
Editoria 
Lo scontro di idee come metodo 

di Andrea Casalegno 
Negli ultimi mesi in 
questo spazio abbia-
mo lanciato appelli 
e dato conto degli 
esiti progressivi del-
la campagna di rifi-
nanziamento. Que-
sta volta, anche se la 
nostra sopravviven-
za continua a essere 
una trincea quoti-
diana per la quale 
ogni aiuto, sottoscrizione, abbonamento è 
vitale, vogliamo parlare del giornale e delle 
novità contenute nelle sue pagine. Il nume-
ro che avete tra le mani segna in qualche 
modo un momento di importante rinnova-
mento e di rinnovata fiducia nella rivista che 
avete tra le mani. Segna, soprattutto, la vo-
lontà di essere interlocutore attivo nel di-
battito culturale in corso in questo momen-
to, in Italia ma non solo. Oltre al consueto, 
capillare, lavoro di mappatura e di ragiona-
mento sulle novità del nostro panorama edi-
torale, questo mese ci sarà un fulcro, intor-
no a cui ruoterà la rivista. Si tratta dell'ope-
ra dello scrittore spagnolo Enrique Vila-Ma-
tas. Romanziere tra i più premiati in Europa 
e nel mondo, scrittore raffinatissimo e irre-
golare, elegante ed eccentrico, erudito e au-
toironico, Vila-Matas ha voluto regalare 
all'"Indice" un lungo e appassionante scrit-
to inedito. A contorno, troverete alcuni testi 
fondamentali per leggere il Vila-Matas edito 
e quello ancora non tradotto in Italia. L'es-
sere presenti nel dibattito culturale, si dice-
va. Vi segnaliamo a questo proposito l'inter-
vento di Andrea Bajani, in apertura, che 

prende spunto dal-
l'opera di Paolo Vol-
poni per riflettere 
sulla stanchezza del 
dibattito critico let-
terario italiano ogni 
volta che si riaffac-
cia la retorica usura-
ta di una "letteratu-
ra dell ' impegno". 
Infine, ma di note-
vole importanza per 

l'Indice, vogliamo salutare l'ingresso tra i 
collaboratori di alcuni tra gli scrittori più in-
teressanti delle ultime leve. Sono scrittori, 
tutti, nati tra il 78 e l'86. Altri ne arriveran-
no nei prossimi numeri, tra i più e i meno 
giovani. Si tratta di un segnale importante, 
per la nostra rivista, quello di accogliere tra 
le nostre pagine voci e occhi in grado di leg-
gere il nostro Paese con sguardi nuovi, con 
meno disincanto, forse, e molte meno inibi-
zioni di comodo. Rossella Milone, Paolo Di 
Paolo, Andrea Tarabbia, Paolo Sortino, 
Ester Armanino, pur nelle loro profonde 
differenze (alcuni di loro sono esordienti, al-
tri hanno già più titoli alle spalle), rappre-
sentano alcune tra le parabola artistiche og-
gi in attività, che ci fanno pensare all'Italia 
come a un paese che piuttosto che chinare il 
capo ha voglia ancora di raccontarsi, e di re-
sistere attraverso la letteratura. Soprattutto, 
ci fanno pensare a un paese che ha bisogno 
di trovare le parole, per dirsi, e ha bisogno 
di imparare a disinnescare quella retorica 
dormiente che ogni giorno dà forma a un'I-
talia che non ci piace. Quella che ci piace, 
un po', bisogna inventarsela. 

La pubblicazione da parte 
della casa editrice Einaudi 

dei verbali delle proprie riunio-
ni editoriali (I verbali del merco-
ledì. Riunioni editoriali Einaudi 
1943-1952, a cura di Tommaso 
Munari, prefaz. di Luisa Man-
goni, pp. LXVIII-536, € 40, Ei-
naudi, Torino 2011), che per 
questo primo volume copre gli 
anni 1943-1952, ma proseguirà 
fino al 1963, ci offre testi di 
grandissimo interesse, tanto più 
se letti alla luce di quel monu-
mento all'intelligenza del Pen-
sare i libri che fu nel 1999 l'in-
novativa ricerca di Luisa Man-
goni per Bollati Boringhieri. 
Quel volume, nato dall'analisi 
decennale di un immenso mate-
riale soprattutto epistolare e ar-
chivistico, era la narrazione ap-
passionata delle discussioni dal-
le quali è nato il più bel catalo-
go della nostra editoria; e così 
dettagliata, che delle sue 950 
pagine soltanto un centinaio si 
spingevano oltre il 1956. 

Un catalogo unico per la sua 
importanza nella formazione 
culturale degli italiani del secon-
do dopoguerra: per durevolezza 
delle scelte, quantità e qualità 
dei testi, vastità di interessi, per 
la geniale articolazione, conti-
nuamente ridiscussa, nelle varie 
collane, che danno a ogni libro 
una collocazione organica in un 
contesto ragionato, fitto di ri-
mandi impliciti ed espliciti agli 
altri titoli, per novità e gusto del-
la presentazione grafica. Nei de-
cenni scorsi, per di più, le ri-
stampe decise da Roberto Cerati 
rendevano quasi tutto il catalogo 
sempre disponibile. 

Refusano 

Sul numero dell'"Indice" di di-
cembre 

• a p. 3 (Sommario) il titolo del li-
bro di Pierre Milza Gli ultimi 
giorni di Mussolini è stato tra-
sformato per errore in Gli ulti-
mi giorni dell'umanità. 

Ce ne scusiamo con lettori, 
autori e recensori. 

Un catalogo nato da un meto-
do: la discussione collegiale di 
ogni titolo da parte di un ristret-
to gruppo di redattori e consu-
lenti, aperto ai più diversi sugge-
rimenti ma fermissimo nel pre-
tendere che la votazione del 
gruppo fosse l'istanza decisiva. 
Ogni libro, da chiunque presen-
tato, interno o esterno, era affi-
dato in lettura a due o più redat-
tori o consulenti, e ridiscusso 
dopo la lettura dei loro motivati 
pareri. Anche se l'editore si ri-
servava di decidere se l'onere 
della proposta fosse compatibile 
con i conti. Ma di questo potere 
di veto Giulio Einaudi, assai au-
dace sul piano economico, si va-
leva il meno possibile. Sotteso al 
catalogo è un continuo lavorio 
progettuale, illustrato quasi gior-

no per giorno da Luisa Mango-
ni, che anche quando, come 
spesso avvenne, veniva poi, ma-
gari dopo anni, accantonato, la-
sciava dietro di sé suggestioni e 
fermenti che si sarebbero tradot-
ti in altri libri, in altre collane. 

La lettura dei Verbali del mer-
coledì consente ora l'accesso di-
retto a una delle fonti utilizzate 
da Mangoni, che ha premesso al 
volume un'illuminante prefazio-
ne. Certo i verbali, per loro na-
tura, possono restituire poco più 
dello scheletro di discussioni in-
finitamente più ricche e vivaci. 
Ma in essi risuonano, sia pure 
filtrate dal verbalizzatore, le voci 
di allora. 

Non è facile oggi ricondurre 
alla mente il clima autentico di 
quello scontro, più che incontro, 
di idee. L'impresa sarebbe anzi 
impossibile' senza l'ausilio degli 
apparati che il volume fornisce: 
la prefazione di Mangoni, le 
puntuali note di Tommaso Mu-
nari, che per ogni libro discusso 
forniscono la collocazione defi-
nitiva nel catalogo, spesso a di-
stanza di anni (se fu approvato), 
gli indispensabili indici dei par-
tecipanti, delle collane e delle ri-
viste, dei nomi. Utilizzandoli sia 
il ricercatore sia il lettore curioso 
potranno intrecciare i propri 
percorsi di lettura, che riserve-
ranno molte sorprese. 

L'introduzione di Mangoni 
mette giustamente in luce ciò 
che nei verbali manca: e per i 
primi anni è molto. L'arco cro-
nologico dei documenti conser-
vati inizia nel 1943, ma la ver-
balizzazione settimanale assu-
me regolarità solo a partire dal 
9 novembre 1949. Per il perio-
do precedente disponiamo sol-
tanto di un documento isolato 
del 7 agosto 1943, in cui Carlo 
Muscetta riassume a Giulio Ei-
naudi i risultati di una discus-
sione da lui tenuta a Roma con 
Leone Ginzburg, Giaime Pin-
tor, Antonio Giolitti e Franco 
Venturi, di un nucleo compatto 
di testi dei primi mesi successi-
vi alla Liberazione (dal 10 mag-
gio al 6. agosto 1945), del ver-
bale riassuntivo di Franco Ven-
turi (23 maggio 1946) di una 
discussione sulle collane stori-
che avuta da lui a Roma con Fe-
derico Chabod e Antonio Gio-
litti e dell'importantissima ri-
unione di Torino del 12-13 gen-
naio 1949. 

Ciò che rende appassionante 
la lettura di queste prime set-
tanta pagine è il momento stori-
co in cui si collocano. All'indo-
mani della Liberazione, scom-
parsi tragicamente sia l'uomo 
chiave del primo decennio della 
casa editrice, Leone Ginzburg, 
sia il geniale animatore che ave-
va impresso una svolta agli inte-
ressi della casa editrice durante 
la guerra e alla vigilia del crollo 
del fascismo, Giaime Pintor, 
tutto sta cambiando. L'attività, 
difficilissima per le condizioni 
generali del paese, è divisa in 
tre sedi: Roma, con Cesare Pa-
vese, che è di fatto (solo di fat-
to) il direttore editoriale, Mu-
scetta e i redattori più legati al 
Partito comunista, tra i quali 
spicca Antonio Giolitti, Milano, 
dove Einaudi si trasferisce per 

essere vicino al rinnovamento 
che avviene nel segno di Elio 
Vittorini, e Torino, dove i redat-
tori Natalia Ginzburg e Massi-
mo Mila, ma anche consulenti 
fondamentali come Norberto 
Bobbio e Felice Balbo, vivono 
una fase non breve di frustra-
zione, messi di fronte a novità 
che li lasciano perplessi. 

È la stagione tumultuosa, ed 
economicamente disastrosa, del-
le riviste militanti, che vede al 
centro la straordinaria esperien-
za del "Politecnico" di Vittorini, 
con la più o meno scoperta osti-
lità non solo della vecchia guar-
dia torinese, Pavese in testa, ma 
anche degli intellettuali più or-
ganici al Pei, come Giolitti e De-
lio Cantimori. Ci sono poi le ri-
viste direttamente legate al Pei, 
come "Risorgimento", la "Rivi-
sta di cultura sovietica" e, in po-
sizione intermedia, "Società", 

v 

El'unica fase in cui l'attuali-
tà prevale nettamente sul-

la funzione caratterizzante del-
la casa editrice: la produzione 
di libri importanti e innovativi, 
ma soprattutto durevoli. Ed è 
inevitabile che le discussioni si 
accendano, e si scontrino le tre 
anime culturali e politiche di 
redattori e collaboratori - i co-
munisti (Vittorini, ma con sfu-
mature eretiche, e Giolitti), gli 
azionisti (Bobbio, Mila, Ventu-
ri), i cristiani di sinistra (Felice 
Balbo, Franco Rodano) - men-
tre l'apolitico Pavese, che li 
guarda dall'alto, non sa più in 
che mondi si trovi. 

E una stagione breve, che si 
conclude con la chiusura del 
"Politecnico" e un ritorno alle 
origini; ma lascerà fermenti im-
portanti e durevoli. Il rapporto 
con il Pei proseguirà (Togliatti 
affida a Einaudi le opere di 
Gramsci), anche se D'eretico" 

Vittorini non scompare affatto 
dalla casa editrice ma, dopo la 
chiusura della sede di Milano, 
darà il suo apporto insostituibile 
non soltanto alle discussioni. A 
lui sarà affidata per un certo pe-
riodo, dopo la morte di Pavese, 
una collana strategica come "I 
Millenni". Poi avrà "I Gettoni", 
dove, in dialogo con Italo Calvi-
no, pubblicherà opere di giovani 
scrittori: la sola presenza ricono-
scibile dell'attualità fino agli an-
ni sessanta, poiché tutti i tentati-
vi di creare nuove collane d'in-
tervento, inchiesta e attualità fal-
liscono uno dopo l'altro. 

La resa dei conti avviene con 
la riunione editoriale del 12-13 
gennaio 1949: un bilancio com-
plessivo in vista dell'annata che 
sta per aprirsi. A essa fa riscon-
tro, poco più di due anni dopo, 
l'epocale riunione del 23-24 
maggio 1951: una discussione a 
tutto campo, anche duramente 
polemica, sulla storia e la funzio-
ne della casa editrice, che nel li-
bro di Mangoni assume un valo-
re periodizzante; "quasi una 
esperienza di psicoterapia" la 
definisce ora la stessa Mangoni 
nella prefazione. Tra queste date 
il dibattito dei mercoledì avviene 
in modo solo apparentemente 
normale. La routine editoriale 
non esiste all'Einaudi. Su ogni ti-
tolo la discussione è vivace, spes-
so caustica. Memorabili per iro-
nia, sarcasmo, intransigenza e 
umoralità gli interventi di Carlo 
Muscetta (che più volte minac-
cia, anche se mai in questi verba-
li, le dimissioni), e di Delio Can-
timori, che a Pisa riceve puntual-
mente tutti i verbali e li com-
menta con frecciate non di rado 
al veleno. H 
casalegno. salvatorell i@gmail. cotti 

A. Casalegno 
è giornalista 

Le immagini 
Anche questo numero del 
giornale è interamente illustra-
to con le opere della mostra 
MERCI MATTICCHIO - Arti-
sti per L'Indice esposte a Palaz-
zo Bertalazone e ad ARTE-
GIOVANE. Quello che segue 
è l'elenco degli artisti che ci 
hanno sostenuto ai quali va il 
nostro più grande riconosci-
mento. 

ALESSANDRO ALBERT - ANDREA 

FILIPPINI - ANDREA MASSAIOLI -

ANDREA ROCCIOLETTI - BARTO-

LOMEO MIGLIORE - ENZO G A -

GLIARDINO - EUGENIO COMEN-

CINI - FERRUCCIO M U S I O -

FRANCESCO CASORATI - FRAN-

COIS FARELLACCI - G . Cossu -
GIANCARLO BARALDO - GIOR-

GIO VACCARINO - GIOVANNA 

PICCIAU - IOLE CILENTO - L A U -

RA A M B R O S I - M A N U E L A 

ADREANI - MARCOLINO G A N -

DINI - MARILENA CATALDINI -

M A R I O D O N D E R O - M A R I O 

M A F F U C C I - M A R T A A M P O L O -

M A U R A B A N F O - MICHELANGE-

LO PISTOLETTO - M O N I C A B A -

ROCCI - P A O L O CHIARLONI -

P A O L O LEONARDO - P A O L O 

VERZONE - PIERO GILARDI -

SEBOO M I G O N E - SERGE SER-

GHIEIEV - S IMONA M I N N I T I -

TURI RAPISARDA - U G O N E -

SPOLO 

Per l'organizzazione, l'allesti-
mento e il concerto finale i no-
stri ringraziamenti più sentiti 
vanno a: CHIARA BONGIOVAN-

NI E M I C H E L E ANGHELEDDU; 

C A R L O PESTELLI (voce e chi-
tarra); O R L A N D O MANFREDI , 

STEFANO M I C A R I , ELVIS D ' E -

LIA, ALBERTO DAVISO, DAVIDE 

FERRARIS e ANDREA PAGLIARDI 

d e i D U E M A N O S I N I S T R A . 


