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DEI LIBRI DEL MESE

7o Tra epica e inchiesta, il mondo dei vinti di un peculiare scrittore siciliano

Organismi narrativi oggettivamente stranianti

di Gabriele Fichera

€¢N A2 il primo di tutti a cominciare la sua

giornata ¢ stato I’assassino!”. Con questo
intarsio verghiano si conclude il romanzo di Giu-
seppe Fava Gente di rispetto (Bompiani, 1975). La
frase pronunciata dalla protagonista del libro, la
maestra elementare Elena Vizzini, recupera il fina-
le tragico dei Malavoglia esattamente nel punto in
cui ‘Ntoni, il senza-radici, maturava dentro di sé il
definitivo distacco dal microcosmo di Trezza. Con
una differenza saliente pero: se nella pagina con-
clusiva di Verga ci troviamo di fronte alla certezza
di una partenza, in quella di Fava la scelta finale
della maestra Elena, in bilico tra la fuga da un pae-
sino siciliano, in cui vivere € divenuto impossibile,
e la caparbia volonta di rimanere per lottare con-
tro il sistema organizzato della violenza mafiosa,
resta avvolta nell’oscurita.

E questo un elemento caratterizzante del Fava
narratore: la voluta indeterminatezza verso cui ten-
dono le trame dei suoi romanzi. Questa program-
matica ambiguita non stupisce piu di tanto il letto-
re che sia avvezzo agli
scritti giornalistici di Fa-
va, poiché in fin dei con-
ti essa non confligge con
la chiarezza adamantina
delle inchieste con cui
'autore sveld aspetti cru-
ciali del nuovo potere
mafioso che prendeva
forma in Sicilia, e quindi
in Italia, a cavallo tra gli
anni settanta e 1 primi
anni ottanta. E come se
in Fava si delineassero
quindi due distinte mo-
dalita della scrittura,
orientate verso due di-
versi obiettivi: da una
parte I'intervento giorna-
listico mirato al disvela-
mento di importanti ve-
rita particolari di tipo in-
vestigativo, dall’altra Ie-
laborazione letteraria
che tende a trasportare
quelle verita in una sfera
pill ampia e complessa.
Non ¢ un caso che in un
recente saggio pubblica-
to nel luglio 2010 su “Belfagor” uno storico come
Giuseppe Dolei abbia individuato proprio “nel
nesso inscindibile fra inchiesta ed epica” 'aspetto
centrale della prosa di Fava. La particolare caratu-
ra di questa scrittura letteraria ¢ data dunque dal-
la sua capacita di comporre in un unicum peculia-
re questa dicotomia, e di valorizzarla, dando vita a
organismi narrativi oggettivamente stranianti.

Prendiamo i casi di due romanzi esemplari come
il gia citato Gente di rispetto e Passione di Michele
(1980, rieditato da Mesogea nel 2009). Fava si av-
vale di due generi tipici del realismo letterario, so-
lidamente accreditati nell'immaginario del pubbli-
co: il giallo e il romanzo di denuncia sociale. Nel
primo caso viene raccontata la storia di Elena,
un’insegnante elementare che viene trasferita per
lavoro in un paesino minuscolo della Sicilia occi-
dentale. La donna si trova presto invischiata in una
serie di omicidi misteriosi, le cui vittime hanno
sempre in qualche modo a che fare con lei. Il so-
spetto che possa essere la stessa Elena I'autrice del-
le uccisioni, invece di attirarle il discredito della
piccola citta in cui vive, le conferisce un prestigio
crescente e il favore incondizionato della popola-
zione, che intanto vive in condizioni miserevoli. La
donna giungera a capeggiare una rivolta popolare
contro la classe politica locale, ma si accorgera al-
la fine di essere stata adoperata dai potenti del
paese per ottenere il varo di leggi che, rendendo
alcune aree edificabili, li arricchiranno ulterior-
mente. E questo, ancora una volta, a spese dei tan-
ti nullatenenti, che continueranno a vivere in tu-
guri maleodoranti, in cui sono condannati ad am-

malarsi mortalmente. Siamo di fronte a un’eviden-
te esemplificazione narrativa di quel cruciale con-
cetto storiografico, e politico, che Gramsci chiamo
“rivoluzione passiva”.

La descrizione realistica di certi ambienti e grup-
pi sociali & dunque centrale nel romanzo; insieme
all'intento di denunciare lo stato di profonda mi-
seria a cui € stato condannato, per gran parte, il
Sud Italia. Ma questo tentativo di fare chiarezza
per far vedere la verita appare doppiamente fru-
strato. Lo scacco finale in cui incorre il romanzo,
insieme alla sua protagonista, ¢ infatti duplice: sul
piano investigativo-criminale ¢ dato dall'impossi-
bilita di trovare 1’assassino; su quello politico-so-
ciale & rappresentato dall’incapacita, di cui da pro-
va Elena, di impostare in termini corretti il proble-
ma della lotta contro I'ingiustizia e la miseria pati-
te dai “vinti”. In Fava narratore, dunque, I'impas-
se politica si specchia felicemente in un’impasse
formale. Senza tener conto del fatto che alcune
delle immagini con cui, in modo piu insistente,

I’autore da forma al susseguirsi degli eventi sono
quelle, cosi gaddiane peraltro, del groviglio ine-
stricabile, e dell’incontrollabile brulichio: siano es-
si di cose, di persone o di eventi.

Nel secondo romanzo, intitolato Passione di M-
chele, il tentativo di ampliare i confini della scrit-
tura realistica segna un ulteriore passo in avanti,
estendendosi dall’organizzazione della trama fino
alle forme dell’espressione. In questo libro il nodo
della questione meridionale & osservato “da lonta-
no”, attraverso il tema dell’emigrazione. Il prota-
gonista & uno dei tanti ragazzi siciliani che negli
anni settanta si trasferirono all’estero, in Germania
in questo caso, per cercare lavoro in fabbrica.

ichele perd, che parte da una condizione di

disperazione e indigenza non solo materia-
le, ma anche morale, quando si trovera di fronte
alla possibilitd reale di modificare in meglio la
propria esistenza, fallira clamorosamente, rima-
nendo invischiato in un duplice omicidio, causa-
to da una triste vicenda amorosa. E cosi condan-
nera alla miseria anche la propria famiglia, che
aveva riposto nelle sue rimesse d’emigrato le spe-
ranze residue di una promozione sociale, che in-
vece non avverra mai. Michele dovra scontare
una lunga carcerazione.

Passione di Michele da uno spaccato molto in-
teressante e preciso del mondo dell’emigrazio-
ne, del contesto sociale degradato di partenza, e
di quello, altrettanto degradato, d’arrivo. La de-
nuncia dei meccanismi con cui si costringono i
giovani meridionali ad abbandonare le proprie

terre d’origine & chiara e ben delineata. Il senso
del romanzo, perd, si complica ancora una volta
nel finale. Il momento del processo contro Mi-
chele non viene presentato come evento in cui si
produce I’accertamento di una verita lampante
ed esaustiva. Se da una parte i fatti sembrano in-
contestabilmente chiari — Michele, accecato dal-
la gelosia per una donna, ha ucciso due uomini
tedeschi che la insidiavano — dall’altra si affac-
ciano altre ipotesi che rendono pit complesso il
quadro della situazione, e in un certo senso “sal-
vano” il ragazzo. Non tanto il dubbio della le-
gittima difesa o quello della pazzia sono impor-
tanti da rilevare qui, ma I’idea, avanzata dall’av-
vocato difensore, che Michele sia solo un esem-
pio dei tantissimi “vinti” che, essendo diretta-
mente prodotti dall’ordine sociale vigente, pri-
ma o poi si ribelleranno a esso, anche in modo
violento.

Fava, dunque, non fornisce rappresentazioni
della realta banali o edulcorate. E conseguente-
mente adopera forme
dell’espressione sem-
pre piu complesse. L'u-
so della tecnica del
montaggio ¢ caratteri-
stico del romanzo. In
particolare, nella se-
quenza conclusiva del
processo si ha uno
sdoppiamento narrati-
vo tra il piano reale del
dibattimento giudizia-
rio e quello allucinato-
rio- dei pensieri di Mi-
chele, la cui attenzione
¢ catturata di continuo
da involontari sopras-
salti memoriali, che lo
portano al ricordo dei
familiari e della sua Si-
cilia. Il culmine di que-
sta propensione irreali-
stica lo si tocca quando
Michele comincia a ve-
dere in tribunale delle
scritte illuminate da
lampadine rosse: “1
mark, 1 minute”. Qui
la deformazione quasi
espressionistica del reale diventa strumento di
una denuncia sociale fortissima, per quanto vi-
sionaria. Quella scritta infatti Michele 1'aveva
letta, durante una passeggiata a Berlino, sulle in-
segne di diversi “sexy center”. Sono queste del-
la gita a Berlino pagine di straordinaria forza
realistica, in cui Fava riesce a trasmettere il sen-
so dello squallore e dell’alienazione in una gran-
de citta, in cui la vita sociale sembra scandita dai
ritmi del profitto economico: “1 mark, 1 minu-
te”, appunto. Questa frase, in un libro in cui il
tema del denaro, nei suoi aspetti pit concreti, &
davvero cruciale, pud essere assunta come un
motto che ne incarna il significato piu riposto.
Ritorna alla fine infatti, quasi a indicare un nes-
so doloroso e problematico, quello tra volgare
pornografia e amministrazione burocraticamen-
te impersonale della giustizia, che non ¢ facile ri-
trovare nelle pagine di scrittori contemporanei.
Probabilmente si, invece, nelle intuizioni deli-
ranti di un realista molto su: generis e dal nome
ingombrante come Franz Kafka: e il pensiero
qui va subito ad alcuni passaggi del Processo.

_ Al calor bianco di questa capacita di compren-
dere in un unico discorso narrativo e stilistico ori-
ginale la tensione fra una lucida analisi sociale e
un’espressione artistica tanto tersa quanto intelli-
gentemente deformata, sembra essere lievitata la
contraddizione feconda, di cui Fava si fa portatore
nei suoi romanzi. [ ]
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