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Laura Pariani con La valle delle donne lupo (Einaudi), Romana Petri con Tutta la vita (Longanesi) e l'islandese Jón Kalman Stefànsson con Paradiso e inferno 
(Iperborea) sono i finalisti della seconda edizione del Premio Bottari Lattes Grinzane per la sezione "Il Germoglio", dedicata ai migliori libri di narrativa italiana o 
straniera pubblicati nell'ultimo anno. Il vincitore sarà premiato Sabato 13 Ottobre 2012 alle ore 17 al Teatro Carignano di Torino (Piazza Carignano, 6). 

Contro gli amori fragili 
di Maria Vittoria Vittori 

Romana Petri 
TUTTA LA VITA 

pp. 426, € 18,60, Longanesi, Milano 2011 

Li avevamo lasciati sulla soglia di un cambiamento 
importante, Alcina e Spaltero, protagonisti del ro-

manzo Alle Case Venie, che Romana Petri pubblicò nel 
1997. Ci avevano conquistato, da subito: lei un po' ma-
ga, come vuole il suo nome ariostesco; lui solido, leale, 
attaccato alla sua terra, ma con un insopprimibile desi-
derio di mare. Avevano condiviso un'esperienza di 
quelle che cambiano la vita, la lotta partigiana combat-
tuta sul Pausillo, nelle montagne umbre, durante l'in-
verno del 1944; ma poi si erano separati, Spaltero in Ar-
gentina a cercare di realizzare il suo sogno, Alcina lì, al-
le Case Venie, vestale di una dimora popolata dai fan-
tasmi dei suoi familiari. A tenerli ancora uniti, sulla so-
glia estrema di quel distacco, un bacio e una promessa. 

Sono i fili di cui la scrittrice si è servita per traghettarli 
in questo suo nuovo romanzo che si intitola Tutta la vi-
ta, in omaggio al compiuto adempimento di quella pro-
messa. Con la tempra combattiva che la contraddistin-
gue, Romana Petri dà battaglia a quell'inveterato luogo 
comune che considera gli amori fragili o infelici quelli 
più artisticamente interessanti, e la vince: questa è 
un'appassionante storia di amore vero, radicato in pro-
fondità e, nello stesso tempo, di intenso respiro epico. 
Nella prima parte del romanzo è Alcina a scendere in 
campo, servendosi dell'amore che prova per Spaltero 
come di un grimaldello per scardinare le proprie osses-
sioni: la paura della morte, l'estrema ritrosia a staccarsi 
dal passato, il rifiuto di immaginarsi un futuro, quasi 
fosse un tradimento nei confronti dei suoi familiari. 

E una donna nuova, quella che nell'estate del 1948 
approda in Argentina, una donna pronta a conoscere 
la pienezza dell'amore e ad affrontare la maternità. E 
fin dalla nascita,, si intuisce la speciale essenza di sua fi-
glia Buena, diminutivo di Buenaventura: questa "buo-

na sorte" che ha lo sguardo impavido di una Floria To-
sca è amatissima non solo dai genitori, che vedono in 
lei un potenziamento delle loro individualità, ma an-
che da un altro personaggio importante nella struttura 
della storia, Toni, il cugino di Spaltero che diventa 
grande amico di Alcina. Sarà proprio Toni a esercitare 
un influsso profondo sulla natura coraggiosa di Buena, 
all'interno di un contesto politico che finisce per risul-
tare tragicamente paradossale: la dittatura fascista con-
tro cui avevano combattuto Spaltero e Alcina si è ri-
formata, diversa nella formulazione ma sinistramente 
simile nelle caratteristiche strutturali, in quella che or-
mai considerano la loro terra, l'Argentina. E un pote-
re estremamente subdolo, quello del generale Videla: 
mantiene intatta la facciata del paese, mentre risucchia 
i giovani nel buio senza scampo della tortura e della 
morte. E se non rimane che la scrittura come ultima 
arma - il romanzo che Buena progetta di scrivere sugli 
orrori della dittatura, ma anche sull'amore, sull'amici-
zia, su quelle battaglie fatte in nome della libertà che 
accomunano i giovani italiani e argentini - allora an-
che il linguaggio dovrà farsi carico della sfida. Ricor-
rendo alle risorse dell'espressività epica, così poco usa-
te nella letteratura di oggi e così vitali, Romana Petri -
che sta scrivendo quel romanzo progettato da Buena -
riesce a conferire un sapore di nobile, antica lealtà al-
l'intera gamma dei sentimenti e delle idee. L'amore 
non ripara solo nel cor gentile, ma in un "travolgi-
mento sensuale di bocche e di anime" che viene 
espresso attraverso metafore e clausole ritmiche attin-
te alla ritualità del duello; i dialoghi risultano confron-
ti e scontri di idee in cui prevale non chi fa la mossa 
più astuta, ma quella più ardita e dunque spiazzante; il 
ricorso agli epiteti fissi, caratterizzando fortemente i 
personaggi, li rende indimenticabili: la "bruscheria" di 
Alcina, la risata "di sbieco" di Spaltero, il sorriso "da 
rettile" di Toni, lo sguardo "d'un nero senza scampo" 
di Buena. Ma non è soltanto per i suoi protagonisti, né 
per la potente tensione emozionale che lo anima o per 
il suo fiero linguaggio che questo romanzo può defi-
nirsi epico: la scena finale mostra con ogni evidenza 
che la sfida più radicale consiste nel reinventarsi, in 
mezzo alle ferite della psiche e alle macerie della sto-
ria, una nuova possibilità di futuro. • 

Poesia del male 

Morta per la quarta volta 
di Antonella Cilento 

Laura Pariani 

LA VALLE DELLE DONNE LUPO 
pp. 246, € 19,50, Einaudi, Torino 2011 

Scrittrice raffinatissima, Laura Pariani occupa nella 
geografia della letteratura italiana d'oggi un posto 

assai preciso, che ha un suo corrispettivo all'altro capo 
dell'Italia solo in Maria Attanasio, ovvero è spesso ma-
gistrale narratrice di storie di minimi e dimenticati, di 
chi, espulso dalla società dei vincenti, appartiene alla 
categoria, foltissima nelle nostre lettere, dei vinti e dei 
dimenticati. 

La valle delle donne lupo suscita sin dalla prima let-
tura immediata e rapita ammirazione per il ritmo del-
la frase, le illuminazioni che fissano luoghi, malesseri e 
personaggi, per la capacità di produrre ironia anche 
dalla desolazione più impervia. Alto Piemonte, saga di 
memorie che va dal 1928 al 2007 (ma potrebbe trat-
tarsi anche di un remotissimo medioevo o di uno scon-
solato Ottocento), Fenisia, "stria, pelamorti, la Lupa" 
racconta la storia sua e delle donne che ha conosciuto, 
chi finita per errore in manicomio, chi morta, chi con-
dannata al matrimonio e ai figli, a un'intervistatrice 
milanese. In questa remota valle l'ideale per la donna 
è "Vivere da morta. Patire da muta. Obbedire da cie-
ca. Amare da vergine". Fenisia, destinata sin da bam-
bina a lavare i morti, ha visto per primi i cadaveri del-
le sue sorelle non sopravvissute al parto, tutte battez-
zate Tilde, tanto che a scuola può dire, candida: "L'al-
troieri la Tilde è morta per la quarta volta". 

Fenisia sa che "la ricordanza è un filo di capello" e 
che solo la memoria salva le lupe come lei dal "favola-
rio nero delle maldicenze" di cui spesso sono artefici 
povere donne a danno di altre povere donne, che vivo-
no "bagnandosi il savoairdo nelle disgrazie dell'altra". 

È infatti la maldicenza a condannare la tenera Grisa, 
cugina di Fenisia, al manicomio solo perché ha osato 
reagire al padre violento e perché con Fenisia ha sco-
perto il piacere dei corpi che i maschi della valle non in-
segnano. Nel regno delle "marcolfe linguacciute" del-
l'Alto Piemonte vige la legge della montagna e l'esilio 
nutre un idioletto popolare e orale, traduzione esotico-
proletaria del lessico familiare della Ginzburg. Le don-
ne di Pariani si passano la mano silenziose: "somà, so-
nònna, le sbinònne, le sbizie, le nonnàvole". Il raccon-
to procede sincopato da un eterno "presèmpio", con-
trazione sintattica di vita e fantasia per le donne segna-
te dal destino di ogni femmina: "Se una non ha figli, è 
malveduta. Se li ha, ai tempi della gravidanza quanti 
mali. E nel parto, solo dolore e pericolo di vita. Per non 
parlare dei figli quando sono bocètti (...) Eppoi da 
grandicelli diventano barabba che fan disperare". 

La donna lupa che abita le alte valli piemontesi al 
confine con il Ticino non è ancora la donna che corre 
coi lupi di Clarissa Pinkòla Estés, ma lotta per la sua 
libertà su queste montagne che hanno il sapore dispe-
rato della Casa d'altri di D'Arzo: "Quand'una nasce, la 
famiglia è già pronta con lo stampino, come quello 
delle torte. Ma evidentemente qualche bambina ha 
una forma che non si adatta allo stampo. Per questo la 
pestano così tanto: perché non si rassegna, non si ar-
rende". E allora il destino delle lupe è di essere sep-
pellite in terra sconsacrata, nel "prato delle balenghe", 
dove sono quelle scambiate per ladre e uccise, le mal-
maritate, le diverse. Alla fine, dice Fenisia - e con lei 
Pariani - esistono solo due tipi di donne: pecore e lu-
pe. Questa è una storia di lupe - di irripetibile livello 
stilistico - che sembra venire da tempi remoti: pure, 
siamo così sicure che il mondo della Fenisia sia scom-
parso e che non sia di noi, donne moderne, che si stia 
ancora e sempre parlando? 

di Elena Rossi 

Jón Kalman Stefànsson 
PARADISO E INFERNO 

ed. orig. 2007, trad. dall'islandese di Silvia Cosimini, 
postfaz. di Emanuele Trevi, 

pp. 245, € 16, Iperborea, Milano 2011 

lcune parole sono capaci di cambiare il 
x V m o n d o , di consolarci e di asciugare le no-

stre lacrime. Alcune parole sono palle di fucile, al-
tre note di violino. Alcune possono sciogliere il 
ghiaccio che ci stringe il cuore, e poi si possono 
anche inviare in aiuto come squadre di soccorso 
quando i giorni sono duri da affrontare e noi forse 
non siamo né vivi né morti". Paradiso e inferno di 
Jón Kalman Stefànsson è un romanzo epico e 
atemporale, ambientato in un momento imprecisa-
to del secondo Ottocento in una terra aspra ai con-
fini del mondo, dove l'individuo quotidianamente 
deve combattere con una natura ostile e più forte 
di lui, ma che nella sua spaventosa grandiosità ri-
esce a procurare emozioni fortissime in chi possie-
de una sensibilità in grado di entrare in sintonia 
con il sublime. 

Barthur è un giovane pescatore, forte e coraggio-
so, amante della vita e, soprattutto, della poesia. L'a-
more per la parola, scritta e ascoltata, lo rende uni-
co tra i suoi compagni, uomini semplici, abituati a 
una quotidianità fatta di poveri gesti, consuetudini 
antiche, lavoro duro. Insieme agli altri pescatori af-
fronta fatica e rischio in battute di pesca al merluz-
zo in un mare gelido, inospitale, ma che "talvolta è 
talmente amichevole che si scende fino a riva per ac-
carezzarlo", e di cui non c'è niente di più bello, 
"nelle giornate serene o nelle notti terse, quando 
anche lui sogna e la luna è il suo sogno". Tra di essi 
ce n'è però uno, il ragazzo, che lo ammira profon-
damente e farebbe qualsiasi cosa per compiacerlo e 
per poter ascoltare dalla sua bocca le sublimi paro-
le dei poeti, di cui ha compreso la forza e il potere 
che hanno sugli esseri umani. 

Un giorno Barthur, intento alla lettura del Para-
diso perduto di Milton, di cui vuole mandare a me-
moria dei versi, dimentica a terra la cerata. Quando 
una spaventosa tempesta sopraggiunge e sta per ro-
vesciare la barca, i suoi compagni capiscono che 
per lui non c'è più nulla da fare e sono costretti a 
lasciare che il suo maglione si impregni di acqua ge-
lata e che, lentamente, i flutti ghiacciati se lo porti-
no via. Il ragazzo, disperato, vorrebbe uccidersi per 
ricongiungersi con l'amico, suo unico affetto al 
mondo, non prima però di aver restituito il libro fa-
tale al capitano Kolbein, che vive, ormai vecchio e 
cieco, in una locanda in un remoto villaggio in fon-
do a un fiordo. 

Inizia così la seconda parte del romanzo, non 
meno epica e avventurosa della prima. Il ragazzo la-
scia il vero paradiso perduto, la sicurezza della ba-
racca-ricovero dei pescatori prima e dopo le uscite 
in mare, dove ogni gesto, ogni parola è antica, 
scontata e i rapporti tra gli uomini sono schietti, 
onesti, certi. Cammina a lungo, attraverso lande in-
nevate e inospitali, in una solitudine totale e tutta-
via non così estranea a chi come lui è abituato ai 
grandi spazi aperti, alla luce delle stelle, all'urlo del 
vento e alla furia del mare. L'inferno lo trova nella 
locanda, piena di gente, di fumo, di rapporti falsi e 
di parole non dette. Vi incontrerà un'umanità tor-
mentata, dai rapporti non limpidi, molto lontana 
dal suo mondo di semplici pescatori. Qui, però, ol-
tre al vecchio capitano amante dei libri, vivono due 
donne stravaganti e straordinarie, che gestiscono la 
locanda e la vita al suo interno in maniera del tutto 
originale, totalmente noncuranti del giudizio del 
mondo e delle sue convenzioni. Attraverso le cure 
e le attenzioni di ogni genere che esse gli dedicano, 
il ragazzo supera il suo istinto suicida e ritrova pian 
piano la voglia di vivere, pronto ad accettare la vi-
ta con il suo carico di dolore e di contraddizioni, 
consapevole che può esistere una sofferenza a cui 
né le parole né un indumento caldo possono porta-
re conforto. • 


