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La parola "traduzione"? Po-
trebbe derivare da un erro-

re di traduzione. A commetter-
lo, agli inizi del XV secolo, l'u-
manista fiorentino Leonardo 
Bruni, che avrebbe frainteso 
l'uso del verbo traducere (lette-
ralmente "introdurre") in lati-
no. Quello che era un verbum 
greco traductum nella lingua di 
Roma, ovvero "trasportato di 
peso", divenne "tradotto" in 
senso moderno - e la fortuna di 
questa interpretazione non si è 
più fermata. 

E con questa curiosa (e per 
molti versi illuminante) vicenda 
che Maurizio Bettini inizia il 
suo Vertere, viaggio nell'antro-
pologia della traduzione a Ro-
ma e in Grecia. Un percorso ar-
ticolato e sorprendente che 
prosegue con il Poenulus, la 
commedia di Plauto celebre 
per uno stralunato tentativo di 
dialogo con un cartaginese che 
non ha niente da invidiare agli 
analoghi exploit di Totò e Pep-
pino, e giunge, in un clima de-
cisamente più rarefatto, fino al-
la traduzione latina della Bibbia 
da parte di Gerolamo. 

Qui, peraltro, siamo al ter-
mine dell'antichità, in un clima 
culturale per tanti versi più vi-
cino al nostro. Proprio le ri-
flessioni iniziali sulla genesi 
della parola "traduzione", in-
fatti, fungono da primo cam-
panello d'allarme per il lettore: 
occorre prestare la massima at-
tenzione a non proiettare sulla 
Grecia e su Roma i nostri con-
cetti (o forse sarebbe meglio 
dire preconcetti), facendosi in-
gannare da quella che Bettini 
definisce "interpretazione re-
trospettiva". 

Occorre, insomma, disincro-
stare la cultura antica dalle mil-
lenarie incrostazioni che la ba-
nalizzano e ne offuscano un 
tratto forse sconcertante, ma 
con il quale bisogna necessaria-
mente fare i conti: la sua alteri-
tà. "Siamo troppo abituati a 
credere che i nostri antenati la 
pensassero come noi su tutto 
quanto, anche nella traduzio-
ne": soprattutto nella traduzio-
ne, verrebbe da dire. Basta 
pensare al concetto di "fedel-
tà", a quello di "traduzione li-
bera" e "letterale", che per noi 
sono naturali e che, quasi auto-
maticamente, sono proiettati 
anche sui classici, come il cele-
bre brano dell'Ars poetica di 
Orazio (v. 131 sgg.) dove si par-
la di un fidus interpres. 

È un "interprete fedele", uno 
che "traduce alla lettera"? As-
solutamente no: basta scavare 
appena più a fondo per scopri-
re che dietro quest'espressione 
c'era un sistema di riferimento 
molto diverso. La parola inter-
pres può certo significare "in-
terprete", ma anche "giudice", 
"arbitro": Menenio Agrippa, 

che riconciliò la plebe di Roma 
con il patriziato raccontando 
della ribellione delle parti del 
corpo contro lo stomaco, in 
questo senso era un "interpre-
te". Soprattutto, l'interpres era 
un "mediatore commerciale", 
da inter e pretium, "prezzo". 

In effetti è proprio la dimen-
sione economica che, come 
Bettini dimostra, risulta alla 
base della concezione romana 
della traduzione, vista prima 
di tutto come uno scambio, 
una sorta di baratto. Il ruolo 
del traduttore, dunque, è quel-
lo di un mediatore che cerca di 
arrivare a un compromesso, in 
un'ottica di approssimazione 
molto distante dalle nostre 
aspettative, che invece proiet-
tano sulla traduzione immagi-
ni e metafore relative a ripro-
duzioni "esatte" più o meno 
meccaniche: un calco o uno 
stampo, per esempio. Proprio 
seguendo questa imagerie, tra 
l'altro, nell'ultima parte del li-
bro Bettini si interrogherà sul-
le analogie fra la traduzione 
"perfetta" nella concezione 
cristiana e le tradizioni relative 
alle miracolose immagini ache-
ropite ("non prodotte da ma-
no d'uomo") della tradizione 
cristiana, nate senza l'inter-
vento di "mediatori" (pittori, 
artisti). 

Una concezione tutto som-
mato estranea all'antichi-

tà classica, dove nella traduzio-
ne non importava che il risulta-
to fosse identico all'originale, 
ma che ne mantenesse la stessa 
efficacia (vis). Una commedia, 
ad esempio, doveva divertire il 
pubblico. Cambiare i nomi dei 
personaggi, modificare le bat-
tute e le situazioni, inserire sce-
ne da altre pièce, tutto era leci-
to purché il risultato finale 
mantenesse la vis dell'origina-
le. E in questo senso, sicura-
mente, agli occhi dei Romani 
sarebbe stato il nostro tradut-
tore "fedele", che segue reli-
giosamente la falsariga dell'ori-
ginale, a sbagliare. A ben vede-
re, un atteggiamento di questo 
tipo presuppone un rapporto 
molto libero con il testo di par-
tenza. 

Qualcosa del genere c'è an-
che nella nostra cultura, però 
nell'ambito dello spettacolo: si 
può pensare ai remake cinema-
tografici, dove quello che con-
ta è il risultato finale, non l'a-
derenza al modello. E se finora 
abbiamo parlato perlopiù di 
Roma, Bettini è attento anche 
alla figura dell'hermeneus gre-
co, il cui nome è connesso a 
Hermes e che, al pari del suo 
corrispondente romano, non 
somiglia affatto a un interprete 
asettico "come quelli presenti 
alle riunioni dell'ONU". 

Questi sono solo alcuni 
esempi dei percorsi di Vertere, 
ricchissimo di riflessioni e te-
stimonianze che, liberando la 
cultura degli antichi da tanti 
preconcetti moderni, permet-
tono di rimettere in moto la ri-
flessione lungo una serie di pi-
ste affascinanti e sorprendenti. 
L'intreccio fra traduzione e 
modello economico, ad esem-

Libro del mese 
pio, permette di addentrarsi al-
la scoperta del silent trade, il 
"commercio muto" cui accen-
na per primo Erodoto e che, 
nel corso dei millenni, ricorre-

. rà in resoconti di viaggio greci, 
latini, arabi, cinesi, portoghesi, 
tutti colpiti dall'equità di que-
sta pratica esotica. In paesi 
lontani, venditori e comprato-
ri, senza conoscersi e senza mai 
parlarsi (nullo commercio lin-
guae, dice Plinio), si alternano 
nel luogo scelto per la trans-
azione, in genere la riva del 
mare o di un fiume, lasciando 
sul terreno rispettivamente le 
merci e il loro controvalore in 
oro. 

Nessuno viene truffato e tut-
ti, alla fine, se ne vanno soddi-
sfatti. Questo è il nucleo di un 
racconto che avrà grandissima 
fortuna, forse più mitico che 
storico (man mano che si dila-
tano i confini del mondo cono-
sciuto, le popolazioni che prati-
cano il silent trade si fanno 
sempre più remote: se gli Arabi 
lo attribuiscono ai Russi, i Rus-
si lo attribuiranno ai Lapponi), 
ma che si rivela portatore di 
concetti importanti. 

Primo tra tutti, che 
si può praticare un 
commercio veramente 
giusto senza nemmeno 
vedersi, facendo a me-
no dell'approssimativo 
compromesso al quale, 
invece, condurrebbero 
interpreti e traduttori. 
Un mito, dunque, 
piuttosto attuale: è 
proprio oggi che, gra-
zie a internet, si pratica 
sempre più un vero e proprio 
"commercio tra invisibili". An-
che qui l'interprete come perso-
na svanisce, e il suo ruolo, al 
massimo, è affidato a una mac-
china asettica: i famigerati "tra-
duttori automatici", accessibili 
da qualsiasi browser, che pro-
mettono di trasformare istanta-
neamente un testo da una lingua 
all'altra. 

Quello della trasformazione, 
non a caso, è un altro dei con-
cetti chiave che i Romani colle-
gavano alla traduzione. Lo di-
mostra l'uso frequente del ver-
bo vertere, dal quale deriva an-
che l'italiano "versione" nel 
senso scolastico di traduzione 
di un brano di autori greci e la-
tini. Ma vertere, prima ancora 
di "tradurre", vuol dire "muta-
re", "cambiare", anche in ma-
niera radicale e repentina. 

Non a caso è strettamente 
connesso alle metamorfosi 

magiche: i lupi mannari in lati-
no si dicono versipelles, "muta-
pelle". Il connubio fra tradu-
zione e licantropia sembra stra-
no? Forse non troppo, visti i ri-
sultati decisamente mostruosi 
che si ottengono con i tradutto-
ri automatici. Al massimo pos-
sono somigliare ai maldestri 
tentativi di apprendisti stregoni 
ancora incapaci di padroneg-
giare un incantesimo più po-
tente di loro. Perché la tradu-
zione, prima di tutto, come ci 
insegnano (stavolta davvero!) 
gli antichi, e come Bettini met-
te bene in luce, è prima di tutto 
questo: magia. • 
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capitoli IX e X di Vertere, che 
sono stato invitato a presentare 

per presunte competenze tra il bi-
blico e il filologico, costituiscono 
circa un quarto del volume e, al 
pari degli altri, hanno titoli quan-
to mai accattivanti: Alla ricerca 
della traduzione perfetta (IX) e 
Dalla traduzione all'immagine (X). 

Il principale filo conduttore è in 
questo caso la cosiddetta Lettera di 
Aristea, uno scritto usualmente da-
tato al 200 a.C. circa, in cui si rac-
conta - con dovizia di particolari 
certo leggendari - la storia della 
traduzione in greco della Bibbia 
ebraica (più probabilmente dei so-
li primi cinque libri, ossia la Torab, 
corrispondente al nostro Pentateu-
co), avvenuta ai tempi di Tolomeo 
II Filadelfia, su suggerimento di 
Demetrio Falerno, curatore della 
biblioteca di Alessandria, con lo 
scopo piuttosto evidente di fornir-
ne una sorta di certificato di garan-
zia a beneficio di un pubblico tan-
to variegato e vivace quanto quello 
del giudaismo alessandrino (e non 

solo). Se la Lettera offre 
la trama di una lettura 
sempre vivida e avvin-
cente, a far da guida 
nella ricostruzione della 
sua varia fortuna e mol-
teplici metamorfosi, in 
specie nella tradizione 
giudaico-ellenistica (Fi-
lone Alessandrino e 
Giuseppe Flavio) non-
ché nell'oceano degli 
scritti dei Padri della 

chiesa - che porterà alla "canoniz-
zazione" dei Settanta o, viceversa, 
alla sua riduzione a tentativo piut-
tosto maldestro di rispecchiare un 
originale inarrivabile - è un'opera 
moderna a due mani: The Legend 
of the Septuagint di Abraham Was-
serstein e David J. Wasserstein 
(dall' autore talora chiamati fami-
liarmente "i Wasserstein"), uscita a 
Cambridge nel 2006. 

Va subito detto che il rapporto 
di Maurizio Bettini con Wasser-
stein padre e figlio è quanto meno 
conflittuale, e talora, a mio avviso, 
decisamente ingeneroso, come 
quando l'autore contrappone a 
una loro interpretazione di un pas-
so di Filone una propria lettura 
"scevra da pregiudizi" (pregiudizi, 
ma non si sa quali), da cui ovvia-
mente è inficiata l'altra. L'osserva-
zione può sembrare oziosa in que-
sta sede, ma in certo modo esem-
plifica una caratteristica di questi 
capitoli del libro, ossia quella di 
muoversi - nel testo da un lato e 
nelle note dall'altro - su due piani 
espositivi molto, troppo diversi. 
Mentre nel testo prevale un regi-
stro narrativo brillante, nelle note 
abbondano lampi di un'erudizio-
ne spesso quasi stucchevole (sa-
rebbe interessante sapere quanti 
lettori siano in grado di capire co-
sa si intenda con le "fanfaluche 
d'Iberia" di p. 247, con il solo au-
silio di un secco rimando in nota a: 
PLM, voi. XVIII, col. 150). 

Nell'insieme, comunque, i due 
capitoli rappresentano uno sfor-
zo divulgativo, e al tempo stesso 
ricco di dottrina, altamente ap-
prezzabile, che aiuterà a com-
prendere meglio una storia intri-
cata ma sempre affascinante, 
quale quella della traducibilità 
delle "Sacre Scritture", un argo-
mento a cui ha dedicato una vita 

intera Eugene A. Nida, un auto-
re qui non citato (e del quale si 
veda in particolare, con Charles 
R. Taber, The Theory and Practi-
ce of Translation, Leiden 1982). 

Rileggere le riflessioni sull'argo-
mento di Ireneo, dello pseudo-
Giustino, di Epifanio, Agostino e 
Gerolamo, riproposte di seguito 
dall'autore (sulla falsariga della 
precedente disanima di Wasser-
stein), lascia intravedere almeno 
in parte gli sforzi compiuti dai Pa-
dri della chiesa per giustificare 
l'appropriazione di quel patrimo-
nio culturale che era la Bibbia in 
greco, e permetterà certamente al 
lettore di scoprire ricchezze inso-
spettate, suscitando, magari, qual-
che curiosità su come sia finita la 
storia, ovvero di sapere come la 
pensassero al riguardo i cristiani 
d'Oriente prima, i musulmani 
poi, per non dire gli ebrei del me-
dioevo e i pensatori del Rinasci-
mento. Tutti argomenti che, co-
munque, sono debitamente trat-
tati nel monumentale volume di 
Wasserstein padre e figlio, che re-
sta quindi imprescindibile. 

Se, a costo di ripetersi, non si 
può non apprezzare la bravura, 
per non dire disinvoltura, con cui 
Bettini si muove con virtuosità su 
un terreno, se non minato, certo ir-
to di insidie, non si possono d'altro 
canto non rilevare anche alcune vi-
stose carenze sul piano dell'infor-
mazione bibliografica. In partico-
lare, stupisce la mancanza di ogni 
riferimento a Raffaele Tramonta-
no, La Lettera di Aristea a Filocra-
te, Napoli 1931, opera di indiscus-
so valore, e a due altri titoli più re-
centi ma non meno significativi: la 
ricca monografia di Nina L. Col-
lins, The Library in Alexandria and 
the Bible in Greek, Leiden 2000, e 
The Septuagint as Christian Scrip-
tum, Edinburgh 2002 di Martin 
Hengel, che anticipa proprio la 
rassegna di A. e D. J. Wasserstein. 

•Ma, soprattutto, desta meraviglia 
che l'autore, docente a Siena e a 
Berkeley, annoti di non aver potu-
to "vedere" Adam Kamesar, Jero-
me, Greek scholarship, and the He-
brew Bible. A study of the Quae-
stiones hebraicae in Genesim, Ox-
ford 1993, un testo fondamentale 
- non solo per la posizione di Ge-
rolamo - e ben presente, anche e 
proprio, nella biblioteca dell'Uni-
versità di Berkeley. Se ugualmente 
illuminante sarebbe stata la lettura 
di Anthony Grafton e Megan Wil-
liams, Christianity and the Trans-
formation of the Book. Origen, Eu-
sebius, and the Library ofCaesarea, 
Cambridge (Mass.) 2006, qualche 
ulteriore spunto l'avrebbe presu-
mibilmente offerto anche la Biblio-
teca scomparsa di Luciano Canfo-
ra, Palermo 1987 (e, in versione 
americana, The Vanished Library, 
Berkeley-Los Angeles 1990). 

Da ultimo, ma solo per filologi-
co vezzo, gioverà forse segnalare 
che il "Nicolao Maniacuzio" di p. 
260 è il più noto Nicola Maniacu-
tia, un arguto personaggio del XII 
secolo, solo recentemente rivalu-
tato e proprio come critico del te-
sto biblico (cfr. Vittorio Peri, in 
"Italia medievale e umanistica", 
1977, pp. 19-125). • 
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