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Loudun, nord-ovest della 
Francia, 1632. Per contrasta-

re il diffondersi della peste i con-
venti vengono chiusi, anche quel-
lo delle orsoline, sorto da pochi 
decenni per contrastare l'altro 
contagio degli ugonotti. La prio-
ra, suor Jeanne des Anges, e altre 
suore sono vittime, diranno esor-
cisti e dottori, di possessioni dia-
boliche. Fino al 1640, Loudun 
diventa il teatro di un processo 
che si conclude con la condanna 
al rogo del curato Urbain Gran-
dier, vittima espiatoria su cui 
pende la colpa di essere un "li-
bertino": libero pensatore, ha 
scritto un libello contro il celiba-
to del clero; abile oratore, è un 
seduttore che non dis-
degna i piaceri carnali. 
Fra gli esorcisti vi è il 
gesuita Jean-Joseph 
Surin a cui è affidata la 
direzione spirituale di 
Jeanne des Anges; 
giunto per esorcizzare, 
sarà a sua volta posse-
duto dal diavolo. Ri-
uscirà comunque, con 
la penitenza e il dialo-
go spirituale, a trasfor-
mare la posseduta in testimone 
dei miracoli divini: quando gli ul-
timi diavoli lasceranno il corpo di 
Jeanne, sulla mano sinistra della 
priora resteranno impressi i nomi 
di Maria e Giuseppe. Divenuta 
taumaturga, visitata da personag-
gi famosi, Jeanne non riuscirà pe-
rò a vincere le perplessità di Su-
rin: scriverà quest'ultimo che è 
arduo trovare in lei "uno spirito 
di verità", lei così esperta nell'ar-
te di dissimulare, di rendersi gra-
dita e di ingannare "con mille 

piccole destrezze di spirito". 
È proprio dallo studio della 

corrispondenza di Surin che il ge-
suita Michel de Certeau (1925-
1986) è indotto a comporre nel 
1970 La possessione di Loudun, 
ora meritoriamente tradotto dalla 
Clueb. "Prendo Loudun un po' 
come Freud prende il lapsus in 
un discorso", dirà: e nel libro si 
avverte l'ascólto dei seminari di 
Lacan, la lettura avvertita di Fou-
cault, la partecipe attenzione alle 
rivolte del Maggio. La "crisi dia-
bolica" è l'indizio dello squilibrio 
di una cultura, delinea un muta-
mento di episteme: il dubbio si 
insinua nello statuto di una verità 
fino ad allora ancorata all'ordine 
della fede, quasi a scalfire la cer-
tezza del Discorso sul metodo 
(1637) nel Dio che non può men-
tire all'individuo. La possessione 
equivale a un "sussulto della ra-
gione": quale legittimità ricono-
scere al fenomeno, quali tracce 
visibili testimoniano la presenza 
dei demoni, con quali mezzi co-

stringerli a svelarsi? 
Gli esorcisti cercano 
nel Diavolo - diabolos, 
calunniatore, il menti-
tore per eccellenza - il 
testimone che confer-
mi la verità di fede: la 
verità va cercata nella 
menzogna ed è il men-
titore a dirla. 

E una "tragedia del 
linguaggio" quella che 
si svolge. a Loudun. 

Come per il don Chisciotte rilet-
to da Foucault, le parole non 
corrispondono più alle cose: le 
gesta eroiche narrate nei libri 
non trovano più spazio nella 
realtà, i fenomeni straordinari 
non testimoniano più l'interven-
to del divino. Credendo di anco-
rare il soprannaturale alla topo-
grafia delle regioni diaboliche 
del corpo, l'esorcismo si rivela 
sempre più debitore delle prati-
che mediche; la religione sta ce-
dendo il passo a un nuovo sape-
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re, lo sguardo medico, anche se 
dietro a esso sarà il potere mo-
narchico, la ragion di stato, a de-
cidere la condanna. Il linguaggio 
religioso, fattosi discorso del 
corpo, appare ormai privo di po-
tenza guaritrice e il soprannatu-
rale si insedia in quella che un 
diavolo chiama la "carne-Dio" 
delle possedute. 

Gli esorcismi richiamano mi-
gliaia di visitatori; mentre la 
stregoneria era un combatti-
mento tra l'inquisitore e il dia-
bolico, la possessione è una 
messinscena in cui i demoni re-
citano nella lingua delle convul-
sioni corporee. Ma nel "teatro 
barocco" dell'esorcismo catarti-
co, le orsoline sono le vittime 
più che le attrici: possedute due 
volte, dal diavolo che le costrin-
ge a pose oscene, dagli esorcisti 
che cercano di far corrisponde-
re ai loro gesti la griglia demo-
nologica di una secolare tradi-
zione. Già si annuncia un altro 
spettacolo, quello delle isteri-
che della Salpetrière; e come 
per le pazienti di Charcot (e per 
le miracolate, dirà Zola nel caso 
di Lourdes), anche a Loudun si 
insinua il sospetto che in gioco 
vi sia "la forza dell'immagina-
zione delle donne". Alcuni li-
belli ipotizzano che la posses-
sione vada spiegata in termini 
di "isteromania", ovvero "ero-
tomania", che si scatena fra gio-
vani recluse, tormentate dal 
pungolo della carne. 

Tornando nel 1975 all'affaire 
Loudun, nel saggio II linguaggio 
alterato. La parola della possedu-
ta (La scrittura dell'altro, Raf-
faello Cortina, 2005), de Cer-
teau si chiedeva: esiste nella 
possessione un "discorso del-
l'altro"? La posseduta (come 
chi vive l'esperienza mistica) af-
ferma che è un altro a parlare in 
lei, e il lavoro di esorcisti e me-
dici consiste nel dare un nome 
al demone e trovargli un luogo 
corporeo. Non c'è in senso 
stretto "discorso dell'altro", c'è 
semmai "discorso sull'altro": 
l'oralità dell'altro, per sempre 
inaccessibile, è padroneggiata 
da chi presume di disporre del 
sapere che, tramite la scrittura, 
chiarisce il non-sapere che l'al-
tro tace, manifesta inconscia-
mente o esprime a voce. Ed è 
questa la modalità fondamenta-
le con cui si è costruito il dis-
corso delle scienze umane: il ge-
sto di comprensione articolato 
dall'etnografia sul selvaggio, 
dalla psichiatria sul pazzo, e 
dalla storiografia su chi è ormai 
consegnato alla morte, è insie-
me un gesto di conquista e di 
appropriazione. Sullo sfondo di 
La possessione di Loudun si av-
verte il tema ricorrente delle pa-
gine di de Certeau, la costruzio-
ne di un pensiero dell'alterità 
ispirato all'insegnamento evan-
gelico e reso avvertito dalle le-
zioni delle scienze umane. Le 
pagine di Lo straniero (Vita e 
pensiero, 2010, ma l'edizione 
originale è del 1969) ricorde-
ranno al cristiano, portatore di 
una verità che non può più pre-
tendersi universale, che è solo 
come "altro", che si manifesta il 
divino, sull'esempio del Cristo 
risorto, non riconosciuto dai di-
scepoli di Emmaus. • 
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In questo libro gli appassionati 
di cinema e di matematica tro-

vano la loro bibbia. I rapporti tra 
cinema e matematica sono multi-
formi: il cinefilo è incuriosito dal-
le figure dei protagonisti matema-
tici, storici o di fantasia, che con 
sempre maggiore frequenza com-
paiono accanto ai tradizionali 
cowboy, ufficiali, gentiluomini, 
adeti, donne sull'orlo di una crisi 
di nervi, e dalla possibilità di rap-
presentare e scavare la loro psico-
logia; al matematico interessano i 
film che ne parlano, per quel che 
rivelano dell'immagine sociale 
della categoria e della professio-
ne; tutti i pregiudizi, 
contraddittori, sono 
confermati, ma il cine-
ma è anche uno stru-
mento potente per cor-
reggerli, in qualche me-
ritoria eccezione. D'al-
tra parte esiste il cine-
ma al servizio dell'istru-
zione e della divulga-
zione, i cosiddetti film 
matematici (dai docu-
mentari - tra gli altri 
uno di Raymond Queneau 
cartoni animati), che pongono 
problemi tecnici ai cinema, e di-
dattici agli educatori. 

L'autore è qualificato in modo 
unico a trattare tutti gli aspetti co-
involti, avendo dato notevoli pro-
ve di sé in entrambi i campi, il so-
lo in Italia e tra i pochi nel pano-
rama internazionale. Ha risolto il 
problema di tenere insieme i fili 
del discorso adottando un'impo-
stazione parzialmente autobiogra-
fica. Così la storia è animata da 
tanti personaggi che Emmer, fi-
glio d'arte, ha conosciuto fin da 
bambino (tra gli altri Ennio Flaia-
no, nipote del matematico Gian 
Carlo Rota, Corrado Sinisgalli, 
Ennio Morricone, Marina Vlady, 
Pier Paolo Pasolini); poi registi e 
autori e matematici che Emmer 
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ha frequentato, o con cui ha col-
laborato e spesso portato a Vene-
zia ai convegni annuali dedicati a 
"Matematica e cultura", da lui or-
ganizzati. Così di molti film sono 
fornite, oltre a osservazioni criti-
che, notizie inedite e retroscena 
sulla loro realizzazione (per esem-
pio Harold Kuhn su Beautiful 
Mind). In totale sono discussi set-
tantotto film, molti vere rarità. 

A rendere il libro vario e piace-
vole, fruibile in tanti modi, con-
corrono diverse altre soluzioni. 
Per chi è interessato solo alla tec-
nica, troviamo la discussione del-
le diverse realizzazioni delle ani-
mazioni in 2D e 3D (per non par-
lare dell'ipercubo), e le ricadute 
sulla ricerca matematica dell'uso 
dei computer per l'animazione. 

Quando i film sono dedicati a 
personaggi storici, sono inserite 
informazioni sugli stessi; appren-
diamo notizie interessanti su Ipa-
zia, Galois, Turing, Mandelbrot, 
Nash, Wiles, De Giorgi e altri. Per 
ognuno, un prezioso carneo, in 
termini cinematografici. Se esiste 
oltre al film anche un libro, pure 
questo è commentato e confronta-
to, sì che si vedono le difficoltà di 
trasporre un racconto in un film o 

le deformazioni (La for-
mula del professore di 
Yoko Ogawa, o Contact 
di Cari Sagan o Presu-
med Innocent di Scott 
Turow); o libri non di-
ventati film, ma nei 
quali si parla di fare un 
film (Il teorema di Al-
modovar di Antoni Ca-
sas Ros, 2008). La casi-
stica delle tipologie del 
protagonista matemati-

co sembra completa: investigato-
re, killer, geniale, disturbato, auti-
stico, bambino prodigio, qualche 
volta donna. La matematica, a par-
te la sua operatività in Numb3rs, 
sembra ancora soprattutto incubo 
dei numeri e angoscia, tolti pochi 
casi che aprono uno squarcio veri-
tiero (il film su Caccioppoli, quel-
lo su Galois). Anche per una bib-
bia, la completezza è una chimera; 
compare John Wayne, ma non ha 
trovato posto Massimo Troisi di 
Scusate il ritardo: è la presa in giro 
dei problemi matematici, un must 
per ogni insegnante. Sono tanti i 
modi con cui la matematica può 
sfruttare il cinema. • 

gabriele-lolliSsns.it 

G. Lolli insegna filosofia della matematica 
alla Scuola Normale Superiore di Pisa 


