
Primo piano 
Dettagli innalzati alla dignità di eroi 

4 4 TV f i a ho incontrato anche 
TVAdei 'crocevia' (...) as-

sumendo come oggetto di stu-
dio non più i testi ma le imma-
gini, un cambiamento che è av-
venuto con il mio libro Elogio 
del quotidiano. Saggio sulla pit-
tura olandese del Seicento" di-
chiara Tzvetan Todorov nell'in-
tervista qui pubblicata, che sin-
tetizza la sua vocazione e le sue 
svolte. Altrove, nell'Elogio del-
l'individuo. Saggio sulla pittura 
fiamminga del Rinascimento, 
scrive cosa significhi per lui 
pensare per immagini: "La scel-
ta di una forma anziché di 
un'altra è essa stessa portatrice 
di senso e di idee (...) anziché 
passare attraverso il linguaggio 
questo pensiero si manifesta 
nell'immagine (e più propria-
mente nelle modalità della rap-
presentazione) senza che que-
st'ultima abbia quale unica fun-
zione quella di esprimerla", e 
questo gli fa sostenere che all'i-
nizio del Quattrocento scrittori 
e teologi come Christine de Pi-
zan e Jean Gerson fossero "in 
ritardo" rispetto ai pittori della 
loro epoca. 

Alla pittura, in certi suoi mo-
menti, ad alcuni suoi protagoni-
sti, Todorov si è ripetutamente 
dedicato. Non era un terreno 
nuovo per lui. In effetti, dalla 
sua fondazione nel 1983, aveva 
diretto il Centre de recherches 
sur les arts et le langage del Con-
siglio delle ricerche francese, 
che riuniva in una prospettiva 
interdisciplinare storici della 
letteratura, dell'arte, della musi-
ca, filosofi, sociologi. Ma il suo 
interesse aveva un'origine più 
antica e lo suggerisce lui stesso 
quando nella conversazione au-
tobiografica con Catherine Poi-
tevin, Un vita da passatore (Sel-
lerio, 2010), ricorda gli amici 
pittori della sua giovinezza a So-
fia, la scoperta della pittura oc-
cidentale fatta a vent'anni nelle 
splendide collezioni di Mosca e 
Leningrado o di un Brueghel 
nel museo di Budapest, e di-
chiara le sue profonde preferen-
ze: "Da un certo momento in 
poi ho capito che la mia emo-
zione mi portava ai pittori del 
nord, fiamminghi e olandesi". 

Ma cosa l'ha spinto ad ab-
bandonare l'orizzonte della se-
miotica dove aveva fatto le sue 
prime, celebri prove? Rimando 
di nuovo all'intervista: "Verso il 
1980 si è prodotto un cambia-
mento: ho voluto passare dalle 
strutture al senso, e inoltre sta-
bilire una continuità tra l'og-
getto del mio lavoro e le mie 
esperienze vissute, in particola-
re la mia identità di straniero e 
di emigrato". Gli scritti di sto-
ria dell'arte intendono così par-
tecipare a quell'approccio etico 
alla storia - "Le scelte estetiche 
di uno scrittore, di un pittore 
figurativo hanno egualmente 
un significato sul piano etico" -
a quel "pensiero umanista" che 
ha caratterizzato i suoi libri ne-
gli ultimi anni. In Una vita da 
passatore mostra come il per-
corso da lui seguito nel campo 
della pittura coincida con le sue 
scelte in altri ambiti: "Di fronte 
all'estremo, il saggio sulla vita 
morale nei campi di concentra-

di Enrico Castelnuovo 

mento, tutt'altro universo ri-
spetto alla pittura olandese del 
XVII secolo, era una riflessione 
sui valori eroici e i valori quoti-
diani. Il legame con Elogio del 
quotidiano è qui, secondo me in 
modo diretto". 

I suoi interventi sull'arte 
olandese del Seicento - oltre al-
l'Elogio del quotidiano (Apei-
ron, 2000) la plaquette su Rem-
brandt L'arte o la vita! (Donzel-
li, 2010) - e su quella fiammin-
ga del Quattrocento, Elogio 
dell'individuo (Apeiron, 2001), 
sono stati pubblicati in Francia 
da Adam Biro. Dall'editore due 
anni lo separavano: Biro era na-
to a nel 1941, Todorov nel 
1939, l'uno a Budapest, l'altro a 
Sofia. Arrivarono a Parigi uno 
quindicenne nel 1956 l'altro 
ventiquattrenne nel 1963. Non 

so se questa comune esperienza 
di immigrati da un paese nel-
l'Est - Quelque un d'ailleurs è il 
titolo del primo romanzo di Bi-
ro, tradotto in inglese con una 
prefazione rivelatrice e triste-
mente esilarante: One Must Al-
so Be Hungarian - li abbia avvi-
cinati, posso crederlo. 

L'Elogio del quotidiano inizia 
con una visita a un museo le cui 
collezioni offrono "molte cesure 
tematiche e stilistiche". A un 
tratto: "Al posto dei grandi di-
pinti raffiguranti personaggi sto-
rici, mitologici o religiosi com-
paiono immagini di madri dedi-
te a spogliare i loro figli, sarti 
concentrati sul proprio lavoro, 
fanciulle intente a leggere lettere 
o a suonare il clavicembalo". 

Su questa pittura della vita 
quotidiana, su questi incunabo-

li della pittura di genere, su 
questi quadri senza eroi di Jan 
Steen e di Gerard Dou, di Ge-
rard Ter Borch e di Gabriel 
Metsu, di Pieter de Hooch e di 
Vermeer si sono susseguite e al-
ternate nel tempo molte e diver-
se interpretazioni. Da quando, 
nel 1798, La donna idropica di 
Gerard Dou giunse al Louvre, 
appena aperto, come "premier 
don du peuple" da parte di un 
generale di Napoleone, il qua-
dro fu oggetto per più di un se-
colo di un'ammirazione pari a 
quella di cui godeva la Monna 
Lisa di Leonardo. Sulla pittura 
olandese del Seicento, nelle le-
zioni sull'estetica tenute a Berli-
no negli anni venti del XIX se-
colo, Hegel esprime un giudizio 
assai favorevole sottolineando 
la novità dei soggetti, l'amore 
per quel che apparentemente è 
di poco conto, la concentrazio-
ne in ciò che è più conchiuso e 
limitato. Più tardi Thoré-Bur-
ger scopriva Vermeer mentre 

Eugène Fromentin, nei Maitres 
d'autrefois (1875), rileggeva in 
chiave pittorica "le delicatezze 
di un Metsu, il mistero avvolto, 
sfuggente velato" di Pieter de 
Hooch, vedendovi "la più giu-
diziosa applicazione della legge 
dei valori". La còte nel mercato 
dell'arte dei quadri di genere 
olandesi fu a lungo altissima e, 
se a un certo momento comin-
ciò a scendere, fu anche a causa 
dell'interpretazione 'e dell'imi-
tazione improntata a un natura-
lismo semplicista che ne aveva-
no dato i pittori ottocenteschi 
dei Salons ormai fuori moda. 

In reazione alla lettura reali-
stica prevalente, da Hegel a Fro-
mentin, fino a tempi relativa-
mente recenti sia pur con pro-
fonde differenze, uno storico 
dell'arte olandese, Eddy de 
Jongh, sostenne una cinquanti-
na d'anni fa che si trattava di un 
"realismo apparente", mettendo 
in luce con una fine analisi ico-
nologica tutto il bagaglio allego-
rico emblematico che si celava 
dietro le apparenze aneddoti-
che. A questa tendenza reagì un 
celebre libro di Svetana Alpers, 
Arte del descrivere. Scienza e pit-
tura nel Seicento olandese (Bo-
ringhieri, 1984), che con una 
strumentazione critica diversa e 
più ampia giunse a recuperare 
l'interpretazione realista. Todo-
rov non parteggia per alcuna 
delle due parti affermando però 
che l'esistenza di significati alle-
gorici "non ci dice ancora nulla 
circa la funzione esatta che dob-
biamo loro attribuire". Per lui le 
due tesi possono convivere sen-
za eliminarsi a vicenda. Quello 
che cerca nei quadri olandesi è il 
loro significato etico, questa ca-
pacità di innalzare i dettagli alla 
dignità di eroi, lo "spinozismo 
implicito di questa pittura", ma 
anche le sue ambiguità. Le inda-
ga nella presentazione dei per-
sonaggi, non solo nei loro sguar-
di e nei loro gesti, ma anche nel 
loro apparire e nel loro nascon-
dersi, nel modo in cui sono rap-
presentati nei voluti contrasti 
che una scena presenta tra cen-
tro tematico e centro pittorico, 
quando, attraverso l'ambiguità, 
se ne accrescono i possibili si-
gnificati. In una comune scena 
di genere come la scrittura, la 
dettatura o la lettura di una let-
tera, un personaggio apparente-
mente secondario, un testimo-
ne, può assumere il ruolo più 
importante. Altrove del vero 
protagonista non si scorge il vi-
so, come avviene in un quadro 
di Ter Borch, la cosiddetta Am-
monizione paterna della galleria 
di Berlino. Qui il centro della 
scena non è l'uomo che parla, 
piuttosto la giovane che ascolta, 
ma il suo volto è celato perché è 
vista di spalle. Come già sottoli-
neava Wòlfflin un secolo fa nei 
Principi fondamentali della sto-
ria dell'arte (1915), è stato il ba-
rocco a rendere possibile questo 
tipo di rappresentazione, il XVI 
secolo l'avrebbe considerato 
niente più che uno scherzo. In 
qualche modo, nelle sue acute 
attente e partecipi descrizioni 
dei dipinti, Todorov ricorda 
Wòlfflin, ma ciò che per il se-
condo era innanzitutto un pro-
blema estetico per il primo di-
viene un problema morale. • 
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Premio Calvino: Bando della XXVI edizione 

1) L'Associazione per il Premio Italo Calvino, in collaborazione 
con la rivista "L'Indice", bandisce la ventiseiesima edizione del 
Premio Italo Calvino. 

2) Si concorre inviando un'opera inedita di narrativa in lingua 
italiana: romanzo, racconto o raccolta di racconti, in ogni caso di 
lunghezza complessiva superiore alle sessantamila battute, spazi in-
clusi. 

Le indicazioni sulla formattazione (caratteri, impaginazione, ri-
legatura ecc.), alle quali è necessario attenersi, sono descritte nelle 
Istruzioni in appendice al Bando, reperibili sul sito www.premio-
calvino.it. 

3) Si precisa che l'autore non deve aver pubblicato nessu-
n'altra opera narrativa in forma di libro autonomo, sia car-
taceo che e-book, presso case editrici a distribuzione nazio-
nale. Sono ammesse le autopubblicazioni (sia cartacee che 
e-book), le pubblicazioni a pagamento, le pubblicazioni su 
Internet, su riviste, su antologie, le edizioni a distribuzio-
ne locale o a cura di associazioni culturali o di enti loca-
li. La Segreteria si riserva di chiedere ulteriore docu-
mentazione riguardante le eventuali precedenti pubblica-
zioni. Qualora intervengano pubblicazioni o premiazioni 
dopo l'invio del manoscritto, è necessario darne tempestiva 
comunicazione alla Segreteria. 

4) L'ammissione di opere premiate in altri concorsi verrà valutata con giudizio insindacabile 
dall'Associazione. In tali casi è dunque necessario rivolgersi alla Segreteria del Premio prima di 
inviare il materiale. 

5) Tutti i partecipanti, nel rispetto delle premesse e delle finalità del Premio stesso, non po-
tranno essere vincolati da alcun contratto editoriale che abbia ad oggetto un manoscritto di un'o-
pera di narrativa a nome proprio, né potranno essere rappresentati da un agente: tale condizione 
deve permanere dal momento dell'inizio del concorso fino al termine di esso. I libri dei finalisti 
pubblicati, inoltre, dovranno essere muniti di una fascetta recante la scritta "VincitoreXFinalista 
Premio Calvino 2013". 

6) La partecipazione comporta il versamento di una quota di iscrizione. La quota di iscrizione 
per testi con numero di battute inferiore o uguale a seicentomila - spazi inclusi - è di € 80,00. 
Per testi che superino le seicentomila battute - spazi inclusi - la quota di iscrizione è di € 120,00. 
La ricevuta del pagamento della quota di iscrizione dovrà essere inviata in forma cartacea o in for-
mato digitale. Le modalità di invio, alle quali è necessario attenersi, sono descritte nelle Istru-
zioni in appendice al Bando, reperibili sul sito www.premiocalvino.it. 

7) La partecipazione comporta la compilazione di un modulo di iscrizione. Il modulo di iscri-
zione dovrà essere inviato in forma cartacea. Le modalità di invio, alle quali è necessario atte-
nersi, sono descritte nelle Istruzioni in appendice al Bando, reperibili sul sito www.premiocal-
vino.it. 

8) Le opere devono essere spedite alla Segreteria del Premio entro e non oltre il 15 ottobre 2012 
(fa fede la data del timbro postale) in duplice copia cartacea dattiloscritta e rilegata, e in copia di-
gitale. Le modalità di invio, alle quali è necessario attenersi, sono descritte nelle Istruzioni in 
appendice al Bando, reperibili sul sito www.premiocalvino.it. 

9) Saranno ammesse al giudizio della Giuria le opere selezionate dal Comitato di Lettura del-
l'Associazione per il Premio Italo Calvino. La rivista "L'Indice" si riserva la facoltà di pubblicare 
un estratto delle suddette opere. 

10) La Giuria è composta da 4 o 5 membri, scelti dai promotori del Premio. La Giuria desi-
gnerà l'opera vincitrice, al cui autore sarà attribuito un premio di euro 1.500,00 (millecinquecen-
to). I diritti restano di proprietà dell'autore. I nomi dei Finalisti verranno resi noti dieci giorni 
prima della Cerimonia di premiazione. L'esito del concorso sarà reso noto entro il mese di mag-
gio 2013 mediante un comunicato stampa, la pubblicazione sul sito www.premiocalvino.it e la 
pubblicazione sulla rivista "L'Indice". 

11) Ogni concorrente riceverà via e-mail, entro la fine di luglio 2013 - e comunque dopo la Ce-
rimonia di premiazione - un giudizio sull'opera presentata. I manoscritti non verranno restituiti. 

12) La partecipazione al Premio comporta l'accettazione e l'osservanza di tutte le norme del 
presente regolamento. 
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