
Il vasto mondo delle idee nell'opera di Franco Cordelli 
La confusione del tempo 

di Gabriele Pedullà 

' ' A m e interessano, in ciò che si scrive, i fili in-
visibili di cui è intessuta la vita - dove la 

trama, per un attimo, o per un anno, o per tre, si 
arresta". È difficile resistere alia tentazione di 
estrapolare questa frase da La marea umana 
(pp. 166, € 18, Rizzoli, Milano 2010), dove a pro-
nunciare è la voce del narratore, e farne il motto 
del romanzo, se non dell'intera opera narrativa di 
Franco Cordelli. Eppure non bisogna cedere a 
questa tentazione, soprattutto perché quasi a ogni 
pagina ricorrono considerazioni di tonalità analo-
ga - sentenze, pensieri, interrogativi, che non ci 
vorrebbe molto a trasformare in altrettante dichia-
razioni implicite di poetica, se pure, forse, meno 
pertinenti. Si rischierebbe di rimanere prigionieri 
della ragnatela che lo stesso Cordelli, con straordi-
naria bravura, ha costruito su un 
fraseggio principalmente a due vo-
ci: il narratore e l'amico Azio, cioè 
Aki, emigrato da parecchi anni in 
estremo Oriente e, per una sequen-
za di coincidenze luttuose, ritrovato 
giusto per il tempo di due lunghi 
incontri, tra la fine del 2006 e l'ini-
zio del 2007. 

La marea umana, il più astratto, 
il più verticale e sino a oggi anche il 
più bello di tutti i romanzi di Cor-
delli, è un libro sul tempo e sulla 
confutazione del tempo. Si tratta di 
un libro sul tempo perché la ricom-
parsa di Azio-Aki avviene attraver-
so una remota compagna di scuola, 
che a sua volta, per associazioni, 
obbliga il protagonista a rievocare 
altre figure, prevalentemente fem-
minili e prevalentemente morte, de-
gli anni del liceo e dell'università: 
una folla di fantasmi, tanto coloro 
che sono ancora vivi ma che sono 
usciti dallo spettro percettivo del 
narratore, quanto coloro - e alla fi-
ne risulteranno più del previsto -
che in un arco di tempo di quasi 
mezzo secolo hanno preso congedo 
dal nostro mondo. Da cui, appunto, 
la marea umana del titolo. 

Per come è costruito, l'ultimo li-
bro di Cordelli è però anche, e for-
se soprattutto, un romanzo sulla 
confutazione del tempo. Il racconto 
va avanti e indietro con estrema li-
bertà, adesso negli anni sessanta, 
poi nel dicembre 2006, poi ancora 
nel gennaio 2007, di nuovo gli anni 
sessanta, gli anni ottanta, gli anni 
sessanta ancora, gennaio 2007, di-
cembre 2006: tutto in un pugno di 
pagine. Le date esatte, così nume-
rose, hanno la funzione di vere e 
proprie pietre miliari dell'autobiografia del prota-
gonista, ma si direbbe che siano lì soprattutto per 
dare alla voce narrante l'opportunità di negare la 
loro forza di periodizzazione. Colui che parla, l'a-
mico di Azio-Aki, non smette mai di stabilire in-
fatti impalpabili somiglianze tra accadimenti di-
stanti e persino remoti tra loro (un po' come gli 
stessi aggettivi rari ritornano a distanza di pagine 
per persone, luoghi o azioni diverse, per esempio 
la parola "struggente"). Pur nella costante fedeltà 
di Cordelli a un passato remoto "eroico", che epi-
cizza anche le azioni minori, questa vertigine dei 
piani temporali fa pensare soltanto alla Sylvie di 
Gérard de Nerval, con i suoi ambigui imperfetti. E 
questo tanto più che la filosofia orientale di cui è 
imbevuto il deuteragonista Aki offre un ulteriore 
impulso al sovvertimento delle categorie con cui 
percepiamo di solito le nostre vite. Laddove tutti i 
fenomeni si specchiano negli altri, rifrazione e 
moltiplicazione tolgono valore alle esperienze sin-
golari: e improvvisamente anche noi lettori ci ri-
troviamo al di là del tempo, o per lo meno al di là 
del tempo narrativo tradizionale. 

Cordelli non è il solo scrittore della sua genera-
zione che di recente abbia affrontato frontalmente 
il vecchio tema del tempus edax rerum, il tempo 
che divora ogni cosa. Nel 2009 era toccato ad An-
tonio Tabucchi, con una raccolta di racconti {Il 
tempio invecchia in fretta, Feltrinelli, 2009), ma 
qualcosa di simile si potrebbe dire anche di Da-
niele Del Giudice, che nel 2005 fa aveva presenta-
to un testo breve sullo stesso soggetto al Festival 
della Letteratura di Massenzio, poi pubblicato sul-
le pagine di "Repubblica" e mai raccolto in volu-
me. La grande intuizione che consente a Cordelli 
di uscire vincitore da questo confronto con i coe-
tanei è l'inserimento nel tessuto narrativo di una 
variabile prettamente spaziale attraverso il perso-
naggio di Aki. La marea umana è quella delle ge-

nerazioni: per dirla con Dante o con Thomas Eliot, 
essa ci si rivela con la consapevolezza che accanto 
a noi si è affacciata "sì lunga tratta / di gente, ch'io 
non avrei mai creduto / che morte tanta n'avesse 
disfatta"; allo stesso tempo, però, la marea umana 
coincide per Cordelli con la scoperta di un mondo 
enormemente più vasto che in passato: un mondo 
più grande non solo perché più interconnesso, ma 
anche perché più popolato. 

LI Oriente è qui soprattutto una grande matri-
ce: di storie e di uomini, che di colpo, solo 

in forza del loro numero, ci obbligano a ripensa-
re le nostre unità di misura e persino i nostri va-
lori. In un mondo così denso di aneddoti che am-
biscono a farsi essi stessi trame di altrettanti libri, 
anche la forma romanzesca non può che uscire 
stravolta da questo cambiamento di scala. Ed è 
pure per questo che Cordelli non chiede al letto-
re di ascoltare una storia, ma di condividere con 
la voce narrante un'esperienza, un ragionamento, 
un'accensione momentanea del pensiero o del 
desiderio. 

Cordelli sceglie la via della rarefazione. L'ef-
fetto ipnotico del racconto è naturalmente anche 
un risultato della sua prosa: mai così curata, mai 
così avvolgente. Cordelli è un fanatico (ma piut-
tosto bisognerebbe dire: un virtuoso) della virgo-
la. Gli scrittori che abbondano di virgole lo fan-
no generalmente con due fini opposti: come di-
spositivo per rallentare il ritmo della frase, quan-
do ne aggiungono dove non sarebbero necessarie 
(e allora la virgola è un freno a mano tirato), o, vi-
ceversa, come sostitutivo di segni di interpunzio-
ne più pesanti, tipo il punto e virgola o il punto 
fermo, per costringere il lettore ad affrettarsi alla 
fine del periodo senza prender fiato. Se si doves-
se legare ciascuno dei due procedimenti a uno 
scrittore italiano si potrebbero fare, a mo' di 

esempio, i nomi di Sciascia per il 
primo e Tabucchi per il secondo 
caso (ma qui il modello è Julio 
Cortàzar). Con Cordelli le cose 
stanno diversamente. Cordelli 
inonda di virgole ogni pagina e.al 
tempo stesso lascia che la virgola di-
vori l'intera punteggiatura, aggre-
dendo, per così dire, la sintassi 
normale da due direzioni opposte. 
Tuttavia, ne La marea umana, solo 
in rari casi la virgola ottiene l'effet-
to di rendere più incalzante il pe-
riodo, perché i rapidissimi cambia-
menti del soggetto diventano una 
trappola per il lettore, il quale, do-
po aver preso l'aire, si trova per un 
istante sperduto: costretto a riorga-
nizzare mentalmente il periodo per 
scandirlo, anche da un punto di vi-
sta ritmico, con la dovuta esattezza. 
Esattamente il senso di spiazza-
mento - geografico e cronologico -
che, su un piano diverso, ci comu-
nica l'incontro con il vecchio Azio 
e il nuovo Aki: da un altro tempo e 
da un altro spazio. 

Le digressioni narrative e saggi-
stiche, che sono uno dei tratti quali-
ficanti della scrittura di Cordelli, ma 
che possono anche ostacolare la let-
tura dei lettori meno pazienti, ne La 
marea umana diventano una neces-
sità. Esse ci portano lontani dal cen-
tro del racconto per poi ricondurci 
periodicamente al filo conduttore 
della stona, esattamente come, su 
una misura più ampia, fanno i salti 
cronologici avanti e indietro nella 
vita del protagonista. Ma soprattut-
to le digressioni ripetono al livello 
dell' intreccio il medesimo sistema 
di pause e di interruzioni che è così 
essenziale per Cordelli, compreso il 

ricorso al trattino lungo con funzione puramente 
ritmica in conclusione di periodo e, più spesso, di 
capoverso (due esempi a caso: "Ma in tutta la mia 
vita non ho scattato una fotografia, se non in mo-
do meccanico, perché richiesto da persona scono-
sciuta, o conosciuta - cui ubbidivo"; "La odia co-
me, poco dopo, avrei odiato la sua antagonista -
lassù, nel Veneto, nella casa delle sue vacanze, esta-
te del 1964"). Così, se tanti dei comprimari che ap-
paiono fugacemente per mezza pagina o per lo 
spazio di un capitolo rimangono in fondo soltanto 
dei nomi (cioè delle rifrazioni), non troppo diver-
samente dagli uomini illustri che incontriamo sul-
le targhe delle strade di Roma (altri morti, pure lo-
ro),^ questo avviene proprio perché La marea uma-
na è allo stesso tempo un romanzo sull'esilio, sulla 
scomparsa ma anche sulla capacità di un passato 
ormai sepolto di guadagnarsi un'improvvisa, effi-
mera e per questo fatua resurrezione. L'oceano, in-
tanto, non si fema. g 
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