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Le diverse fortune degli scrittori italiani in Francia 
Fasci di tenebre proiettati oltralpe 

di Dominique Budor 
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Si sa come la Francia, sin dal Rinascimento, re-
cepisca la cultura italiana in maniera stimolan-

te ma disuguale, secondo criteri in cui si mescola-
no estetica e politica, scoperta dell'altro e costru-
zione dell'immagine di sé, con fasi alterne di in-
tensa esaltazione e di forte repulsione. Nell'ultimo 
decennio però, la percezione del paese "fratello" è 
sfuggita in parte alla bipolarità. L'internazionaliz-
zazione dei trust editoriali e la massiccia promo-
zione dei libri nei mass media hanno provocato 
una certa omogeneizzazione dell'immaginario col-
lettivo. E nata una disponibilità verso testi tradot-
ti certo dall'italiano ma che, ibridi, meticciati ed 
estranei a ogni canone di "italianità", si ricollega-
no a proposte formali o contenutistiche di altre let-
terature straniere. 

Così, sono stati accolti in Francia scritti assai 
dissimili per "genere" e per importanza lettera-
ria, che però costituiscono diverse modulazioni 
di una diffusa scrittura dell'io: la finzione stori-
co-autobiografica (N. di Ernesto Ferrerò, 2002), 
il romanzo genealogico che lotta contro 
l'oblio (L'Horloge de Munich, L'Orologio di 
Monaco di Giorgio Pressburger, 2005), la 
saga pseudostorica (Avec les pires inten-
tions, Con le peggiori intenzioni di Alessan-
dro Piperno, 2006) o ancora il romanzo 
psicologico della modernità (Chaos calme, 
Caos calmo di Sandro Veronesi, 2008). Sti-
lare un elenco organico sarebbe vano; non 
risulta ancora chiaro se la curiosità dei let-
tori per i singoli testi possa estendersi ca-
pillarmente. Altro dato: si è verificato uno 
spostamento nella ricettività del pubblico 
di f ronte agli stimoli artistici provenienti 
dall'Italia. La fruizione della poesia è rima-
sta circoscritta ai cosiddetti "maggiori" e a 
un numero ridotto di appassionati lettori, 
malgrado meritevoli sforzi di traduzione e 
interpretazione (ad esempio, i nn. 109 e 
110 della rivista "Po&sie" nel 2004 e 
2005). Il cinema è riuscito solo saltuaria-
mente a destare entusiasmo: per la linea 
della favola con La vie est belle, La vita è 
bella di Benigni o per i registi "nuovi", o 
nuovamente scoperti (Matteo Garrone , 
Marco Tullio Giordana, Emanuele Criale-
se). A teatro, autori come Romeo Castel-
lucci, P ippo Delbono o Emma Dante han-
no conquistato il successo, e non solo a Pa-
rigi, insistendo sullo spettacolo (scenogra-
fia, plasticità, canto, danza, multimedia-
lità) più che sul testo drammatico; anche se 
la performance di Roberto Saviano, auto-
re-attore-testimone-oratore della sua vita 
sotto scorta {La Beauté et l'enfer, La Belez-
za e l'inferno), ha recentemente fatto di un 
palcoscenico "civico" il luogo di manife-
stazione della verità. Ma, globalmente, è 
stata la narrativa a concentrare l'attenzio-
ne, conformemente alle sollecitazioni edi-
toriali. 

Infine - centralismo ed elitismo, seppur 
camuffati, essendo tuttora vigenti in Fran-
cia - , non si è colmato il divario tra pub-
blico colto e pubblico medio. L'organizza-
zione libraria, nelle librerie specializzate o 
nel circuito di grande distribuzione, basta a 
rendere evidente la strutturazione a forbice 
dell 'offerta e a determinare lo stato delle 
vendite. Un solo esempio: di Niccolò Am-
maniti sono state vendute, dal 2002 in poi, 
moltissime copie di Je n'ai pas peur, Io non 
ho paura, che indulge alla moda dei testi 
che si interrogano sulla presenza del mo-
struoso nell'essere umano e sulla solitudine 
del bambino nella "società degli individui" 
(come la definisce giustamente Zygmunt 
Bauman) e pochissime invece dell'innovati-
vo Branchies, Branchie, ancora legato alle 
ricerche avanguardisti che dei "cannibali". 
L'intrecciarsi di queste determinazioni e 
rotte diverse perdura. Limitandomi, per 

ovvio rispetto della sedimentazione culturale, al-
la ricezione degli scrittori viventi, riterrei azzar-
dato un catalogo organico: mi propongo soltanto 
di individuare alcune coordinate di fondo. 

Opera innanzitutto, nel pubblico, la tentazione 
di uno sguardo che procede per contrapposizio-
ni. Si consideri l 'ampio riconoscimento letterario 
in Francia di Cesare Battisti, sancito dalla pub-
blicazione nella prestigiosa collana della "Sèrie 
noire": quanto va attribuito ai suoi evidenti me-
riti di "giallista" e quanto al fascino per il suo 
statuto da ex brigatista? 

La Francia, spaventata delle avventure 
fittizie - eppure molto simili a quelle biografiche 
dell'autore - dei suoi personaggi, legati al terro-
rismo degli anni di piombo poi latitanti in Mes-
sico (Les habits d'ombre, Travestito da uomo, Vit-
toria, Dernières cartouches, L'ultimo sparo), si 
compiace a ogni buon conto della visione ideale 
che ha di se stessa: un paese che si ritiene razio-
nale, pacifico e generoso e al quale l'Italia, come 
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avviene troppo spesso, deve servire da contro-
modello. Un'omologa combinazione di criteri in-
fluisce anche sul successo di pubblico di Massi-
mo Carlotto, premiato nel 2003 come autore di 
noir, ma famoso soprattutto in quanto vittima di 
un clamoroso errore giudiziario (En fuite, Il fug-
giasco). 

E pur vero che una linea direttrice riconduce 
questi due autori all'infatuazione francese per la 
letteratura poliziesca, alla quale il pubblico me-
dio, a volte, rischia di ridurre la narrativa italia-
na contemporanea, forse per effetto del fenome-
no Camilleri. Tradotta molto bene da Serge Qua-
druppani, la serie dei Montalbano dilaga, soddi-
sfacendo facilmente il gusto dell'esotismo di ma-
niera (una Sicilia letta attraverso "Vigata", la sua 
"lingua" e la sua cucina) così come il desiderio di 
un brivido di paura. Il noir italiano si è imposto 
in Francia grazie al dinamismo illuminato di al-
cuni editori e/o traduttori: Patrick Raynal per la 
"Sèrie Noire" di Gallimard, Serge Quadruppani 

presso le edizioni Metailié, Francois Gué-
rif per Rivages/Noir. 

Sono ormai pubblicati in francese i mag-
giori autori italiani di romanzi polizieschi: 
Carlo Lucarelli (dopo il Gruppo 13), Mar-
cello Fois, Andrea Pinketts, Renato Olivie-
ri, Piergiorgio Di Cara e, ultimamente, 
Alessandro Perissinotto (che in Mail à mon 
juge, Al mio giudice, ritrae la criminalità 
aggiornata deìYhacking). Sulla scia del 
noir, ma certo a un livello d'impegno mag-
giore, quello che i lettori francesi manife-
stano è la loro attrazione nei confronti dei 
romanzi di frontiera, tesi tra finzione e 
realtà, scritti in base a un'esperienza di vi-
ta personale e professionale che consenta 
di indagare il reale, sotto le specie del ro-
manzo nero oppure storico, attraverso la 
testimonianza, con ambientazione regiona-
le, e così via. I lettori apprezzano la rinno-
vata funzione di un realismo che sa pro-
durre una radiografia documentata dell'I-
talia odierna: i residui del fascismo storico, 
la mafia o la camorra o la 'ndrangheta, lo 
sfruttamento capitalistico, l 'inquinamento, 
il cambiamento dei valori, l 'inasprimento 
dei rapporti sociali. 

E poi si leggono ancora quegli scrittori 
che già sembrano "classici". Se Calvino ri-
mane, venticinque anni dopo la morte, il 
narratore italiano più tradotto, più venduto 
e più letto, lettori "preparati" ma meno nu-
merosi nutrono un'ammirazione fedele per 
scrittori dotati, tutti, di una cifra stilistica 
esigente e inconfondibile: Vincenzo Conso-
lo, Luigi Malerba (scomparso nel 2008), Ste-
fano Benni. Da notare la particolare stima 
per Erri De Luca e la durevole considera-
zione letteraria (più che politica) per Anto-
nio Tabucchi, la cui fama in Francia supera 
quella italiana, forse per una maggiore di-
sponibilità dei lettori all'intertestualità e alla 
metanarratività. 

Senza concludere, per non chiudere il pa-
norama, vorrei soltanto osservare come la 
letteratura italiana abbia ormai temperato il 
suo narcisismo a volte autolesionistico con 
una dimensione e una forza seminale inter-
culturali. Per cui appartengono a tutti i let-
tori l'urlo di Roberto Saviano in Gomorra o 
le ricerche formali del New ìtalian Epic e il 
copyleft del collettivo Wu Ming. In fondo, i 
testi italiani di oggi più apprezzati in Fran-
cia, sotto forme del tutto diverse, sono quel-
li che, nell'urgenza del presente, accolgono, 
senza sottomettervisi, "il fascio di tenebre" 
che, secondo Giorgio Agamben, caratteriz-
za "il contemporaneo". g 
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