i sa come la Francia, sin dal Rinascimento, re-

cepisca la cultura italiana in maniera stimolan-
te ma disuguale, secondo criteri in cui si mescola-
no estetica e politica, scoperta dell’altro e costru-
zione dell'immagine di sé, con fasi alterne di in-
tensa esaltazione e di forte repulsione. Nell’ultimo
decennio pero, la percezione del paese “fratello” &
sfuggita in parte alla bipolarita. L’internazionaliz-
zazione dei trust editoriali e la massiccia promo-
zione dei libri nei mass media hanno provocato
una certa omogeneizzazione dell’immaginario col-
lettivo. E nata una disponibilita verso testi tradot-
ti certo dall’italiano ma che, ibridi, meticciati ed
estranei a ogni canone di “italianita”, si ricollega-
no a proposte formali o contenutistiche di altre let-
terature straniere.

Cosi, sono stati accolti in Francia scritti assai
dissimili per “genere” e per importanza lettera-
ria, che pero costituiscono diverse modulazioni
di una diffusa scrittura dell’io: la finzione stori-
co-autobiografica (N. di Ernesto Ferrero, 2002),
il romanzo genealogico che lotta contro
I'oblio (I’Horloge de Munich, I’ Orologio di
Monaco di Giorgio Pressburger, 2005), la
saga pseudostorica (Avec les pires inten-
tions, Con le peggiori intenzioni di Alessan-
dro Piperno, 2006) o ancora il romanzo
psicologico della modernita (Chaos calme,
Caos calmo di Sandro Veronesi, 2008). Sti-
lare un elenco organico sarebbe vano; non
risulta ancora chiaro se la curiosita dei let-
tori per i singoli testi possa estendersi ca-
pillarmente. Altro dato: si & verificato uno
spostamento nella ricettivita del pubblico
di fronte agli stimoli artistici provenienti
dall’Italia. La fruizione della poesia € rima-
sta circoscritta ai cosiddetti “maggiori” e a
un numero ridotto di appassionati lettori,
malgrado meritevoli sforzi di traduzione e
interpretazione (ad esempio, i nn. 109 e
110 della rivista “Po&sie” nel 2004 e
2005). Il cinema é riuscito solo saltuaria-
mente a destare entusiasmo: per la linea
della favola con La vie est belle, La vita é
bella di Benigni o per i registi “nuovi”, o
nuovamente scoperti (Matteo Garrone,
Marco Tullio Giordana, Emanuele Criale-
se). A teatro, autori come Romeo Castel-
lucci, Pippo Delbono o Emma Dante han-
no congquistato il successo, e non solo a Pa-
rigi, insistendo sullo spettacolo (scenogra-
fia, plasticita, canto, danza, multimedia-
lita) piti che sul testo drammatico; anche se
la performance di Roberto Saviano, auto-
re-attore-testimone-oratore della sua vita
sotto scorta (La Beauté et [’enfer, La Belez-
za e ['inferno), ha recentemente fatto di un
palcoscenico “civico” il luogo di manife-
stazione della veritd. Ma, globalmente, &
stata la narrativa a concentrare |’attenzio-
ne, conformemente alle sollecitazioni edi-
toriali.

Infine — centralismo ed elitismo, seppur
camuffati, essendo tuttora vigenti in Fran-
cia —, non si & colmato il divario tra pub-
blico colto e pubblico medio. L'organizza-
zione libraria, nelle librerie specializzate o
nel circuito di grande distribuzione, basta a
rendere evidente la strutturazione a forbice
dell’offerta e a determinare lo stato delle
vendite. Un solo esempio: di Niccolo Am-
maniti sono state vendute, dal 2002 in poi,
moltissime copie di Je n’ai pas peur, Io non
ho paura, che indulge alla moda dei testi
che si interrogano sulla presenza del mo-
struoso nell’essere umano e sulla solitudine
del bambino nella “societa degli individui”
(come la definisce giustamente Zygmunt
Bauman) e pochissime invece dell’innovati-
vo Branchies, Branchie, ancora legato alle
ricerche avanguardistiche dei “cannibali”.
Lintrecciarsi di queste determinazioni e
rotte diverse perdura. Limitandomi, per
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Le diverse fortune degli scrittori italiani in Francia

Fasci di tenebre proiettati oltralpe

di Dominique Budor

ovvio rispetto della sedimentazione culturale, al-
la ricezione degli scrittori viventi, riterrei azzar-
dato un catalogo organico: mi propongo soltanto
di individuare alcune coordinate di fondo.

Opera innanzitutto, nel pubblico, la tentazione
di uno sguardo che procede per contrapposizio-
ni. Si consideri ’ampio riconoscimento letterario
in Francia di Cesare Battisti, sancito dalla pub-
blicazione nella prestigiosa collana della “Série
noire”: quanto va attribuito ai suoi evidenti me-
riti di “giallista” e quanto al fascino per il suo
statuto da ex brigatista?

La Francia, spaventata delle avventure
fittizie — eppure molto simili a quelle biografiche
dell’autore — dei suoi personaggi, legati al terro-
rismo degli anni di piombo poi latitanti in Mes-
sico (Les habits d’ombre, Travestito da uwomo, Vit-
toria, Derniéres cartouches, L'ultimo sparo), si
compiace a ogni buon conto della visione ideale
che ha di se stessa: un paese che si ritiene razio-
nale, pacifico e generoso e al quale I'Italia, come
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avviene troppo spesso, deve servire da contro-
modello. Un’omologa combinazione di criteri in-
fluisce anche sul successo di pubblico di Massi-
mo Carlotto, premiato nel 2003 come autore di
noir, ma famoso soprattutto in quanto vittima di
un clamoroso errore giudiziario (Ex fuste, Il fug-
giasco). i

E pur vero che una linea direttrice riconduce
questi due autori all’infatuazione francese per la
letteratura poliziesca, alla quale il pubblico me-
dio, a volte, rischia di ridurre la narrativa italia-
na contemporanea, forse per effetto del fenome-
no Camilleri. Tradotta molto bene da Serge Qua-
druppani, la serie dei Montalbano dilaga, soddi-
sfacendo facilmente il gusto dell’esotismo di ma-
niera (una Sicilia letta attraverso “Vigata”, la sua
“lingua” e la sua cucina) cosi come il desiderio di
un brivido di paura. Il noir italiano si & imposto
in Francia grazie al dinamismo illuminato di al-
cuni editori e/o traduttori: Patrick Raynal per la
“Série Noire” di Gallimard, Serge Quadruppani
presso le edizioni Metailié, Francois Gué-
rif per Rivages/Noir.

Sono ormai pubblicati in francese i mag-
giori autori italiani di romanzi polizieschi:
Carlo Lucarelli (dopo il Gruppo 13), Mar-
cello Fois, Andrea Pinketts, Renato Olivie-
ri, Piergiorgio Di Cara e, ultimamente,
Alessandro Perissinotto (che in Mazl é mon
juge, Al mio giudice, ritrae la criminalita
aggiornata dell’backing). Sulla scia del
noir, ma certo a un livello d’impegno mag-
giore, quello che i lettori francesi manife-
stano & la loro attrazione nei confronti dei
romanzi di frontiera, tesi tra finzione e

realta, scritti in base a un’esperienza di vi-
ta personale e professionale che consenta

| di indagare il reale, sotto le specie del ro-
manzo nero oppure storico, attraverso la
testimonianza, con ambientazione regiona-
le, e cosi via. I lettori apprezzano la rinno-
vata funzione di un realismo che sa pro-
durre una radiografia documentata dell’l-
talia odierna: i residui del fascismo storico,
la mafia o la camorra o la 'ndrangheta, lo
sfruttamento capitalistico, I'inquinamento,
il cambiamento dei valori, 1'inasprimento
dei rapporti sociali.

E poi si leggono ancora quegli scrittori
che gia sembrano “classici”. Se Calvino ri-
mane, venticinque anni dopo la morte, il
narratore italiano pit tradotto, pit venduto
e piu letto, lettori “preparati” ma meno nu-
merosi nutrono un’ammirazione fedele per
scrittori dotati, tutti, di una cifra stilistica
esigente e inconfondibile: Vincenzo Conso-
lo, Luigi Malerba (scomparso nel 2008), Ste-
fano Benni. Da notare la particolare stima
per Erri De Luca e la durevole considera-
zione letteraria (piu che politica) per Anto-
nio Tabucchi, la cui fama in Francia supera
quella italiana, forse per una maggiore di-
sponibilita dei lettori all’intertestualita e alla
metanarrativita.

Senza concludere, per non chiudere il pa-
norama, vorrei soltanto osservare come la
letteratura italiana abbia ormai temperato il
suo narcisismo a volte autolesionistico con
una dimensione e una forza seminale inter-
culturali. Per cui appartengono a tutti i let-
tori 'urlo di Roberto Saviano in Gomzorra o
le ricerche formali del New Italian Epic e il
copyleft del collettivo Wu Ming. In fondo, i
testi italiani di oggi pit apprezzati in Fran-
cia, sotto forme del tutto diverse, sono quel-
li che, nell’'urgenza del presente, accolgono,
senza sottomettervisi, “il fascio di tenebre”
che, secondo Giorgio Agamben, caratteriz-
za “il contemporaneo”.
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