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Una palestra per saggiare la salute della storia dell'arte 
Camminar guardando, 21 

di Stefano de Bosio 

L' idea che Bramantino a Milano (16 
maggio - 25 settembre 2012) non 

potesse essere ospitata in altro luogo che 
al Castello Sforzesco acquista una sua 
persuasiva evidenza una volta entrati 
nella Sala del Tesoro, sede dell'esposizio-
ne assieme alla soprastante Sala della 
Balla. L'Argo qui affrescato a guardia 
delle ricchezze sforzesche da Bartolo-
meo Suardi detto il Bramantino (notizie 
1480 - 1530) sorveglia ora benigno le 
opere convocate nella sala, in un allesti-
mento di forte tensione espressiva, per 
una mostra che riesce ad essere 'di poe-
sia', per usare l'espressione - un calco 
pasoliniano - altrove coniata da Giovan-
ni Agosti, curatore assieme a Jacopo 
Stoppa e Marco Tanzi. 

Sulle pareti della Sala del Tesoro figu-
rano opere provenienti tutte da musei 
di Milano, cui si aggiungono le due ta-
vole dalla parrocchiale di Mezzana di 
Somma Lombardo. Il catalogo della 
mostra, edito da Officina Libraria, de-
nuncia nel lungo saggio introduttivo il 
costitutivo intrecciarsi, in questo pro-
getto, di "ragioni politiche" (p. 21) e 
"ragioni scientifiche" (p. 72): la mostra 
nasce idealmente, una sorta di pars con-
struens, dalle Rovine di Milano, titolo 
del pamphlet al fulmicotone che Agosti 
ha pubblicato con Feltrinelli nell'au-
tunno 2011, eziologia personalissima 
della crisi culturale della Milano degli 
anni Ottanta-Duemila. 

Una crisi che può apparire a sua vol-
ta declinazione locale di quella "peste" 
citata nel titolo di una raccolta di in-
terviste a illustri storici dell'arte italia-
ni (Gli storici dell'arte e la peste, Elec-
ta, 2006): un libro che, benché pena-
lizzato da un invasivo (s-)montaggio 
editoriale delle singole testimonianze, 
entro una fittizia cornice stile Decame-
ron, consente di soppesare le differen-
ti risposte, tipicamente legate anche al-
le varie appartenenze generazionali de-
gli intervistati, alla classica domanda: 
"perché e come siamo arrivati a questo 
punto?". 

In campo espositivo, la montante in-
dustria del consumo culturale ha da-

to vita a infinite mostre di cassetta, dal 
dubbio valore scientifico, che a Milano 
hanno spesso trovato la loro cornice 
d'elezione nelle sale di Palazzo Reale. 
Bramantino a Milano aspira a distin-
guersi da tali pratiche, a cominciare 
dalla gratuità dell'ingresso in mostra, 
alla valorizzazione di un argomento 
milanese poco noto ma di respiro in-
ternazionale, facendosi a suo modo in-
terprete di quelle istanze di disconti-
nuità espresse dalle elezioni comunali 
milanesi del maggio 2011. Come da 
consuetudine, i tempi della politica e i 
tempi della ricerca non sono i medesi-
mi e la scelta di allestire la mostra "in 
fretta e furia" (p. 23) ha potuto con-
durre a un esito positivo, testimone ne 
è anche il catalogo, solo per merito 
delle pluriennali frequentazioni dei cu-
ratori con questi temi. 

Dopo l'ampio saggio di apertura, in 
cui è fornito anche un profilo d'insieme 
del percorso del pittore e una biblio-
grafia ragionata, importante per densi-
tà di verifiche e precisazioni, seguono 
le 31 schede delle opere, organizzate 
secondo una discussione serrata della 
fortuna critica, collezionistica, materia-
le e visiva dei manufatti. 

A contrappuntare i testi e a rendere il 
catalogo un libro d'arte sono le immagi-
ni scelte per illustrarlo, quasi intera-
mente realizzate per l'occasione in una 
campagna fotografica condotta da 
Mauro Magliani, con le opere del Bra-
mantino (oltre a quelle milanesi vi sono 
anche gli affreschi del castello di Vo-
ghera, fondamentale ritrovamento ed 
agnizione dei tardi anni '90) rilette per 
particolari, scrutate secondo itinerari 
visivi inediti, capaci di dare vita a una 
narrazione autonoma altamente sugge-
stiva. Completa il catalogo il regesto dei 
documenti, curato da Roberto Cara, 
che si compone di oltre 200 numeri e 
un, sempre benvenuto, indice dei nomi. 

Le pareti circolari della Sala del Te-
soro consentono di abbracciare in 

un solo sguardo la personalissima 
parabola artistica del Bramantino: dal-
l'espressionismo butinonesco e filofer-
rarese dei primi anni '80 del Quattro-
cento alle frequentazioni cruciali con 
Bramante, all'avvicinarsi a Leonardo, 
al classicismo del secondo decennio 
del Cinquecènto. La misura della di-
stanza tra la prima e l'ultima delle sta-
gioni appena menzionate si ha in mo-
stra anche accostando le due sole scul-
ture qui presenti: un Santo, attribuito a 
Giovanni Antonio Piatti, e un Aposto-
lo del Bambaia, proveniente dal monu-
mento a Gaston de Foix. Entro questi 
estremi si colloca idealmente la produ-
zione del Suardi, che ha proprio sul 
fronte della cronologia uno dei banchi 
di prova più impegnativi e non ancora 
pienamente risolti; circostanza che as-
sieme alle ragioni sopra indicate fa del 
Bramantino una sorta di "palestra per 
saggiare la salute della storia dell'arte" 
(p. 76). 

Gli esercizi, in questa palestra, certo 
non mancano; diversi discendono da 
quella revisione della cronologia del-
l'artista, inteso come uno dei protago-
nisti della maniera moderna, messa a 
punto a partire dagli anni '80 in primis 
da Giovanni Romano. Nella Sala del 
Tesoro, lo snodo d'apertura accosta al 
monumentale Argo l'incisione Preve-
dati su disegno di Bramante, la super-
ba Adorazione del Bambino della Pina-
coteca Ambrosiana, erede delle asperi-
tà del Santo del Piatti, e la lunetta ad 
affresco con il Compianto sul Cristo, 
già sopra l'ingresso della chiesa del 
Santo Sepolcro e ora all'Ambrosiana. 
Per l'inusitata invenzione dell'Argo, ri-
scoperto solo nel 1894 da Paul Miiller-
Walde (al centro della sala una vetrina 
espone fotografie storiche relative al-
l'opera) si accoglie la data 1490 circa e 
un ante 1499 per il rifacimento della 
volta della sala, di cui un peduccio ne 
obliterò quasi interamente la testa. 

Prima dello scialbo e di questa 'de-
capitazione' dovette aver luogo anche 
una sorta di ricalibratura iconografica, 
come sembra indicare, ad esempio, 
l'aggiunta sgraziata di un caduceo in 
mano all'Argo; come se questo apax ti-
pologico (in Bramantino, tra i primi di 
una lunga serie che ne segna tutta la 
produzione) fosse in breve risultato so-
spetto quantomeno ai committenti 
(non fu così invece per gli artisti con-
temporanei). Il nodo Bramante-Bra-
mantino è invece forse quello su cui i 
curatori procedono con maggior cau-
tela, mettendo sì a fuoco questo tema 

cruciale (non foss'altro che il Suardi 
deve il suo soprannome alla frequenta-
zione di Bramante) ma non addentran-
dosi più di tanto, ad esempio, nelle 
ipotesi di una partecipazione diretta 
del Bramantino agli affreschi di Casa 
Visconti. 

Segue la presentazione del Noli me 
tangere da Santa Maria del Giardino, 
ora nella Pinacoteca del Castello, della 
piccola Sacra Famiglia di Brera e del 
trittico di San Michele ora all'Ambro-
siana. Proprio riguardo a quest'ultima 
opera, dove si percepisce vivo il con-
fronto con Leonardo, la mostra sem-
bra apportare una precisazione di pe-
so: un Inventario settecentesco indica 
infatti il 1505 come anno di realizza-
zione dell'ancona per San Michele in 
Porta Nuova "per mano del Bramanti-
no", fornendo uno dei pochissimi pun-
ti fermi della cronologia bramantinia-
na. Al contempo, accogliere le Muse 
dipinte nel castello di Voghera con la 
doverosa data post 1499 e ante 1503 
(gli anni in cui il feudo fu del conte di 
Ligny) significa rimodulare l'idea di un 
Bramantino tempestivo interprete del-
le novità del Cenacolo leonardesco. Ri-
condotta al Bramantino, attestato a 
Roma nel 1508, una figura allegorica 
risparmiata da Raffaello nella decora-
zione della Stanza di Eliodoro nei Pa-
lazzi Vaticani (p. 57), per la Madonna 
'del Soli Deo' ora a Brera viene invece 
proposta una possibile provenienza 
dall'antico palazzo di Sebastiano Fer-
rerò, oggi sede del Piccolo Teatro. Al-
le due grandi tavole di Mezzana, per le 
quali si argomenta la possibile prove-
nienza da Sant'Angelo vecchio a Mila-
no, segue il san Sebastiano Rasini, 
"1515 circa"; una seconda vetrina pre-
senta una ristretta antologia 'milanese' 
del Bramantino disegnatore. 

Al piano nobile del Castello, la serie 
dei dodici arazzi dei Mesi Trivulzio, 
tessuti su cartoni del Bramantino tra il 
1504 circa ed il 1509, è ricollocata se-
condo una nuova, ariosa, disposizione, 
che, destinata a divenire permanente, 
ne consente una lettura corale e d'in-
sieme, fino a oggi preclusa. Una vetrina 
presenta materiali legati alla cultura del 
committente, il Magno Trivulzio, e dei 
suoi eredi, mentre un filmato ha il com-
pito di evocare le opere che non è stato 
possibile portare in mostra. 

Tra i molteplici indirizzi di ricerca 
alimentati dai testi in catalogo, il 

tema del funzionamento della bottega 
bramantiniana e delle copie si conta tra 
quelli sui quali sarà più opportuno la-
vorare (repliche della bottega, copie 
posteriori di anni, decenni o di secoli) 
in quanto il materiale da vagliare non 
manca: dal Compianto già Artaria a 
quello ora a Berlino, alla Pietà già Wer-
ner nella Pinacoteca del Castello Sfor-
zesco (detta una "copia" ad es. a p. 
278) o ancora alle varie versioni della 
Lucrezia. Tutte opere la cui visione e 
confronto diretto, consentiti da una 
mostra, sarebbe certo uno dei motivi 
scientifici d'interesse in una futura Bra-
mantiniana, questa volta magari grand 
opera corale. Appuntamento al prossi-
mo decennio, se va bene. • 
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