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Rinchiuso nel carcere fasci-
sta, Antonio Gramsci ini-

ziò un percorso intellettuale 
che, se gli fosse stato consenti-
to di svolgerlo liberamente fino 
in fondo, lo avrebbe condotto 
al distacco dal comunismo; in-
vece i condizionamenti che il 
suo vecchio campo di riferi-
mento continuò a esercitare su 
di lui, e la rete di rapporti che 
gli permetteva di mantenere 
contatti con l'esterno, agirono 
da freno, impedirono che la sua 
volontà di rottura affiorasse in 
superficie, le eressero attorno 
degli argini onde non si manife-
stasse pubblicamente, e nem-
meno la morte valse a liberare 
Gramsci dall'impri-
gionamento in uno 
spazio culturale non 
più suo: egli venne 
anzi trasformato in 
icona del comunismo. 
Questa, in sintesi, è la 
tesi sottesa al volu-
metto di Franco Lo 
Piparo, il quale avan-
za anche il sospetto 
che uno dei Quaderni 
del carcere, quello che 
secondo la numerazione data ai 
manoscritti subito dopo la 
morte di Gramsci dalla cognata 
Tatiana Schucht sarebbe stato il 
XXXII, sia andato "disperso" a 
causa del suo contenuto decisa-
mente eterodosso (ma Gianni 
Francioni, il maggior conosci-
tore della struttura dei Quader-
ni, ricostruendo il modo in cui 
Tatiana procedette alla loro nu-
merazione ha dimostrato che 
un quaderno XXXII non esiste 
a causa di una svista da cui è 
derivato un salto di numero, e 
non perché qualcuno lo abbia 
sottratto). 

La metafora del doppio car-
cere è di origine gramscia-

na. In una lettera del 19 mag-
gio 1930 Gramsci scrive: "Io 
sono sottoposto a vari regimi 
carcerari: c'è il regime carcera-
rio costituito dalle quattro mu-
ra, dalla grata, dalla bocca di 
lupo (...). Quello che da me 
non era stato preventivato era 
l'altro carcere, che si è aggiun-
to al primo ed è costituito dal-
l'essere tagliato fuori non solo 
dalla vita sociale ma anche dal-
la vita familiare". Il tema del 
duplice meccanismo repressivo 
torna in un'altra lettera il 27 
febbraio 1933: "Io sono stato 
condannato il 4 giugno 1928 
dal Tribunale Speciale (...). Ma 
(...) chi mi ha condannato è un 
organismo molto più vasto, di 
cui il Tribunale Speciale non è 
stato che l'indicazione esterna 
e materiale, che ha compilato 
l'atto legale di condanna". Che 
le Lettere dal carcere non siano 
solo il documento di uno stra-
zio umano, ma lascino intrave-
dere anche un dramma politi-
co, è oramai assodato; ed è sta-
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ta archiviata l'immagine di un 
Gramsci che durante la deten-
zione non opera più come sog-
getto politico, lasciandosi as-
sorbire dalla riflessione teorica 
e giungendo per quella via alla 
sublimazione delle sue soffe-
renze. Il fatto però che nelle 
lettere Gramsci non abbia mo-
do di rendere espliciti i riferi-
menti politici, procedendo per 
allusioni e metafore, obbliga 
gli studiosi a un difficile eserci-
zio di decodificazione. Sebbe-
ne si possano ricavare chiavi 
interpretative dalle lettere che 
si scambiavano o indirizzavano 
a terzi i due personaggi che fa-
cevano da tramite tra il prigio-
niero e il vertice del Partito co-
munista d'Italia (Tatiana 
Schucht e l'economista Piero 
Sraffa), è inevitabile davanti al-
le oscurità del linguaggio e alle 
lacune documentali il ricorso a 
supposizioni. 

Non meraviglia perciò che il 
testo di Lo Piparo abbia carat-

tere congetturale. 
Tuttavia la sua affer-
mazione che con un 
gruppo di lettere 
scritte tra la fine del 
1932 e il principio del 
1933, le più cariche 
di pathos che Gram-
sci abbia lasciato, e in 
particolare con la let-
tera "esopica" del 27 
febbraio 1933, l'ex 
segretario del Pedi 

abbia voluto comunicare di 
non sentirsi più parte dell'uni-
verso comunista, lascia dubbio-
si. Come si accorda infatti que-
sta ipotesi con la sollecitazione, 
rivolta da Gramsci ai suoi inter-
locutori nello stesso periodo, 
affinché si sfruttasse la disten-
sione in atto nei rapporti italo-
sovietici e si agisse attraverso la 
diplomazia sovietica per indur-
re Mussolini a concedergli la li-
bertà? Quelle lettere segnano 
piuttosto una lacerazione del 
rapporto con i vertici del Pedi, 
che secondo il volere di Gram-
sci non avrebbero più dovuto 
essere partecipi delle iniziative 
per la sua scarcerazione. Sin dal 
Ì930 Gramsci aveva espresso 
dissenso rispetto alla politica 
del Pedi nella lotta al fascismo, 
basata su un'ipotesi di crisi im-
minente del regime da lui rite-
nuta infondata; tuttavia fin ol-
tre la metà del 1932 egli aveva 
dialogato a distanza con To-
gliatti, comunicandogli anche, 
attraverso il linguaggio cifrato 

. delle lettere alla cognata Tatia-
na, alcune linee della riflessione 
che stava svolgendo nei Qua-
derni (ed è singolare che Lo Pi-
paro sostenga che Togliatti ve-
niva informato del contenuto 
delle lettere di Gramsci a insa-
puta del prigioniero). A esclu-
dere il partito dai suoi disegni, 
più che il dissenso teorico-poli-
tico in sé e per sé, dovette in-
durlo la convinzione, da lui 
raggiunta sul finire del 1932, 
che per incapacità o per dolo i 
dirigenti del Pedi avessero gra-
vi responsabilità nell'insucces-
so dei tentativi di liberazione 
fin lì perseguiti. 

Solo con il tempo si è com-
preso quanto spazio occupasse 

nell'orizzonte di Gramsci in 
carcere l'obiettivo della ricon-
quista della libertà personale e 
quanto esso condizionasse, al 
di là delle questioni teoriche o 
di politica generale, il suo at-
teggiamento nei confronti del 
campo di appartenenza, anche 
perché quell'obiettivo, per co-
me egli lo concepiva, non era 
conseguibile con pressioni 
umanitarie o con agitazioni 
propagandistiche, ma era la 
posta di una complessa partita, 
i cui attori principali erano lo 
stato sovietico e quello italiano 
e che andava giocata con ac-
cortezza politica. Perciò la 
questione finì con il diventare 
dirimente per misurare l'affi-
dabilità dei familiari e soprat-
tutto dei compagni di partito; 
e poiché ai suoi occhi questi 
ultimi avevano dato troppe 
mediocri prove di sé, si ingene-
rò in lui il sospetto che oltre la 
sventatezza potesse esserci an-
che del sabotaggio. Sebbene la 
riflessione di Gramsci in carce-
re fuoriuscisse dal perimetro 
teorico entro cui andava svol-
gendosi l'esperienza del comu-
nismo internazionale sotto la 
guida di Mosca, egli pervenne 
sul piano pratico, per quello 
che concerneva la sua persona-
le battaglia politica per la li-
bertà, a uno sdoppiamento di 
giudizio; e mentre il disincanto 
e il risentimento divennero la 
cifra del suo rapporto con il 
partito dell'"ex amico" To-
gliatti, egli continuò a ritenere 
che nel contesto sovietico vi 
fossero leve azionabili, non 
raffigurandosi compiutamente 
la realtà morale e istituzionale 
associata alla povertà di pen-
siero da cui nei Quaderni veni-
va prendendo vigorosamente 
le distanze. 

Alla luce di questo sdoppia-
mento si comprende me-

glio perché nel 1937 Gramsci 
pensasse di espatriare in Urss 
alla scadenza della pena, circo-
stanza giudicata invece invero-
simile da Lo Piparo, il quale ri-
tiene che il consenso all'espa-
trio sia stato estorto da Sraffa, 
su mandato di Togliatti, a un 
Gramsci di per sé propenso a 
ritirarsi in Sardegna. Ma esisto-
no lettere di Tatiana alla sorella 
Giulia (la moglie di Gramsci), 
pubblicate nel 2008, che vanno 
in senso contrario a Lo Piparo: 
la Sardegna e l'Urss non erano 
per Gramsci approdi alternati-
vi (la Sardegna era il luogo del 
primo ristoro, in attesa di rag-
giungere la famiglia a Mosca); 
ed egli aveva disposto che dopo 
la sua liberazione i manoscritti 
del carcere fossero spediti alla 
moglie, il che non avrebbe avu-
to senso se non si fosse ripro-
messo di seguire anch'egli lo 
stesso itinerario. 

Scrive Lo Piparo che, data la 
scarsità dei documenti sui rap-
porti tra Gramsci in carcere e il 
PCdl, "l'immaginazione è auto-
rizzata a prendere le più dispara-
te direzioni". Ma se si trascura la 
documentazione comunque dis-
ponibile il ricorso all'immagina-
zione diviene libero esercizio di 
fantasia e non aiuta la conoscen-
za storica. • 
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Il 1989 ha segnato una cesura 

storica, il cui significato resta 
tuttora in gran parte da decifra-
re. Sul piano strettamente tede-
sco, il 1989 è accostabile ad al-
cune altre importanti date, tra 
cui il 1866, il 1871, il 1918, il 
1933 e il 1945, ognuna delle 
quali segna l'avvio di una pro-
fonda transizione politica. Il 
1989 rappresenta però un vero 
e proprio unicum nella storia 
tedesca, perché gli eventi di 
quell'anno, che portarono allo 
smantellamento della Ddr e al-
la riunificazione della Germa-
nia, non avvennero per effetto 
né di una guerra, né 
dell'affermazione di 
una nuova forza poli-
tica. Per tale ragione 
rispondere alla do-
manda "a chi appar-
tiene l'89?" risulta co-
sa ben più complessa 
di quanto si potrebbe 
pensare a prima vista. 
Come sottolinea Mar-
tin Sabrow nel suo 
contributo al volume, 
i protagonisti del 1989 furono 
molti, ma nessuno pienamente 
consapevole di quanto stava 
per accadere: né Gorbacèv, né 
le masse ebbre di gioia che di-
lagarono dai varchi del Muro e 
tantomeno le forze di opposi-
zione, le quali, nell'apertura di 
quei varchi, non videro l'inizio 
della fine, ma un passo tardivo, 
seppur rischioso, sulla via della 
normalizzazione. 

A fronte del disorientamento 
causato dagli eventi di quei 
giorni sembra perciò che il 
1989 appartenga non tanto a 
coloro che allora ricoprivano 
posti chiave, quanto a coloro 
che, a posteriori, ne hanno ege-
monizzato l'interpretazione: il 
1989 è "un passato non solo 
discusso e conteso, ma anche 
corteggiato". A partire da que-
sta constatazione Thomas 
Schaarschmidt e Magda Marti-
ni, già autrice qualche anno fa 
di un importante studio sui 
rapporti culturali tra ex Ger-
mania orientale e Italia (La cul-
tura all'ombra del muro. Rela-
zioni culturali tra Italia e DDR. 
1949-1989, il Mulino, 2007), 
hanno intrapreso, avvalendosi 
della partecipazione di alcuni 
studiosi di fama internazionale, 
un'ampia ricognizione sui più 
diversi aspetti della storia della 
Ddr. 

Attraverso una prospettiva 
analitica tesa a privilegiare in-
dagini di tipo interdisciplinare 
e intergenerazionale, il volume, 
che raccoglie gli atti del conve-
gno organizzato nel 2009 dall'I-
stituto storico italo-germanico 
di Trento in collaborazione con 
il Zentrum fur Zeithistorische 
Forschung di Potsdam, offre al 
pubblico italiano non solo la 

possibilità di fare il punto sullo 
stato attuale della ricerca, ma 
anche un'imprescindibile base 
di partenza per ulteriori e uti-
lissimi approfondimenti. E ciò 
risulta tanto più meritevole se 
si pensa al fatto che in Italia 
l'intenso processo di rielabora-
zione della storia della Ddr av-
viatosi in Germania dai primi 
anni novanta è stato percepito 
solo molto parzialmente e set-
torialmente. All'indomani della 
riunificazione, il timore che si 
ripetesse quanto avvenuto nel 
secondo dopoguerra con la ri-
mozione del nazismo ha indot-
to le autorità tedesche a parte-
cipare attivamente al processo 
di "storicizzazione" della vi-
cenda orientale. La forte im-
pronta istituzionalizzante (tra 
1992 e 1998 ben due commis-
sioni di inchiesta parlamentare 
lavorarono alla Aufarbeitung 
della "storia della dittatura del-
la Sed") non ha prodotto omo-
logazione, ma, al contrario, fa-

vorito lo sviluppo di 
filoni originali. 

Tra questi, in primo 
luogo, quello che, con-
centrandosi sugli 
aspetti più politici e 
istituzionali della Ddr, 
ha inevitabilmente ri-
aperto il dibattito sulla 
nozione di totalitari-
smo da un lato e il con-
fronto con il passato 
nazionalsocialista dal-

l'altro. In secondo luogo, quello 
che si è concentrato sugli aspetti 
culturali e sociali, privilegiando la 
dimensione privata della "vita 
vissuta" e della memoria. Di que-
ste due principali matrici, che, in 
genere, tendono a conclusioni 
sensibilmente diverse sulla storia 
della Ddr, il volume dà conto sin 
dalla prima delle quattro sezioni 
in cui è suddiviso, nella quale 
Martin Sabrow, Thomas 
Schaarschmidt e Mary Fulbrook 
analizzano rispettivamente le di-
verse interpretazioni del 1989, le 
ragioni della rinascita del para-
digma del totalitarismo e i signi-
ficati di quella svolta per le di-
verse generazioni di cittadini te-
desco-orientali. 

Se la terza sezione, coprendo 
un ampio spettro tematico, 

prende in esame questioni come 
i rapporti intertedeschi, l'appa-
rato repressivo e la politica cul-
turale della Ddr, sono soprattut-
to la seconda e la quarta a offri-
re alcuni degli spunti più inte-
ressanti in relazione allo stato 
della ricerca prodotta al di fuori 
della Germania e in relazione al-
l'eredità della Ddr. 

Nel quadro dei complessi rap-
porti tra Italia e Ddr meritano 
menzione soprattutto il saggio di 
Sara Lorenzini, dedicato all'esa-
me delle ragioni dello scarso in-
teresse della storiografia italiana 
verso la Ddr, e quello di Michele 
Sisto, dedicato all'analisi del va-
lore che quell'esperienza di "so-
cialismo reale" assunse, a partire 
da Cesare Cases, per gli intellet-
tuali italiani di sinistra. • 
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