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Il nuovo studio di Marina 
Caffiero introduce un muta-

mento radicale di prospettiva 
nella storia degli ebrei in Italia 
offrendo un ambizioso pro-
gramma di revisione culturale. 
Una storia che "non è separa-
ta" e "non è neppure immobi-
le"; di più, gli ebrei "sono 
sempre stati attori della storia 
e la loro presenza ha introdot-
to una variabile capace di pro-
vocare forti trasformazioni 
nella società maggioritaria". 
Mettere in discussione il vec-
chio schema che vedrebbe la 
diaspora ebraica come un 
mondo a parte, al di fuori del 
mainstream delle dinamiche 
storiche, significa voler pro-
porre un radicale cambio di 
prospettiva culturale. 

Una corrente storiografica di 
matrice crociana ha guardato 
alle vicende storiche italiane 
come a un percorso cultural-
mente omogeneo. Il ben noto 
concetto del "non possiamo 
non dirci cristiani", se da un la-
to esprime in modo cristallino 
il profondo e forse necessario 
legame fra le dinamiche stori-
co-culturali del nostro paese e 
la storia della chiesa e della co-
munità cristiana, d'altra parte 
denuncia un limite profondo 
nel conseguente rifiuto di con-
siderare anche altri tipi di 
esperienze come parte inte-
grante e costitutiva del medesi-
mo processo storico. Non-
ostante la storia dell'Italia non 
abbia mai brillato per omoge-
neità etnica e culturale, il dato 
oggettivo caratterizzante era 
sempre stato il ruolo centrale 
della chiesa. Tuttavia, negli ul-
timi due decenni la società ita-
liana ha avviato una radicale 
trasformazione accogliendo 
consistenti ondate migratorie 
che hanno definitivamente mu-
tato l'antropologia del nostro 
territorio. In questo contesto, 
oltre a una consistente tenden-
za della società a una secolariz-
zazione sempre più spinta, si 
registrano interessanti fenome-
ni di conversione ad altre reli-
gioni non cristiane (il fenome-
no più visibile è forse la con-
versione all'islam). Credo si 
debba fondamentalmente a 
queste trasformazioni culturali 
se oggi è possibile guardare al-
la storia italiana attraverso una 
nuova lente che aiuti a ricono-
scere i gruppi non cristiani (o 
non cristianizzati) come parte 
integrante e necessaria di que-
sta storia, e non come intrusio-
ne misteriosa e tutto sommato 
irrilevante. L'idea che gli ebrei 
in Italia siano vissuti ai margini 
della storia è figlia di una vec-
chia prospettiva che i grandi 
mutamenti della nostra società 
ci impongono di mettere in 
discussione; Caffiero raccoglie 
la sfida (forse per la prima vol-
ta in maniera così esplicita), 

mutando radicalmente la pro-
spettiva storiografica e regalan-
doci uno studio rigoroso e ric-
chissimo di spunti. 

Libri, Persone, e poi Riti, sim-
boli e parole sono le tre grandi 
aree di indagine storica scelte 
dall'autrice, che ci conduce at-
traverso un percorso mai bana-
le suscitando interrogativi e 
spunti per un dibattito che di 
certo non mancherà. Innanzi-
tutto per la metodologia dichia-
ratamente multidisciplinare 
adottata nella ricerca. Una rigo-
rosa conoscenza delle fonti co-
stituisce la premessa necessaria 
per articolare l'intero progetto 
culturale; il materiale è essen-
zialmente romano, e questo 
forse falsa in parte la prospetti-
va che in alcuni momenti sem-
bra un po' tradire lo stesso im-
pianto di riferimento. Ci po-
tremmo cioè chiedere se si sa-
rebbero raggiunti gli stessi ri-
sultati se la prospettiva da cui si 
guardano le medesime espe-
rienze di legami e "contamina-
zioni" fra ebrei e cristiani fosse 
stata costruita su documenta-
zione proveniente dagli archivi 
della repubblica di Venezia o 
del ducato estense. La prospet-
tiva inquisitoriale, se fornisce 
allo storico una documentazio-
ne straordinaria e una preziosa 
fonte per abbozzare una socio-
logia dell'età moderna (segna-
lando un ampio ventaglio di 
comportamenti difformi e tra-
sgressivi rispetto al dettato del-
la normativa del ghetto), costi-
tuisce anche una trappola con-
cettuale non dissimile da quella 
che in altro contesto ha suscita-
to negli anni scorsi una furi-
bonda querelle attorno al dis-
cusso libro di Ariel Toaff sulle 
Pasque di sangue. 

L'autrice sa bene che il ter-
reno è minato, ma con co-

raggio vi si addentra utilizzando 
una mappa che le permette di 
uscire con stile e argomentazio-
ni assai convincenti. Particolar-
mente appropriati appaiono i 
rilievi relativi alla questione del-
la censura dei libri ebraici affi-
data all'Inquisizione. Se questa 
magistratura per suo statuto 
fondativo si occupava di eretici 
cristiani, che senso assume il 
fatto che a essa venne affidato il 
controllo e l'attività di censura 
sulla ricchissima produzione di 
testi ebraici? Forse che "gli 
ebrei erano eretici"? Non lo 
erano, formalmente, ma da un 
certo momento in avanti, e sicu-
ramente dopo l'avvento della 
Riforma luterana, la chiesa ro-
mana sempre più spesso mani-
festò la tendenza a equiparare 
ebrei ed eretici nel suo tentativo 
di repressione, iniziando con 
quella che con espressione ap-
parentemente forte e anacroni-
stica Caffiero chiama la "solu-
zione finale" del libro ebraico, 
cioè il rogo del Talmud del 
1553. Apparentemente, dico, 
perché nel leggere le corrispon-
denze dell'epoca veniamo a sco-
prire l'uso cupamente premoni-
tore dell'espressione "holocau-
sto del Talmud", che proietta 
un'ombra terribile sulla sostan-
za dell'attacco alla fonte stessa 

del sapere e della tradizione 
ebraica, in prospettiva dichiara-
tamente conversionistica. 

Al bel capitolo sulle vicende 
legate al libro ebraico e alla 
censura seguono pagine ricche 
di umanità dedicate alla nota 
condivisione di credenze magi-
che, superstizioni e riti propi-
ziatori nella multiforme umani-
tà che popolava l'Italia in età 
moderna. Trasgressioni che le 
magistrature si sforzavano di 
arginare e che ci vengono pre-
sentate da un'accurata docu-
mentazione processuale che il 
libro discute mettendo defini-
tivamente in crisi l'idea che si 
possa parlare di un'età dei 
ghetti immaginandola come un 
lungo periodo di segregazione 
assoluta, in cui la minoranza 
ebraica avrebbe vissuto un ra-
dicale isolamento senza contat-
ti con la società cristiana. Al 
contrario, Caffiero non solo ci 
parla di una sostanziale condi-
visione e sovrapposizione di 
credenze e immaginari magici 
di varia natura, ma afferma con 
dovizia di documentazione la 
necessità di restituire alla sto-
ria le donne e gli uomini ebrei 
che hanno praticato 
quelle "pericolose" 
discipline stabilendo 
"legami" con il mon-
do cristiano. Legami 
colpiti in via ordina-
ria dalle magistrature 
cristiane, ma legami 
probabilmente guar-
dati con sospetto an-
che dall'autorità rab-
binica, che aveva cer-
to meno facilità a 
produrre documentazione utile 
al ricercatore contemporaneo 
non esistendo se non in rarissi-
mi casi (e non in Italia) tribu-
nali rabbinici ufficialmente ri-
conosciuti che producessero 
archivi ordinati e consultabili. 
E questo un aspetto importan-
te su cui la storiografia che si 
occupa di ebrei in Italia do-
vrebbe interrogarsi, sforzando-
si di recuperare e rendere ac-
cessibile al mondo della ricerca 
che non conosce la lingua 
ebraica una documentazione 
che è rara ma non irreperibile. 
Se è fondata (ed è fondata!) l'i-
potesi di Caffiero secondo cui 
ebrei e cristiani dettero vita a 
un'esperienza storica condivisa, 
è necessario che le fonti "in 
ebraico" vengano considerate 
parte della medesima esperien-
za. Non sono sufficienti i pochi 
testi in italiano a nostra disposi-
zione (i veneziani Leone Mode-
na, Giulio Morosini, Simone 
Luzzatto). C'è un'importante 
documentazione fatta di respon-
sa rabbinici, di letteratura giuri-
dica e poetica, di libri di educa-
zione femminile e maschile, di 
trattati proto-scientifici e tecnici 
che sono scritti in ebraico ma 
che sono parte della stessa vi-
cenda. Il che ci riporta alla que-
stione iniziale, e cioè a constata-
re che la storia del nostro paese 
ha prodotto anche documenta-
zione che è espressione piena 
del medesimo paese, ma che è 
scritta in una lingua differente, 
che per troppo tempo è stata 
colpevolmente considerata 
estranea ed esotica. • 
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Legami pericolosi parla di una 
relazione, quella ebraico-

cristiana in Italia, per sottoli-
nearne l'ambiguità, un'ambigui-
tà minacciosa per gli ebrei e in-
quietante per i cristiani. Questo 
intreccio, sottolinea Marina Caf-
fiero, va parecchio al di là delle 
sue usuali raffigurazioni storio-
grafiche in termini o di felice 
convivenza o di conflitto puro. 
In effetti, benché sospettati e in-
quisiti, "di che cosa parlavano 
tra di loro ebrei e cattolici" 
quando si trovavano insieme in 
un'Italia che, dalla fine del me-
dioevo all'avanzata epoca mo-
derna, ne aveva ufficialmente 
decretato la separazione e l'im-
possibilità di comunicare? Il 
problema che il libro si pone, af-
frontando una questione di sto-
ria ampiamente travalicante la 
questione ebraica in Italia, è 
dunque quello della possibilità 
di ricostruire le reti di relazione 
quotidiane, intellettuali, affetti-
ve, tra gruppi che, come quello 

ebraico e quello cri-
stiano, erano indicati e 
cioè codificati dalle 
regole del potere vi-
gente in termini di do-
verosa estraneità. 

La risoluzione del-
l'enigma, riassumibile 
nella difficoltà di ren-
dere leggibile la pras-
si relazionale, la con-
versatio, per dirlo con 
la parola usata da giu-

risti e teologi medievali, in 
quanto sistema di rapporti con-
creti fra persone o comunità 
esistente al di là delle norme o 
parallelamente a esse, viene af-
frontata da questo libro con au-
dacia, sfidando le due insidie 
principali che l'avvicinamento 
alla realtà tratteggiata dalle fon-
ti scritte predispone: l'adesione 
alla lettera delle fonti, scambia-
ta per fotografia dell'accaduto, 
oppure la negazione della credi-
bilità di testimonianze intese in 
ogni caso come totale rielabora-
zione ideologica dei "fatti" a cui 
alludono. Nel caso del rapporto 
ebraico-cristiano in Italia que-
ste due trappole sono state spe-
rimentate spesso, tanto da chi 
ha voluto intendere la storia de-
gli ebrei e dei cristiani prima 
dal medioevo all'età dei ghetti 
come una convivenza felice e 
proficua ("a rose-tinted hea-
ven" ha ironizzato David Ni-
remberg), quanto da chi l'ha 
considerata come un nero abis-
so persecutorio ("a darkening 
valley of tears"), prodromo e ri-
assunto di ogni futuro esperi-
mento di intolleranza. Caffiero 
si destreggia abilmente nel cam-
po minato che le molteplici at-
testazioni dell'incontro/scontro 
fra ebrei e cristiani le spalanca-
no davanti: incrociando i riferi-
menti, processuali, trattatistici, 
cronachistici, notarili, in tutta la 
loro eterogeneità formale e so-
stanziale, propone infatti al let-
tore un lungo racconto, una sto-
ria serrata e variopinta, di quan-
to è accaduto fra l'Italia degli 
ebrei e quella dei cristiani dal 
Cinque al Settecento. 

Né idillio, né orrore, quella 
che appare di pagina in pagina è 
una storia di contrasti e appa-

rentamenti, e cioè di fascinazio-
ni reciproche ma nello stesso 
tempo di incomprensioni radi-
cali, ferocemente incoraggiate 
da un potere ecclesiastico assil-
lato dalla secolare difficoltà a 
realizzare una profonda e capil-
lare cristianizzazione di territori 
che, come quelli italiani, erano 
fra loro sommamente disomoge-
nei, anomali di un'anomalia che, 
agli occhi di chi inquisiva, la 
presenza ebraica accentuava in 
modo esasperante. Sta in effetti 
qui, nella dichiarata intenzione 
dell'autrice di fare della storia 
della relazione ebraico-cristiana 
in Italia una chiave di volta del-
la storia italiana, un momento 
centrale e decisivo del libro. Ne-
gata, sulla base di un'abbondan-
te repertorio di documenti, "la 
separatezza quasi istituzionaliz-
zata esistente fra la storia degli 
ebrei e la storia generale della 
penisola - due storie che si inte-
grano a stento", ossia la natura 
"marginale e irrilevante" del 
confronto ebraico-cristiano in 
Italia, le variegate vicende, le 
polemiche e i processi narrati da 
Caffiero sospingono il lettore 
verso due complementari con-
clusioni: quella che, nel garbu-
glio dei contraddittori e giorna-
lieri avvicinamenti (professiona-
li, affettivi, rituali) fra cristiani 
ed ebrei, sistematicamente con-
trollato e condannato dai tribu-
nali, individua la logica di un 
processo storico direttamente 
connesso alle "dinamiche di for-
mazione degli stereotipi razzia-
li"; e quella che, nella documen-
tazione dello stravolgimento in-
quisitoriale delle presenze cul-
turali ed economiche ebraiche e 
dei tentativi ebraici di resistenza 
a questo attacco, scorge, ben ol-
tre la greve polemica antiebraica 
e antitalmudica di un Medici e 
delle argomentazioni autodifen-
sive di un Leone Modena, il gra-
duale dipanarsi di un governo 
cattolico della realtà italiana os-
sessivamente mirato alla defini-
zione di quanto fosse da inten-
dersi come "ordine pubblico" e 
disciplinamento delle menti. 

Se gli ebrei, benché non cri-
stiani, poterono essere intesi co-
me eretici e come fautori di ere-
sia, al modo ben descritto da 
Caffiero, se la multiforme convi-
venza tra cristiani cattolici ed 
ebrei venne strenuamente com-
battuta in sede giudiziaria e poli-
tica come varco aperto all'ag-
gressività di chi, dall'esterno, si 
supponeva minacciasse la com-
pattezza della "fortezza della fe-
de" con un malanimo armato di 
veleni e stregonerie, allora dav-
vero si dovrà riconoscere che lo 
studio minuzioso del "lessico 
antiebraico", impiegato ufficial-
mente in Italia dall'ultimo me-
dioevo al tardo Settecento per 
cifrare ed esorcizzare la com-
plessità della relazione ebraico-
cristiana, è l'imprescindibile 
passaggio da effettuare per arri-
vare a capire le logiche stesse del 
pregiudizio che, oggi più che 
mai, articolano il discorso politi-
co europeo. • 
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