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['INDIC
DELLA SCUOILA

Diario di un precario: oltre Vittorio De Seta

di Gabriele Barrera

( :aro diario, oggi ho fatto

un’altra esperienza-limite.
Mancano pochi giorni alla fine
delle lezioni, e al liceo “Carlo
Cattaneo” di Torino, dove sosti-
tuisco un autorevole collega ca-
duto in una buca nel manto stra-
dale della principale piazza della
citta (situazione allegorica non
priva di suggestioni dantesche
alla Auerbach), sono appena
uscito da un collegio docenti
riunitosi per sciogliere il seguen-
te nodo: come conteggiare — do-
vendo interpretare un nuovo co-
dicillo dell’Ufficio Scolastico Re-
gionale — il numero degli astenu-
ti in una votazione da mettere a
verbale? Come astenuti? O co-
me favorevoli? O come contra-
ri? Mi & stato chiesto di votare
sul busillis. E siccome in questo
liceo non ho mai insegnato negli
anni passati, forse non insegnerd
piu negli anni futuri, ecco che io
— sulla questione dell’astensione
— mi sono astenuto. Ma come
sarQ stato conteggiato? E poi: a
nome di chi ho votato? A nome
mio? O a nome del collega da
mesi a casa? E che faccio? Che
insegno? Dove vado? Chi sono?

Poiché divoro da anni la me-
ta-letteratura (anche cinemato-
grafica, anche musicale), m’im-
magino sempre piu spesso di
vivere in un romanzo dell’ulti-
mo Calvino (o in un film di
Alain Robbe-Grillet, o in una
catena di fughe di Johann Seba-
stian Bach). Fino a che — per ri-
posarmi dal collegio docenti —
non faccio un salto da Feltri-
nelli, per comperare il cofanet-
to (2 dvd + libro, € 18.90) del
vecchio buon Diario di un mae-
stro di Vittorio De Seta. E la ri-
stampa a 40 anni dalla messa in
onda tv (febbraio-marzo 1972)
delle quattro puntate (290’) che
allora ebbero un successo d’ol-
tre 12 milioni di spettatori.

E da quel 16mm di qualita vi-
siva scadente, cosi ho letto nel
libro allegato (libro con parti
firmate da Amelio e Fofi e Lo-
doli e Morreale e Serra e Star-
none, e molti altri ancora), fu
ricavato anche un film per le
sale (135’) che circold I'anno
seguente — 1973 — che & poi
I’anno in cui io sono nato. Una
visione apocalittica, quella di
De Seta. Nel senso che mi rive-
la a un tratto la risposta a tutte
le domande che mi ero posto
prima.

Mi chiamo Gabriele, sono un
precario della scuola (va bene,
sono anche un giornalista e un
critico cinematografico, ma
questa & un’altra storia). Mi
presento a scuola alle otto pun-
tuali di tutte le mattine. Inse-
gno, forse no, diciamo “presen-
to” materie considerate assolu-
tamente non puntuali, inade-

guate, sorpassate (latino e ita-
liano nei licei, che altro?). Fac-
cio non certo scuola — come ai
tempi del maestro D’Angelo,
alias Bruno Cirino, un attore
con una sola espressione, va be-
ne, perd quella giusta. Forse
potremmo dire che faccio oltre-
scuola.

Cos’¢ l'oltrescuola? Vedia-
mo. Quando il motivetto agro-
dolce di Fiorenzo Carpi, che
introduce le puntate di Diario
di un maestro, accompagna
Bruno Cirino nell’ambiente in
cui muove i primi passi (“Mi
manca qualche esame e poi la
tesi”, racconta ad un collega
non laureato, “Beato te, diver-
rai professore”, lui ribatte) si
capisce da subito che I'ottimi-
smo — se pur velato da una
strana malinconia, quasi presa-
gio dello Zestgeist degli anni

venire — & di casa. 1972, ovve-
ro: non esiste il precariato a vi-
ta. Esiste ancora un mandato
educativo di qualche genere (al
limite, non si va a scuola, ma se
ci si va si riconosce che la scuo-
la esiste).

I ragazzi, se pur pasoliniana-
mente senza denti e senza mar-
che sui vestiti, con una lucerto-
la in una mano e nell’altra pie-
tre e polvere della borgata Ti-
burtino III, sembrano vedere
nel maestro e nella sua Renault
arrancante qualcosa di vaga-
mente familiare, anche solo per
antitesi, e poi di stimabile e an-
cora di affettuoso, com’¢ dimo-
strato dal finale: tutti incontro a
Cirino, s’innalza la musica di
Carpi. L’avventura della scuola
€ ancora un pericolante Bil-
dungsroman, proprio come la
mdp a mano tenuta dal diretto-

re della fotografia Luciano To-
voli, e tutti quanti — i ragazzi
della periferia ed il professore
di una periferia ancora piu a
Sud — maturano assieme, forse
non nella stessa direzione, al-
meno sullo stesso terreno.

Ma cos’é cambiato? E cam-
biato il fatto che adesso, invece,
se 0 ancora arranco con un’uti-
litaria nipote di quella Renault,
mi fanno ombra dall’alto nel
cortile della scuola i tetti dei
SUV lucidi e, quanto ai ragazzi,
sorridenti e vestiti in modo fra
di loro del tutto seriale, sono
velocemente avviati verso altri
lidi: lidi altrettanto precari dei
miei — si intende — ma proprio
per questo raggiunti a passo
svelto, come tanti don Abbon-
dio incontro al pericolo. L’ol-
trescuola & questo: oltre 1otti-
mismo agrodolce c’¢ il pessimi-

De Seta? “Prof, ha fallito”

ome in una sequenza di Realsty di Matteo

Garrone, appena passato al 65° Festival
di Cannes, al Liceo Scientifico Statale “Carlo
Cattaneo” di Torino molti allievi di classe V
hanno ora — mese di giugno 2012, paese Italia —
due obiettivi in testa: 1) dimostrare la loro
maturita, 2) sfondare nello showbiz dalle par-
ti del Grande Fratello. “Fra un ripasso e ’al-
tro per I’Esame di Stato, mi sono presentato
ad X Factor”, confida Simone C., che ci mo-
stra il libretto delle giustificazioni per le as-
senze che riporta
scritto cosl, “Pro-
vini X Factor”, e
la sigla del pro-
fessore accanto.
E uno dei ragazzi
a cui ¢ stato chie-
sto di discutere
alcune sequenze
da Diario di un
maestro del mae-

stro Vittorio De
Seta (ristampato
ora a 40 anni
esatti dal suo pas-
saggio tv da Fel-
trinelli), nonché
un paio di estratti
dai documentari _
Una scuola italiana di Giulio Cederna e An-
gelo Loy e La sospensione di Matteo Musso
(entrambi in cofanetto made in La Cineteca
di Bologna). Gli argomenti sul piatto sono
molti: in che direzione bisogna ripensare la
scuola, oggi? E ancora un modello, 'intra-
prendenza del maestro interpretato da Bruno
Cirino (nel film di De Seta)? Fare scuola pud
ancora voler dire fare scandalo (come accade
in fondo alla “Carlo Pisacane” filmata da Ce-
derna e Loy)? Si tratta di un’esperienza-limi-
te (come all'Istituto Tecnico “Aldini Valeria-
ni” ripreso da Musso)?

“Anche oggi la scuola ¢ separata dal mondo
reale, come nel film di De Seta”, & di nuovo
Simone a prendere la parola, “perché molte

delle materie studiate, fra le quali le umanisti-
che, non servono a nulla, né ad avere il lavo-
ro, né I'applauso”. Sic, dice proprio cosi. “Va
bene De Seta, ma la sua generazione ha falli-
to, cosi come quella dei figli dei fiori”, gene-
ralizza Robert S., stessa quinta, stesso abbi-
gliamento, capelli a treccia resi plausibili a
scuola — forse — proprio da quella generazio-
ne. “Ma gli esperimenti rivoluzionari”, preci-
sa la compagna di banco Ilenia D., “non in-
contrano le nostre generazioni poiché non
siamo piu al Ti-
burtino III, ab-
. biamo poco
tempo, dobbia-
mo fare scelte
concrete per il
futuro, poi chis-
sa, magari an-
dremo in Ameri-
ca, cli scatteran-
no delle foto e
diverremo mo-
delli”. D’accor-
do, & ironica, ma
intanto ’ha det-
to. “La scuola
deve cambiare,
iniziamo ad abo-
lire il latino”, in-
calza Marco A., “Ci dicono per anni che & pa-
lestra per la mente, macché: essenziale sareb-
be la funzionalita, il mirare alla prospettiva la-
vorativa”. E cid che & bello in sé? E il sogno
di una societa diversa? Non soltanto fondata
sul funzionalismo? Soprattutto: e gli sforzi di
generazioni di insegnanti appassionati? “Sap-
piamo che voi insegnanti siete vittimisti”,
chiude Giulio G., tutti tacciono perché lui & il
piu brillante, le cose lui le sa, “I professori
dovrebbero tornare ad essere autorevoli, che
dico, autoritari. Autoritari ma simpatici”. Gli
si fa notare che ¢&, forse, il peggio del peggio.
“Ma perché, cos’ho detto?”.

(a cura di Gabriele Barrera)

smo agroebasta. No, non si trat-
ta di Leopardi. Si tratta dei de-
cenni passati ad aspettare una
cattedra. Si tratta delle racco-
mandate con ricevuta di ritorno
mandate alla famiglia, come per
le multe da pagare, tutte le vol-
te che lo studente scende com-
plessivamente sotto la sufficien-
za. Si tratta delle lezioni ed ar-
gomenti e macroargomenti da
“fare” seguendo triplo mancor-
rente (stabilito dal Ministero
prima, dal Direttore del Dipar-
timento poi, dal Coordinatore
infine a cui sei pregato — prega-
to e precario si assomigliano, in
fondo — di attenerti). C’¢ il di-
sprezzo neanche larvato (“Lei
perché fa I'insegnante? Che co-
sa le & successo?”). E c’¢, una
volta finito tutto, il video fatto
dai ragazzi. Che non é tratto dal
festival cinematografico torine-
se Sottodiciotto. E invece lo
show proiettato. su grande
schermo — cosa che ho visto fa-
re in un paio di licei della citta —
in cui gli studenti, muniti di re-
flex video HD dal preside, met-
tono in scena imitandoli tic e
debolezze del corpo insegnante,
in una telepasserella a meta
strada fra Amici e la Corrida che
€ poi mostrata ai genitori accor-
si per la festa finale dopo-pagel-
la e volta a “rafforzare la colla-
borazione fra scuola e fami-
glia”. Questa & Doltrescuola,
dunque. Pit simile al nerissimo
Bianca di Nanni Moretti, che a
qualsiasi roseo De Seta. Pit si-
mile alla “Marilyn Monroe” che
a Pietralata o a Barbiana. Un’ol-
trescuola che ci convince — in
definitiva — che I'autentico film
sulla scuola dell’oggi non lo do-
vrebbe fare Laurent Cantet, o
Alexander Payne, o Gus Van
Sant (e per conoscere tutti i re-
gisti che vi si sono cimentati, si
prenda I’ottimo Giampiero Fra-
sca, Il cinema va a scuola, Le
Mani 2010, cfr. “L’Indice”
2011, n. 10; o si sfogli il saggio
di Goffredo Fofi sulla storia dei
rapporti cinema/scuola a corre-
do dei due documentari Uzna
scuola italiana di Giulio Ceder-
na e Angelo Loy e La sospensio-
ne di Matteo Musso pubblicati
dalla Cineteca di Bologna, €
14.90). 11 vero film sulla scuola
~ nella saga di Zombi — lo do-
vrebbe girare Romero.

Via, comunque: via dalle ma-
terie umanistiche. Il piu in fret-
ta possibile. Lontani — o spe-
rando di esserlo — da argomen-
ti che “portano male”, portano
precariato e disoccupazione. E
cosl, se molte cose dai tempi di
De Seta non si possono dire
mutate (e non solo il tormento-
ne “Quanto mi mette, maé?”
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