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Diario di un precario: oltre Vittorio De Seta 

Caro diario, oggi ho fatto 
un'altra esperienza-limite. 

Mancano pochi giorni alla fine 
delle lezioni, e al liceo "Carlo 
Cattaneo" di Torino, dove sosti-
tuisco un autorevole collega ca-
duto in una buca nel manto stra-
dale della principale piazza della 
città (situazione allegorica non 
priva di suggestioni dantesche 
alla Auerbach), sono appena 
uscito da un collegio docenti 
riunitosi per sciogliere il seguen-
te nodo: come conteggiare - do-
vendo interpretare un nuovo co-
dicillo dell'Ufficio Scolastico Re-
gionale - il numero degli astenu-
ti in una votazione da mettere a 
verbale? Come astenuti? O co-
me favorevoli? O come contra-
ri? Mi è stato chiesto di votare 
sul busillis. E siccome in questo 
liceo non ho mai insegnato negli 
anni passati, forse non insegnerò 
più negli anni futuri, ecco che io 
- sulla questione dell'astensione 
- mi sono astenuto. Ma come 
sarò stato conteggiato? E poi: a 
nome di chi ho votato? A nome 
mio? O a nome del collega da 
mesi a casa? E che faccio? Che 
insegno? Dove vado? Chi sono? 

Poiché divoro da anni la me-
ta-letteratura (anche cinemato-
grafica, anche musicale), m'im-
magino sempre più spesso di 
vivere in un romanzo dell'ulti-
mo Calvino (o in un film di 
Alain Robbe-Grillet, o in una 
catena di fughe di Johann Seba-
stian Bach). Fino a che - per ri-
posarmi dal collegio docenti -
non faccio un salto da Feltri-
nelli, per comperare il cofanet-
to (2 dvd + libro, € 18.90) del 
vecchio buon Diario di un mae-
stro di Vittorio De Seta. È la ri-
stampa a 40 anni dalla messa in 
onda tv (febbraio-marzo 1972) 
delle quattro puntate (290') che 
allora ebbero un successo d'ol-
tre 12 milioni di spettatori. 

E da quel 16mm di qualità vi-
siva scadente, così ho letto nel 
libro allegato (libro con parti 
firmate da Amelio e Fofi e Lo-
doli e Morreale e Serra e Star-
none, e molti altri ancora), fu 
ricavato anche un film per le 
sale (135') che circolò l'anno 
seguente - 1973 - che è poi 
l'anno in cui io sono nato. Una 
visione apocalittica, quella di 
De Seta. Nel senso che mi rive-
la a un tratto la risposta a tutte 
le domande che mi ero posto 
prima. 

Mi chiamo Gabriele, sono un 
precario della scuola (va bene, 
sono anche un giornalista e un 
critico cinematografico, ma 
questa è un'altra storia). Mi 
presento a scuola alle otto pun-
tuali di tutte le mattine. Inse-
gno, forse no, diciamo "presen-
to" materie considerate assolu-
tamente non puntuali, inade-

guate, sorpassate (latino e ita-
liano nei licei, che altro?). Fac-
cio non certo scuola - come ai 
tempi del maestro D'Angelo, 
alias Bruno Cirino, un attore 
con una sola espressione, va be-
ne, però quella giusta. Forse 
potremmo dire che faccio oltre-
scuola. 

Cos'è l'oltrescuola? Vedia-
mo. Quando il motivetto agro-
dolce di Fiorenzo Carpi, che 
introduce le puntate di Diario 
di un maestro, accompagna 
Bruno Cirino nell'ambiente in 
cui muove i primi passi ("Mi 
manca qualche esame e poi la 
tesi", racconta ad un collega 
non laureato, "Beato te, diver-
rai professore", lui ribatte) si 
capisce da subito che l'ottimi-
smo - se pur velato da una 
strana malinconia, quasi presa-
gio dello Zeitgeist degli anni 
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venire — è di casa. 1972, ovve-
ro: non esiste il precariato a vi-
ta. Esiste ancora un mandato 
educativo di qualche genere (al 
limite, non si va a scuola, ma se 
ci si va si riconosce che la scuo-
la esiste). 

I ragazzi, se pur pasoliniana-
mente senza denti e senza mar-
che sui vestiti, con una lucerto-
la in una mano e nell'altra pie-
tre e polvere della borgata Ti-
burtino III, sembrano vedere 
nel maestro e nella sua Renault 
arrancante qualcosa di vaga-
mente familiare, anche solo per 
antitesi, e poi di stimabile e an-
cora di affettuoso, com'è dimo-
strato dal finale: tutti incontro a 
Cirino, s'innalza la musica di 
Carpi. E'awentura della scuola 
è ancora un pericolante Bil-
dungsroman, proprio come la 
mdp a mano tenuta dal diretto-

re della fotografia Luciano To-
voli, e tutti quanti - i ragazzi 
della periferia ed il professore 
di una periferia ancora più a 
Sud - maturano assieme, forse 
non nella stessa direzione, al-
meno sullo stesso terreno. 

Ma cos'è cambiato? E cam-
biato il fatto che adesso, invece, 
se io ancora arranco con un'uti-
litaria nipote di quella Renault, 
mi fanno ombra dall'alto nel 
cortile della scuola i tetti dei 
SUV lucidi e, quanto ai ragazzi, 
sorridenti e vestiti in modo fra 
di loro del tutto seriale, sono 
velocemente avviati verso altri 
lidi: lidi altrettanto precari dei 
miei - si intende - ma proprio 
per questo raggiunti a passo 
svelto, come tanti don Abbon-
dio incontro al pericolo. L'ol-
trescuola è questo: oltre l'otti-
mismo agrodolce c'è il pessimi-

smo agroebasta. No, non si trat-
ta di Leopardi. Si tratta dei de-
cenni passati ad aspettare una 
cattedra. Si tratta delle racco-
mandate con ricevuta di ritorno 
mandate alla famiglia, come per 
le multe da pagare, tutte le vol-
te che lo studente scende com-
plessivamente sotto la sufficien-
za. Si tratta delle lezioni ed ar-
gomenti e macroargomenti da 
"fare" seguendo triplo mancor-
rente (stabilito dal Ministero 
prima, dal Direttore del Dipar-
timento poi, dal Coordinatore 
infine a cui sei pregato - prega-
to e precario si assomigliano, in 
fondo - di attenerti). C'è il di-
sprezzo neanche larvato ("Lei 
perché fa l'insegnante? Che co-
sa le è successo?"). E c'è, una 
volta finito tutto, il video fatto 
dai ragazzi. Che non è tratto dal 
festival cinematografico torine-
se Sottodiciotto. E invece lo 
show proiettato, su grande 
schermo - cosa che ho visto fa-
re in un paio di licei della città -
in cui gli studenti, muniti di re-
flex video HD dal preside, met-
tono in scena imitandoli tic e 
debolezze del corpo insegnante, 
in una telepasserella a metà 
strada fra Amici e la Corrida che 
è poi mostrata ai genitori accor-
si per la festa finale dopo-pagel-
la e volta a "rafforzare la colla-
borazione fra scuola e fami-
glia". Questa è l'oltrescuola, 
dunque. Più simile al nerissimo 
Bianca di Nanni Moretti, che a 
qualsiasi roseo De Seta. Più si-
mile alla "Marilyn Monroe" che 
a Pietralata o a Barbiana. Un'ol-
trescuola che ci convince - in 
definitiva - che l'autentico film 
sulla scuola dell'oggi non lo do-
vrebbe fare Laurent Cantet, o 
Alexander Payne, o Gus Van 
Sant (e per conoscere tutti i re-
gisti che vi si sono cimentati, si 
prenda l'ottimo Giampiero Fra-
sca, Il cinema va a scuola, Le 
Mani 2010, cfr. "L'Indice" 
2011, n. 10; o si sfogli il saggio 
di Goffredo Fofi sulla storia dei 
rapporti cinema/scuola a corre-
do dei due documentari Una 
scuola italiana di Giulio Ceder-
na e Angelo Loy e La sospensio-
ne di Matteo Musso pubblicati 
dalla Cineteca di Bologna, € 
14.90). Il vero film sulla scuola 
- nella saga di Zombi - lo do-
vrebbe girare Romero. 

Via, comunque: via dalle ma-
terie umanistiche. Il più in fret-
ta possibile. Lontani - o spe-
rando di esserlo - da argomen-
ti che "portano male", portano 
precariato e disoccupazione. E 
così, se molte cose dai tempi di 
De Seta non si possono dire 
mutate (e non solo il tormento-
ne "Quanto mi mette, maè?" 

• 

De Seta? "Prof, ha fallito" 

Come in una sequenza di Reality di Matteo 
Garrone, appena passato al 65° Festival 

di Cannes, al Liceo Scientifico Statale "Carlo 
Cattaneo" di Torino molti allievi di classe V 
hanno ora - mese di giugno 2012, paese Italia -
due obiettivi in testa: 1) dimostrare la loro 
maturità, 2) sfondare nello showbiz dalle par-
ti del Grande fratello. "Fra un ripasso e l'al-
tro per l'Esame di Stato, mi sono presentato 
ad X Factor", confida Simone C., che ci mo-
stra il libretto delle giustificazioni per le as-
senze che riporta 
scritto così, "Pro-
vini X Factor", e 
la sigla del pro-
fessore accanto. 
È uno dei ragazzi 
a cui è stato chie-
sto di discutere r r — 
alcune sequenze — ' 
da Diario di un 
maestro del mae-
stro Vittorio De 
Seta (ristampato 
ora a 40 anni 
esatti dal suo pas-
saggio tv da Fel-
trinelli), nonché 
un paio di estratti 
dai documentari 
Una scuola italiana di Giulio Cederna e An-
gelo Loy e Fa sospensione di Matteo Musso 
(entrambi in cofanetto made in La Cineteca 
di Bologna). Gli argomenti sul piatto sono 
molti: in che direzione bisogna ripensare la 
scuola, oggi? E ancora un modello, l'intra-
prendenza del maestro interpretato da Bruno 
Cirino (nel film di De Seta)? Fare scuola può 
ancora voler dire fare scandalo (come accade 
in fondo alla "Carlo Pisacane" filmata da Ce-
derna e Loy)? Si tratta di un'esperienza-limi-
te (come all'Istituto Tecnico "Aldini Valeria-
ni" ripreso da Musso)? 

"Anche oggi la scuola è separata dal mondo 
reale, come nel film di De Seta", è di nuovo 
Simone a prendere la parola, "perché molte 

delle materie studiate, fra le quali le umanisti-
che, non servono a nulla, né ad avere il lavo-
ro, né l'applauso". Sic, dice proprio così. "Va 
bene De Seta, ma la sua generazione ha falli-
to, così come quella dei figli dei fiori", gene-
ralizza Robert S., stessa quinta, stesso abbi-
gliamento, capelli a treccia resi plausibili a 
scuola - forse - proprio da quella generazio-
ne. "Ma gli esperimenti rivoluzionari", preci-
sa la compagna di banco Ilenia D., "non in-
contrano le nostre generazioni poiché non 

siamo più al Ti-
o o burtino III, ab-
0 biamo poco 

tempo, dobbia-
mo fare scelte 
concrete per il 
futuro, poi chis-
sà, magari an-
dremo in Ameri-
ca, ci scatteran-
no delle foto e 
diverremo mo-
delli". D'accor-
do, è ironica, ma 
intanto l'ha det-
to. "La scuòla 
deve cambiare, 
iniziamo ad abo-
lire il latino", in-

calza Marco A., "Ci dicono per anni che è pa-
lestra per la mente, macché: essenziale sareb-
be la funzionalità, il mirare alla prospettiva la-
vorativa". E ciò che è bello in sé? E il sogno 
di una società diversa? Non soltanto fondata 
sul funzionalismo? Soprattutto: e gli sforzi di 
generazioni di insegnanti appassionati? "Sap-
piamo che voi insegnanti siete vittimisti", 
chiude Giulio G., tutti tacciono perché lui è il 
più brillante, le cose lui le sa, "I professori 
dovrebbero tornare ad essere autorevoli, che 
dico, autoritari. Autoritari ma simpatici". Gli 
si fa notare che è, forse, il peggio del peggio. 
"Ma perché, cos'ho detto?", 

(a cura di Gabriele Barrera) 


