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che ossessiona dapprincipio 
Cirino, o l'osservazione sugli 
scadenti libri di testo "fatti di 
un mondo di favola, stucche-
vole, dove niente corrisponde 
alla realtà", ma anche le frasi 
dei vari colleghi "Buono quel-
lo, te lo raccomando" e "Me ne 
sono liberato" e "Questa classe 
è fatta di scarti" e "Sono ragaz-
zi senza volontà" e ancora 
"Non siamo mica dei missiona-
ri!"), non è assolutamente pos-
sibile, nemmeno pensabile nel-
l'era dell'oltrescuola, prendere 
qualsiasi iniziativa che abbia a 
che fare con queste "sfigate" 
materie. Non dico solo prende-
re la pedana e farne una libre-
ria, come faceva Cirino. O 
uscire a leggere nei prati e per 
le ampie strade (il che sarebbe 
utopico anzitutto nel senso ur-
banistico). O incoraggiare toc-
cando sulla spalla gli allievi in 
una discussione durante l'ora 
di italiano. O essere antiautori-
tari (si veda box). Ma anche so-
lo il puro e semplice - da qui 
bisognerebbe partire, ovvia-
mente, ma come fare? - poter 
prender una qualsiasi iniziati-
va. "Dateci l'iniziativa e solle-
veremo il mondo", ci sono an-
cora precari che forse la pensa-
no così. 

Eintanto si chiedono - come 
me - se i loro anni di servi-

zio a scuola, come recita una 
nota della CE, saranno calcola-
ti dal ministro Profumo su base 
10 mesi (l'anno scolastico) o 
base 12 (l'anno solare), cosa da 
cui dipenderà il punteggio nel 
prossimo concorso italiano da 
15 posti per 4.000 concorrenti, 
ma se non tenti è comunque un 
suicidio. 

Il mondo perduto di De Seta 
(per citare una monografia cu-
rata da Goffredo Fofi in occa-
sione di una rassegna sul regi-
sta a cui, ai tempi, avevo colla-
borato, era il 1999, in un'edi-
zione storica del festival Cine-
mambiente diretto da Gaetano 
Capizzi) non è dunque soltanto 
quello de Lu tempi di li pisci 
spata o di Pasqua in Sicilia o di 
Contadini del mare, e cioè del-
la registrazione epica (squisita-
mente malgré lui) di un mondo 
popolare destinato a scompari-
re, ma è anche quella di Diario 
di un maestro, che già negli an-
ni '70 fu seguito da polemiche 
reazionarie e poi dalla serie 
Quando la scuola cambia diret-
ta dallo stesso De Seta. Per cui, 
infilando nel lettore blu-ray 
l'ormai obsoleto dvd pur fre-
sco di restauro da Feltrinelli, 
così come andando a rileggere 
11 libro di Albino Bernardini 
Un anno a Pietralata da cui il 
film fu tratto, ecco che viene 
da commuoversi davanti alla 
fotografia di un mondo e di 
una scuola che non c'è proprio 
più, e che se c'è ancora (alcuni 
colleghi sostengono che ci sia, 
anche se in base a un credo quia 
absurdum) ha cambiato defini-
tivamente forma e contenuto, e 
che soprattutto - proprio come 
a scuola, mio caro diario - non 
vuole imparare nulla dalla vi-
sione del suo passato. • 

G. Barrera è critico cinematografico 
e insegnante 

Nid non si siede 
di Monica Bardi 

Il documentario La sospensio-
ne nasce in margine a un altro 

documentario sulla condizione 
dei figli immigrati commissiona-
to a Matteo Musso dalla Fonda-
zione del Monte di Bologna e 
Ravenna e intitolato significati-
vamente Così lontani così vicini. 
Si percepisce quindi questo ef-
fetto di "sublimazione" di una 
serie di riflessioni e di osserva-
zioni in diretta. L' "uomo con la 
macchina da presa" segue i ra-
gazzi sui banchi e nei diversi 
spazi della scuola dell'Istituto 
Tecnico Aldini Valeriani di Bo-
logna. La telecamera piccola, 
leggera, luminosa consente al 
regista di ottenere un effetto di 
presa diretta sulla realtà: "Non 
ho dato ai ragazzi troppa confi-
denza, non li ho resi complici, 
non ho lasciato che capissero -
anche perché neanche io lo sa-
pevo fino in fondo — che cosa 
stavo girando; eppure, inizial-
mente percepito come un estra-
neo sia perché adulto-non pro-
fessore sia perché 'uomo con la 
macchina da presa', ho visto con 
una certa sorpresa cadere que-
sto doppio ostacolo nell'arco di 
poche settimane". Durante le ri-
prese l'attenzione di Matteo 
Musso viene catturato da Nid, 
un ragazzo di diciassette anni di 
origine marocchina, con le sem-
bianze di un tredicenne (pesa 
trentacinque chili), che sembra 
godere di un insolito e affettuo-
so rispetto da parte di tutti. Ep-
pure su di lui si è abbattuta la 
sanzione-ossimoro (simbolo del-
l'ottusità delle pratiche scolasti-
che) di una lunga "sospensione 
con frequenza obbligatoria", 
guadagnata sul campo con una 
notevole quantità di note (alcu-
ne esilaranti "Nid non si siede 
nonostante l'ho invitato otto 
volte a farlo"). Nel dubbio di 
quali attività svolgere e di quali 
spazi occupare, nell'ambito del-
la geniale invenzione "volta al 

recupero dello studente", vedia-
mo Nid nel laboratorio del le-
gno, durante una lezione di ita-
liano e una di matematica, nel 
cortile della scuola in compa-
gnia dell'indimenticabile com-
pagno-Lucignolo di nome Cro-
cicchio. Si impone nelle diverse 
scene l'ostinata volontà di op-
porsi, di non apprendere, di ri-
bellarsi, usando le armi dell'iro-
nia e della fuga. E si impone la 

volontà di stabilire dei legami, 
di giocare. Ogni lavoro assegna-
to si rovescia in farsa, sia quan-
do Nid viene rinchiuso nell'ar-
madio dai compagni, sia quando 
gli strumenti per pulire il giardi-
no si trasformano in giavellotti, 
sia soprattutto nelle sequenze fi-
nali del gioco di carte e della 
partita a pallone. Non c'è giudi-
zio nello sguardo del regista, né 
verso l'istituzione né verso gli 
insegnanti, ma c'è il racconto di 
uno stato d'animo relativo alla 
scuola a cui è difficile non aderi-
re. La scuola è il luogo di una 
tentata normalizzazione, quan-
do invece la vera sospensione 
che rende così ribelle Nid è 
quella della sua vita: da un suo 
breve discorso emerge la notizia 
che tutta la famiglia dovrà rien-
trare in Marocco, perché da me-
si il padre, muratore, è fermo, 
non ha più lavoro. Perché mai 
Nid dovrebbe trovare un senso 
nella scuola, dal momento che è 
sull'orlo dell'abisso di un rien-
tro coatto nel suo paese? Una 
verità che viene a galla a poco a 
poco, perché il documentario 
(di poco più di mezzora) è frut-
to di quel "girare a lungo" per 
poi scegliere all'interno di un 
materiale ricco: come diceva 
Frederick Wiseman, uno dei più 
grandi documentaristi viventi, 
"Tutto è fortuito durante le ri-
prese, mentre nulla è casuale al 
montaggio". La forza del docu-
mentario sta nell'aprire molte 
porte lasciandole volutamente 
socchiuse per la nostra immagi-
nazione. Una delle porte si apre 
per noi quando nel laboratorio 
di torneria i ragazzi scoprono 
l'amperometro, lo strumento 
che misura la resistenza elettri-
ca, e lo applicano a se stessi per 
mettere alla prova il proprio 
corpo. È uno di quei momenti 
di grazia (fotografati anche dal 
Diario di un maestro di de Seta) 
in cui la curiosità e "il fare" di-
ventano più forti di tutto. Al gri-
do di "teniamoci tutti per ma-
no" si stabilisce un atipico lavo-
ro cooperativo che è la prima 
scintilla di una coscienza di sé e 
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Con questa recensione vo-
gliamo iniziare a parlare, 

sulla rivista e sul blog, delle 
"buone pratiche" della scuola. 
Sebbene talvolta si sia abusato di 
questa espressione, adoperando-
la come foglia di fico per giusti-
ficare tagli economici alle scuole 
in nome di "finanziamenti mira-
ti", riteniamo che valga la pena 
rendere visibile le molte buone 
cose che le scuole fanno, senza le 
quali probabilmente l'istruzione 
italiana sarebbe colata a picco da 
tempo. 

Il cofanetto di Una scuola ita-
liana contiene un dvd, nel quale, 
oltre al film, sono presenti, come 
contenuti speciali, alcune inter-
viste (una dirigente scolastica, la 
coordinatrice, una maestra e una 
mamma della Pisacane) e il do-
cumentario La sospensione di 
Matteo Musso, dedicato ad alcu-
ni giorni di vita scolastica in un 
istituto tecnico bolognese di uno 
studente di origine marocchina, 
e un volumetto curato da Cecilia 
Battoli. 

L'interesse del cinema per la 
scuola è di vecchia data, tanto 
che le pellicole di ambientazio-
ne scolastica si contano nell'or-
dine delle migliaia. Ce lo ricor-
da Goffredo Fofi nel primo ca-
pitolo dell'opuscolo che ac-
compagna il dvd, nel quale 
vengono sinteticamente pre-
sentati, in modo efficace e sen-
za sconti per nessuno, alcuni 
momenti della storia del cine-
ma scolastico e le principali 
questioni a esso collegate. Fofi, 
tra le altre cose, sottolinea il li-
vello tendenzialmente basso 
delle pellicole dedicate all'in-

del mondo. Si tratta di momen-
ti rari, sicuramente, anche per-
ché quello che passa davvero 
nella testa del piccolo montana-
ro berbero sospeso sull'ignoto 
rimane avvolto nel mistero. An-
che quando, nel viaggio sul bus 
che lo porta verso casa, la tele-
camera cerca invano di cattura-
re quello che Nid veramente ve-
de al di là dei vetri sporchi del 
finestrino. • 

fanzia, di contro a quello un 
po' migliore dei film che parla-
no di adolescenti. In questo 
senso Una scuola italiana di 
Giulio Cederna e Angelo Loy 
rappresenta un'interessante ec-
cezione. Si tratta infatti di un 
documentario dedicato ad al-
cuni momenti dell'attività di 
bambini, maestre e animatrici 
della scuola dell'infanzia Pisa-
cane, nel quartiere Torpignat-

tara di Roma. La peculiarità di 
questa scuola, ironicamente 
sottolineata dagli autori nella 
scelta del titolo, è che i bambi-
ni che la frequentano, pur es-
sendo nella maggior parte dei 
casi nati in Italia, sono per l'80 
per cento di nazionalità non 
italiana. Quello della Pisacane 
fu un caso che ebbe grande 
esposizione mediatica nel 
2010, proprio nel periodo in 
cui veniva girato Una scuola 
italiana. In quell'anno una mi-
noranza dei genitori italiani 
della scuola inscenò una prote-
sta contro la presunta perdita 
dell'identità nazionale, deter-
minata secondo loro dall'ec-
cessiva concentrazione di stra-
nieri in un singolo istituto sco-
lastico. In questa iniziativa il 
gruppo di genitori si era senti-
to legittimato dalla decisione 
adottata dall'allora ministra al-
la Pubblica istruzione Maria 
Stella Gelmini, con l'obiettivo 
di blandire la componente le-
ghista del governo, di stabilire 
un tetto massimo del 30 per 
cento di alunni stranieri per 
classe. 

Il film non tratta però di que-
ste polemiche, se non in mo-

do marginale. Il punto di vista 
adottato è infatti quello dei 
bambini, seguiti per circa tre 
mesi durante la realizzazione di 
un laboratorio sul Mago di Oz, 
curato dalle maestre della scuo-
la in collaborazione con l'asso-
ciazione Asinitas, coordinata 
dalla psicologa Cecilia Bartoli. 
La scelta degli autori del docu-
mentario risulta particolarmen-
te felice, perché permette di 
comprendere appieno la stru-
mentalità delle polemiche che 
investirono la Pisacane, che ap-
paiono in tutta la loro inconsi-
stenza se confrontate con la ric-
chezza delle proposte didatti-
che messe in campo dalla scuo-

la: originali dal punto di 
vista metodologico, con la 
scelta del laboratorio tea-
trale, esse affrontano e 
cercano di elaborare i pro-
blemi della convivenza in-
terculturale attraverso il 
linguaggio dei bambini. Il 
tutto, con un percorso che 
cerca di coinvolgere anche 
le famiglie, o più precisa-
mente le mamme, sia nella 
realizzazione del laborato-
rio, sia mediante corsi di 
alfabetizzazione alla lingua 
italiana. Insomma, Una 
scuola italiana è un ottimo 
film anche e soprattutto 
perché capace di documen-
tare un'autentica "buona 
pratica": non frutto di 
qualche miracolosa e eroi-
ca "eccellenza", ma del se-

rio lavoro quotidiano di inse-
gnanti e operatrici che, pur in 
situazioni altamente problema-
tiche e a dispetto dei molti che 
cercano di boicottarle, non si 
tirano indietro di fronte alle 
difficoltà e le affrontano in mo-
do serio e creativo. • 
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