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La gestazione difficile di un film a cui le istituzioni non hanno risposto

Il volo di una bottiglietta

di Massimo Quaglia

D opo la standing ovation e il Premio del pub-
blico ottenuti lo scorso febbraio al Festival di
Berlino, dove & stata presentata nella sezione Pano-
rama, l'ultima fatica di Daniele Vicari ¢ infine ap-
prodata sugli schermi italiani. I due mesi trascorsi
dalla prima mondiale alla normale distribuzione
nelle sale rientrano pienamente nelle abituali tem-
pistiche in materia, ma se si sommano ai tre anni
che sono stati necessari per portare a termine il pro-
getto, ecco allora che si comprende come sia stata
creata un’atmosfera di grande attesa. Un lungo pe-
riodo di gestazione causato dalle polemiche scate-
natesi sin dal principio, una serie
di aprioristiche prese di posizione
negative che hanno impedito al
produttore, Domenico Procacci,
di accedere ai consueti canali di fi-
nanziamento, obbligandolo a bat-
tere nuove strade. E dire che, oltre
al preventivo ricorso alla consulen-
za di uno studio legale, la sceneg-
giatura, scritta dallo stesso regista
con Laura Paolucci, era stata invia-
ta al capo della polizia Antonio
Manganelli nel tentativo di coin-
volgerlo direttamente nell’opera-
zione, senza tuttavia ricevere alcun
riscontro. Un percorso indubbia-
mente accidentato, che si & fortu-
natamente concluso con la realiz-
zazione del film e la possibilita per
gli spettatori di visionarlo e giudi-
carlo. Non poco, trattandosi di
un’opera dedicata ai fatti accaduti
durante il G8 svoltosi a Genova
nel luglio 2001 e dato il preceden-
te di Bella ciao, firmato da Marco
Giusti e Roberto Torelli per la Rai.
Pensato originariamente per la te-
levisione, quel documentario viene
infatti inizialmente programmato a
ridosso degli eventi (il 25 luglio, a
tre giorni dalla chiusura del verti-
ce) e poi cancellato definitivamen-
te dal palinsesto prima della sua
messa in onda. Nemmeno I'invito
ad aprire con una copia in 35mm
la Sermaine de la Critique al Festival
di Cannes del 2002 e il successo
mediatico riscosso nell’occasione
convincono pero la Rai a cederne i
diritti di diffusione sul mercato na-
zionale, malgrado il forte interesse
manifestato da Fandango (cioé un
Procacci, gia all’epoca, particolar-
mente sensibile a tale genere di te-
matiche) e Teodora. I1 29 luglio del
2006, su Rai 3, una platea non for-
mata soltanto da addetti ai lavori
come sulla Croisette lo pud final-
mente vedere, anche se nel cuore
della notte. Un evidente caso di
censura che, al pari e pit di altri, testimonia la vo-
lonta politico-sociale di eliminare dal campo del co-
siddetto visibile qualsiasi traccia non autorizzata
dei tragici avvenimenti genovesi.

Il quarantacinquenne Vicari, che nella sua carrie-
ra si ¢ equamente diviso tra fiction - Velociti massi-
ma (2002), L'orizzonte degli. eventi (2005) e I/ passa-
to é una terra straniera (2008, dal romanzo di Gian-
rico Carofiglio) - e non-fiction - Partigiani (1997, co-
regia con Guido Chiesa, Davide Ferrario, Antonio
Leotti e Marco Simon Puccioni), No# i basta mai
(1999, co-regia con Guido Chiesa), I/ mio paese
(2006) e Foschia pesci Africa sonno nausea fantasia
(2010) -, gira in questa circostanza il primo prodot-
to di finzione sull’argomento. Perché da Un mondo
diverso é possibile (33 cineasti italiani coordinati da
Francesco Maselli, 2001) fino al recente Black Block
(Carlo Augusto Bachschmidt, 2011), selezionato per
la sezione Controcampo Italiano della Mostra Inter-
nazionale d’Arte Cinematografica di Venezia 2011,
passando per Le strade di Genova (Davide Ferrario,

Ilaria Fraioli, Giorgio Grosso, Jimmy Renzi, 2001),
Solo limoni (Giacomo Verde, 2001), Gernova per not
(Roberto Giannarelli, Wilma Labate, Paolo Pietran-
geli, Francesco Ranieri Martinotti, 2001), Bellz cizo
(di cui si & parlato sopra), Carlo Giuliani, ragazzo
(Francesca Comencini, 2002), Genova senza risposte
(Stefano Lorenzi, Federico Micali, Teresa Paoli,
2002), I/ seme della follia (Roberto Burchielli,
2003), & un susseguirsi di documentari di controin-
formazione. Quasi tutti concepiti “a caldo”, con un
buco di otto anni che rivela chiaramente la notevo-
le difficolta nell’affrontare una vicenda cosi scottan-
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te. Qui l'autore reatino imposta il proprio discorso
a partire dall’ampio materiale processuale disponi-
bile, decidendo d’incentrare I'attenzione, come si
evince sin dal titolo, esclusivamente sul massacro
perpetrato dalle forze dell’ordine all’interno della
scuola Diaz e sulle torture inflitte agli arrestati nella
caserma di Bolzaneto. Il resto del G8 & assoluta-
mente relegato nel fuori campo, inclusa la morte di
Carlo Giuliani in piazza Alimonda, e risuona come
un’eco lontana, seppur presente.

Schegge di vetro vanno a ricomporsi nell’unita di
una bottiglietta vuota lanciata da una mano scono-
sciuta: I'inquadratura di apertura, proposta all’in-
verso e in slow motion, costituisce il vero leitmotiv
visivo e narrativo alla base dellintera struttura del
film. Intorno a quell’immagine, infatti, si articolano
i diversi punti di vista di alcuni fra gli oltre cento
personaggi messi in scena. Indicare Iesistenza di
differenti prospettive non significa tuttavia offrire
molteplici interpretazioni della realta. Vicari si limi-
ta a esporre i fatti in modo oggettivo, vietandosi di

utilizzarli per avvalorare una tesi o, peggio ancora,
un approccio ideologico. Raffigura lucidamente e
senza remore i vari elementi che concorrono a ren-
dere estremamente incandescente la situazione: le
responsabilita dei black block, la determinazione
repressiva della polizia, una certa disorganizzazione
del Genova Social Forum. 1 suo potrebbe essere
definito un cinema fenomenologico, teso a mostra-
re invece che a dimostrare. Una poetica improntata
a un profondo rispetto e a un’enorme fiducia nei
confronti di una reale capacita di far emergere i pro-
pri segreti piti intimi. Questa & contemporaneamen-

. — te la forza ma anche la debolezza
dell’operazione Diaz, in quanto
qualcuno si domanda sicuramen-
te per quale ragione il regista eviti
di esprimere giudizi, magari con
tanto di nomi e cognomi. Si deve
tener conto che, in aggiunta alle
scelte estetiche ed etiche appena
descritte, vi & la questione della ri-
chiesta da parte delle persone ag-
gredite di non venire citate nella
pellicola attraverso le loro vere
identita, fattore che comporta I'a-
dozione generale di appellativi fit-
tizi. Dopo tutto si & nell’ambito
delle liberta artistiche, altra cosa
rispetto al rigore necessario al
contesto storico.

L'aspetto che perd persuade
maggiormente €& la straordinaria
capacita e precisione con cui
autore riesce a ricostruire il cli-
ma di assurda violenza di quelle
giornate. Lo fa rifuggendo le
analisi che ricercano le motiva-
zioni sottese agli eventi, per rap-
presentarli piuttosto da vicino, o
meglio, dal di dentro. La foto-
grafia del fedele Gherardo Gos-
si, completamente immersa nelle
tonalita del chiaroscuro, I'effica-
cia del rapido montaggio di Ben-
ni Atria, il ritmo incalzante della
musica di Teho Teardo eseguita
con il Balanescu Quartet, sono
componenti fondamentali in tal
senso. E lo &, in misura decisa-
mente superiore, una configura-
zione narrativa che, tramite I'im-
magine ricorrente del volo della
bottiglietta, fa continuamente ri-
piombare nei locali della scuola
o della caserma, dove una fero-
cia selvaggia e incomprensibile si
dispiega in_maniera totalmente
disumana. E una simile concen-
trazione drammaturgica di effet-
to ridondante a sprofondare chi
guarda in una ripetitivitd visiva
insostenibile e in una correlata
angoescia emotiva. La macchina da presa catapulta
lo spettatore in un’esperienza allucinante, facen-
dogli provare un po’ della sofferenza fisica e psi-
cologica subita dalle vittime: (a questo proposito
vengono in mente i fratelli Dardenne, e I'attore
Fabrizio Rongione, interprete di alcune loro ope-
re, sembra essere il trast d’union). Si tratta di un
film durissimo, ben al di 11 di cid che & accaduto
o dell'impossibilita di ottenere verita e giustizia
attestata dalle didascalie finali, come si pud capire
dalla sequenza conclusiva, un momento di appa-
rente calma dopo la tempesta: nello sguardo
smarrito della ragazza tedesca verso la madre si
legge tutto lo sgomento di una generazione che
sognava di cambiare il mondo ed é stata brutal-
mente ricacciata nel privato. Qualcosa che, a dif-
ferenza del sangue, non si cancella neanche con
un colpo di spugna. ]
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