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Quello degli "italiani brava 
gente" è un mito duro a 

morire. Ha avuto e ha declina-
zioni diverse, ma il suo caratte-
re autoassolutorio ne ha fatto 
un paradossale blasone con cui 
guardare, tra benevolenza e 
commiserazione, alla storia ita-
liana. Il "ritornello" assume ca-
ratteri ancora più inquietanti 
quando applicato alle 
vicende del coloniali-
smo e del razzismo 
italiano. Non sono 
mancati in questi anni 
i contributi in grado 
di mettere in crisi -
quando non proprio 
di sovvertire - questa 
immagine fasulla e 
deformante. E non 
certo allo scopo mo-
ralistico di arruolare 
gli italiani nella vasta schiera 
dei perpetratori del Male, ma 
con l'obiettivo, politico e stori-
co, di ricostruire il ruolo dell'I-
talia e degli italiani in alcune 
esperienze cruciali del Nove-
cento. 

Italia e italiani: è proprio que-
sta endiadi a rendere pertinente 
una lettura parallela del libro di 
Chiara Giorgi, dedicato all'am-
ministrazione e ai funzionari 
italiani nelle colonie africane, e 
quello di Silvia Falconieri, che 
analizza la costruzione giuridica 
del concetto di razza nell'Italia 
fascista. Nell'uno e nell'altro 
caso, traiettorie biografiche e 
analisi istituzionale sono intrec-
ciate. La razionalità normativa è 
in effetti il piano di consistenza, 
o la lingua comune, capace di 
tenere assieme i discorsi, da un 
lato, e le pratiche, dall'altro. 
Entrambe le studiose, pur da 
prospettive diverse, non manca-
no di insistere sul potere discor-
sivo del diritto e sulla circola-
zione dei saperi, riproponendo, 
in una versione tutt'altro che 
corriva, la vitalità del nesso, già 
di marca foucaultiana, che an-
noda sapere e potere. E forse 
nessun'altra scena più di quella 
coloniale è esemplare di una si-
mile transitività tra conoscenza 
e dominio. In entrambi i volumi 
che, quanto a scrutinio severo 
delle fonti, sono paradigmatici 
del lavoro dello storico (delle 
istituzioni, in un caso, e del di-
ritto, nell'altro), circola infatti 
della teoria molto sofisticata: 
dai classici del postcolonialismo 
alle più avanzate metodologie 
della storia giuridica. 

Il libro di Giorgi propone un 
"album di famiglia" degli am-
ministratori delle colonie italia-

ne. A partire dall'esperienza 
eritrea, che data XIX secolo, il 
corpo di funzionari coloniali 
italiani proviene in massima 
parte dalle fila dei giuristi e dei 
militari. La Bildung personale e 
l'apprendistato a questo strano 
mestiere avveniva infatti sul 
campo, dal momento che, a dif-
ferenza di altri stati europei, l'I-
talia non ha mai istituito scuole 
di formazione per i suoi funzio-
nari. Il vero punto di svolta nel-
la storia coloniale italiana è ov-
viamente il fascismo, che in-
treccia all'impresa coloniale 
una spiccata ideologia razzista. 
In questo caso, i modelli classi-
ci dell'orientalismo - vivacissi-
mi in epoca liberale - vengono 
esasperati e resi il carburante di 
una vera e propria macchina di 
dominio, in cui alla razzializza-
zione dell'altro colonizzato si 
accompagna la necessità di ra-
zionalizzarne il governo. Giorgi 
ha cura di restituire meticolosa-
mente questa complessa strut-

tura, ricostruendo le 
singole traiettorie 
biografiche, non ava-
re di zone d'ombra e 
slittamenti. Il farsi 
prassi della norma 
coloniale risulta infat-
ti un prisma di rifra-
zione in cui brillano 
eccezioni e deroghe: 
l'accentuata svaluta-
zione dei colonizzati 
si piega a negoziazio-

ni puntuali e a possibili abusi. 
Nel diastema tra discorso am-
ministrativo - che risulta essere 
il vettore principale di ogni 
progetto coloniale - e pratiche 
materiali del controllo stanno 
proprio i funzionari: "Furono i 
funzionari a decidere in molti 
casi dei colonizzati, a tracciare 
le unità amministrative delle 
colonie mutando equilibri 
preesistenti, a rimodellare la 
realtà sociale, politica e cultu-
rale locale, a impiantare diret-
tamente modelli istituzionali 
della madrepatria e del tutto 
estranei al contesto dell'Africa, 
riadattandoli di volta in volta 
alle esigenze del dominio e del 
controllo dei territori e delle 
popolazioni". 

Una simile dialettica tra dis-
corso giuridico e capacità 

di trasformazione della realtà è 
esibita esemplarmente nel volu-
me di Falconieri, che, non a ca-
so, e in limine, si richiama alla 
lezione di Yan Thomas e Mi-
chel Foucault. La biopolitica 
foucaultiana - ormai ridotta a 
poco più che un modaiolo mot 
de passe - è qui restituita alla 
sua originaria istituzione giuri-
dica. In modo particolare, la ri-
cerca di Falconieri analizza il 
tentativo portato avanti da mol-
ti giuristi fascisti di offrire una 
definizione giuridica di "raz-
za": tassello cruciale della poli-
tica anti-ebraica che dominerà 
l'Italia degli anni trenta e qua-
ranta. Attraverso il concetto di 
diversità razziale, forgiato dai 
giuristi, fu facile piegare (anche 
grazie al volenteroso apporto di 
altre discipline) le categorie di 
soggetto di diritto e di persona 
giuridica ad un uso flessibile e 
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modulato, che trovava nell'e-
breo - nel "cittadino italiano di 
razza ebraica" - la matrice giu-
ridica a partire dalla quale isti-
tuire differenziazioni ulteriori e 
altrettante discriminazioni. 

L'intuizione di Falconieri è 
quella di legare la questione 
razziale a quella coloniale. L'e-
laborazione dei giuristi italiani 
si installerà infatti nella cernie-
ra tra l'una e l'altra in un gioco 
di scambi, prestiti e riusi che 
fanno viaggiare alcune catego-
rie giuridiche di qua e di là dal 
mare; l'inserimento di categorie 
differenziali e un sofisticato si-
stema di soglie di apprezza-
mento e svalutazione dell'uma-
no, ricondotto all'operatore 
concettuale della "razza", era 
ciò che gli amministratori colo-
niali praticavano e che i giuristi 
metropolitani trascrivevano: 
"Con un movimento che va 
dalla colonia "alla metropoli, la 
legislazione antiebraica si inne-
stò su un sostrato teorico e tec-
nico già predisposto e suffi-
cientemente testato nella ge-
stione dei rapporti giuridici ol-
tremare nel corso degli anni 
Venti e Trenta. L"effetto di ri-
torno' della pratica coloniale su 
alcune strutture politico-giuri-
diche metropolitane e la conse-
guente produzione di una sorta 
di 'colonialismo interno' ap-
paiono in tutta la loro evidenza 
nella politica razziale fascista. 
Sembra difatti possibile rin-
tracciare una forte analogia tra 
i meccanismi che presiedettero 
alla costruzione della diversità 
giuridica delle popolazioni in-
digene e quelli posti invece alla 
base dell'elaborazione della ca-
tegoria di 'cittadino italiano ap-
partenente alla razza ebraica' ". 

L'istituzione giuridica della 
razza a criterio ordinatore di 
una cittadinanza differenziale, 
che aveva al pròprio centro la 
figura dell'ebreo, sarebbe a sua 
volta e nuovamente transitata 
verso la colonia, per applicarsi 
a popolazioni indigene ricom-
prese secondo il criterio dell'et-
nia. Con un'attenzione tutta 
particolare per le riviste giuri-
diche (il cui spoglio è impres-
sionante), Falconieri riesce a il-
luminare l'emergere e il conso-
lidarsi di un vero e proprio 
campo disciplinare nuovo co-
me quello del diritto razzista. 
Anche in questo caso, c'è spa-
zio per le traiettorie individua-
li. Non mancarono infatti vi-
cende paradossali in un mon-
do, come quello del diritto ita-
liano dell'anteguerra, in cui la 
componente ebraica era nutri-
ta. Falconieri mostra in che mi-
sura il coinvolgimento dei giu-
risti italiani nelle politiche anti-
ebraiche e razziste fu profondo 
e come quello stesso impulso 
autoassolutorio e autogiustifi-
catorio fosse parte integrante 
del loro discorso, fino a river-
berarsi, in modo tutt'altro che 
superficiale, nelle vicende del 
diritto postfascista. Certamente 
la cautela storica impedisce 
ogni generalizzazione indebita; 
ma non quella recensoria. Se il 
famigerato "pacchetto-sicurez-
za" data all'altroieri, vale la pe-
na chiedersi, ancora una volta: 
italiani, brava gente? • 
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Maurizio Bettini è un grande 
filologo e studioso del 

mondo antico che presenta, in 
questo piccolo libro, un saggio 
di grande eleganza per smontare 
con le armi della cultura (classi-
ca) gli stereotipi dell'identità e 
delle tradizioni, incarnate nella 
metafora delle radici. Una meta-
fora potente ed efficace perché 
"permette di sostituire il ragio-
namento direttamente con una 
visione". E alle "visioni" create 
dalle radici sono dedicati i primi 
capitoli. Come avevano già capi-
to gli intellettuali romani, le ra-
dici hanno una capacità quasi 
inesauribile di costruire intorno 
alla loro immagine campi se-
mantici diversi: la fissità del ra-
dicamento, la conti-
nuità biologica con i 
discendenti (i rami), 
l'immutabilità, l'origi-
ne del nutrimento vita-
le, la base e la stabilità 
del sistema. Tutte ca-
ratteristiche che si tra-
smettono alle "tradi-
zioni" nel momento in 
cui ne facciamo le no-
stre radici. E ha ragio-
ne Bettini quando seri-
ve che proprio questo aspetto 
naturalistico conferisce un carat-
tere "biologicamente primordia-
le" alla tradizione, che diventa 
parte dell'ordine naturale delle 
cose, altro totem da sempre ri-
vendicato dai sistemi di pensiero 
assoluti. 

D'altra parte, la metafora bio-
logico-naturalistica non nascon-
de il meccanismo di potere che 
la anima: natura e vita, fonda-
mento e origine sono canali ob-
bligatori di integrazione: non la-
sciano alternative alla costruzio-
ne di identità individuali, esten-
dendosi a tutti, anche a chi non 
li sente o non li vuole. Le radici 
finiscono per rappresentare il 
"naturale e necessario fonda-
mento" della nostra cultura, co-
me atto autoritario di attribuzio-
ne di identità. In tal senso, rive-
lano la loro natura di "dispositi-
vo di autorità". 

Il secondo punto meritorio 
dell' analisi di Bettini riguarda 
l'insistenza sulla natura artificia-
le ma indubbiamente culturale 
della tradizione. Se la tradizione 
non esiste nella realtà, esiste nel-
la riproduzione orale e scritta di 
determinati moduli culturali se-
lezionati da una casta dedita al 
ricordo, o meglio, specializzata 
nella conservazione e nella riat-
tualizzazione della memoria col-
lettiva. Qui Bettini spiega bene 
un meccanismo che gli storici 
della cultura hanno da tempo in-
dagato: la costruzione culturale 
delle identità collettive da parte 
di un nucleo ristretto, spesso sa-
cerdotale che, attraverso l'uso 
della scrittura e la fissazione di 
codici rituali, determina la me-
moria collettiva dei gruppi so-
ciali. Ne costruisce anche la 
"tradizione", i miti di origine, i 
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riti di appartenenza e le forme di 
esclusione. Naturalmente questo 
ceto prendeva di fatto la guida 
politica del gruppo, imponendo 
ai sudditi la selezione dei ricordi 
da loro prescelta. La tradizione 
identitaria si forma infatti per se-
lezione di eventi ritualizzati, per 
scelte violente che implicano se-
parazioni, de-cisioni, tagli di me-
morie che rintracciano l'origine 
di un popolo in un inizio mitico 
di purezza (esemplare l'analisi 
dell'origine dei romani narrata 
da Virgilio nell'Eneide). Con 
una serie di paradossi inevitabili 
quando si confrontano tradizio-
ni diverse, insistenti sullo stesso 
luogo, per esempio Gerusalem-
me; o quando si studiano le ori-
gini inventate di identità etniche 
che hanno provocato scontri 
sanguinosi in epoche recenti 
(Hutu e Tutsi). 

Segnalerei sólo tre piccolissi-
mi punti critici del libro. Il pri-
mo è veniale e riguarda la riesu-
mazione di alcuni lacerti oratori 

di Marcello Pera 
quando era presiden-
te del Senato: va bene 
che bisognava rico-
struire un pensiero 
medio, ma di Pera, 
fortunatamente, or-
mai nessuno ricorda 
più neanche l'esisten-
za (figuriamoci il pen-
siero). Il secondo è 
più di sostanza: Betti-

^^^•HI ni a un certo punto 
avverte la gravità della scelta di 
quale "tradizione" trasmettere 
e raccomanda di scegliere "tra-
dizioni sostenibili"; ma qui ri-
schia di confondere tradizioni 
con "storie del passato" ("cosa 
si deve sapere del passato"), che 
sono due cose molto diverse: 
non esiste, purtroppo, un pas-
sato sostenibile, mentre è vero 
che si possono scegliere imma-
gini tradizionali più civili e 
umanitarie di altre. Ma devono 
restare due piani separati. 

Il terzo elemento di perplessi-
tà è più ideologico: Bettini pro-
pone di sostituire il modello di 
tradizione verticale con uno 
"orizzontale", usando come me-
tafora il fiume alimentato da af-
fluenti diversi che insieme con-
corrono alla sua formazione. 
L'immagine ha un suo fascino e 
forse didatticamente è utile, ma 
si acconcia, come dire, ad accet-
tare comunque un discorso sulle 
tradizioni, invece di smontarle 
sistematicamente, come una cul-
tura critica non dovrebbe mai 
cessare di fare. Per questo non 
mi sento particolarmente tocca-
to dall'esempio finale dove Bet-
tini nota (con una punta di ram-
marico?) che a Corte, la capitale 
politica della Corsica, l'attrazio-
ne turistica abbia ormai del tutto 
cancellato la memoria di Pas-
quale Paoli e dell'identità corsa, 
rinchiusa in un museo. Non mi 
sembra un male in assoluto: a 
volte è meno dannosa una dilui-
zione commerciale dei miti iden-
titari che la conservazione ipo-
statizzata della loro memoria in 
qualche museo etnico. • 
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