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Il mondo dei giudicati 

di Antonio Castronuovo 

Nel 1948 Vittorio Sereni stilò 
uno dei suoi primi pareri di 

lettura, attività che proseguì fino 
al 1958, quando Arnoldo (nel 
momento in cui Alberto lasciava 
la grande casa editrice per fonda-
re il Saggiatore) chiamò Sereni al-
la direzione letteraria della Mon-
dadori. L'attività di lettore fu 
prolifica: nell'arco di quei dieci 
anni Sereni fornì parecchi reso-
conti di lettura, oggi conservati in 
parte presso la Fondazione Mon-
dadori e in parte all'Archivio Se-
reni di Luino, sua città natale. 
Già usciti nel 1973 a Padova per 
le edizioni Liviana nella silloge 
Letture preliminari, il materiale di 
Luino è oggi ripreso nella limpi-
da, accurata edizione Aragno 
(Occasioni di lettura. Le 
relazioni editoriali 
inedite (1948-19581 a 
cura di Francesca D'A-
lessandro, pp. 222, 
€ 20, Aragno, Torino 
2011). 

Si tratta per la mag-
gior parte di pareri su 
manoscritti destinati a 
non essere pubblicati 
(opere di autori an-
ch'essi rimasti infine 
ignoti), pezzi che non sono da 
meno rispetto a quelli forniti su 
scrittori che si stavano avviando 
alla notorietà. Sbocco editoriale 
positivo ebbe ad esempio il pa-
rere rilasciato su È fatto giorno 
di Rocco Scotellaro, di cui Sere-
ni rilevò la forza di un linguaggio 
che non sgorgava dal peso delle 
singole parole ma dalla "conso-
nanza del discorso con le cose". 
La scheda è fondamentale in 
quanto profila un elemento no-
dale della poetica di Sereni: la 
necessità che la poesia aderisca 
alla varietà dell'esistenza e non 
perda mai la presa incisiva sul 
reale. I rilievi furono evidente-
mente convincenti: la collezione 
uscì nel 1954, dunque postuma 
per Scotellaro, nel mondadoria-
no "Lo Specchio". 

Un parere positivo di Sereni 
non equivaleva a un automatico 
sbocco editoriale. Ne è buon 
esempio la lettura di The Let-
ters (1907-1941) di Ezra 
Pound, edite a New York nel 
1950. Sereni lesse il volume 
consapevole del fatto che 
Pound, oltre a essere un grande 
poeta, era una figura "al centro 
di quelle suggestioni e di quei 
fermenti che hanno caratteriz-
zato il contatto tra America ed 
Europa per i primi quarantan-
ni del secolo"; il che faceva di 
quelle lettere qualcosa di esem-
plare, documenti sempre rivolti 
a un "mosso, vario, amoroso 
discorso sulla poesia. Consigli 
ai giovani poeti, più in forma di 
consigli di lettura che in forma 
di apprezzamento o di censura 
ai relativi parti poetici, valuta-
zioni a volte motivatissime, 
spesso affascinanti, di libri anti-
chi e recenti". Sereni si espres-
se in modo favorevole al libro, 
da far senz'altro conoscere al 
pubblico italiano, anche in re-
lazione al risveglio d'interesse 
verso la figura di Pound: "In 
conclusione vedo la presenta-
zione di questo volume essen-
zialmente come un apporto cri-
tico non solo allo studio di 

Pound ma di quello che è stato 
chiamato l'umanesimo ameri-
cano del nostro secolo". Il con-
siglio non fu tuttavia raccolto, e 
le lettere di Pound trovarono 
collocazione soltanto nel 1980 
presso Feltrinelli. 

Non mancano pareri diretta-
mente negativi, come quelli 
emessi verso progettate tradu-
zioni. Mondadori aveva già in-
trapreso la pubblicazione delle 
opere di Bernanos e nel febbraio 
1950 chiese a Sereni di leggere i 
Dialogues des Carmelites per una 
valutazione sull'opportunità di 
tradurli o meno. Il giudizio ne-
gativo fu fondato da Sereni su 
una tagliente affermazione: "C'è 
in questi dialoghi un modo tipi-

camente cattolico di 
collegare l'aspetto sto-
rico e quello religioso, 
animando e chiaman-
do il primo mediante 
il contenuto sentimen-
tale del secondo". Po-
co tempo dopo Sereni 
lesse anche Les Révol-
tés di Sandor Marai, 
autore ungherese che 
gode oggi di un suc-
cesso incontenibile e 

non sempre meritato. Sereni tro-
vò che il romanzo fosse un'imi-
tazione un po' ingenua degli En-
fants terribles di Jean Cocteau. 
Mancavano infatti in Marai, se-
condo lui, la sorpresa e la tensio-
ne: "Manca insomma tutto ciò 
che era indispensabile a una sif-
fatta situazione narrativa. Oltre 
tutto il libro risulta prolisso e 
noioso per larghi tratti". 

Il decennio analizzato nel vo-
lume è lo stesso in cui Vittorini 
condusse all'Einaudi l'esperien-
za dei "Gettoni". E qui la cura-
trice, nel folto saggio introdutti-
vo, aiuta a cogliere la cospicua 
divergenza di approccio dei due: 
Vittorini era intelletto che inten-
deva porre sui dattiloscritti "il 
sigillo della propria genialità 
creativa", mentre Sereni lavorò 
al fine di riconoscere cordial-
mente i pregi degli autori e di-
chiararne apertamente i difetti. 
E forse è proprio la capacità di 
comunicare con il mondo 
espressivo dei "giudicati" a do-
nare a questi pareri di lettura, 
peraltro ricchi di spessore docu-
mentario, una vita propria. Tale 
da farne, a loro volta, letture pia-
cevolissime. • 
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Nel momento in cui il Presi-
dente della Repubblica, il go-
verno Monti al completo, i go-
vernatori della Banca Centrale 
Europea, insomma tutti i più 
autorevoli esponenti della classe 
dirigente, si riuniscono per cele-
brare il grande economista 
scomparso, "il manifesto" pubblica una recen-
sione di Federico Caffè del 1980 (Manuale di mi-
croeconomia in "Nuovi quaderni del Meridio-
ne") in cui Caffè, pur lodandolo, critica un ma-
nuale di economia applicata all'Italia - autori 
Onorato Castellino, Mario Deaglio, Elsa Forne-
ro, Mario Monti, Sergio Ricossa, Giorgio Rota -
per "alcune unilateralità" derivanti "da una 
qualche emendabile inclinazione alla 'saggezza 
convenzionale', che finisce per far accogliere, in 
modo a mio avviso acritico, alcuni abusati luoghi 
comuni. Per esemplificare," prosegue Caffè "il 
punto in cui si indicano agli studenti i 'vincoli' 
vari cui sono assoggettate le imprese, non si pre-
stava anche alla segnalazione delle condizioni 
alienanti del lavoro, degli omicidi bianchi, della 
inosservanza abituale di norme di igiene del la-
voro che dovrebbero essere rispettate anche in 
forza di impegni sottoscritti in sede internazio-
nale?". Ora tutti i nostri lettori capiscono che un 
quotidiano italiano capace di pubblicare in pri-
ma pagina, in questo momento, questa recensio-
ne è indispensabile e purtroppo insostituibile a 
tutela della democrazia e della cultura italiana. 
Per questo nel nostro piccolo, in nome ma non a 
causa di una quasi trentennale amicizia, in que-
sto numero mettiamo a disposizione del "il ma-
nifesto" una pagina (la IV di copertina) chieden-
do ai nostri lettori, che in tempi recenti hanno 
offerto un contributo decisivo a salvarci, soste-
gno per la sua sopravvivenza. 

Tornando all'"Indice" che 
state per leggere, in questo nu-
mero il cinema esonda, non più 
relegato nella pagina abituale di 
"Effetto film", apre le sezioni 
sia dei Segnali sia dell'Indice 
della Scuola. Non ci siamo con-
vertiti al mainstream del prima-

to delle immagini, la coincidenza è casuale. Ma 
forse non del tutto, se in ambiti diversi si è senti-
to il bisogno di raccogliere le idee su temi o sti-
moli suggeriti da produzioni filmiche: nel primo 
caso per il vasto e controverso dibattito suscitato 
da due uscite recenti nelle sale (Romanzo di una 
strage e Diaz) che hanno fatto tornare a discute-
re sulle trame, se non più molto oscure, certo an-
cora decisamente aggrovigliate del nostro passa-
to più o meno recente, nel secondo caso per l'oc-
casione offerta da alcune novità o riprese cine-
matografiche che sanno guardare alla scuola con 
un occhio interno, capace di farne cogliere il 
cambiamento nel tempo o di far scattare le rifles-
sioni spericolate di un precario sull'insegnare og-
gi, nel vivo di una realtà scolastica spaesata e 
spaesante. Talvolta il linguaggio delle immagini 
ha una forza immediata nell'imporre temi su cui 
ragionare attraverso la parola scritta. Così ci pa-
re sia stato. E ci sembra anche che siano stati 
messi a fuoco problemi e questioni su cui contia-
mo di tornare cercando libri che ci aiutino ad ap-
profondirli. Qualche scarto dunque dalla nostra 
aurea tradizione libresca e recensoria, e un'altra 
dirompente novità sta nel fatto che anche i nuo-
vi media non ci colgono impreparati. Dal blog 
che si arricchisce di nuovi autori e rubriche alla 
versione dell'Indice per iPad, acquistabile a par-
tire da giugno a prezzo ridotto presso l'edicola 
virtuale Ultimakiosk, applicazione gratuita per 
iPad (si veda riquadro a fondo pagina). 

Lettere 

Caro Direttore, premetten-
do che non sono in grado 

di fare riferimento al testo ori-
ginale, vorrei evidenziare alcu-
ne perplessità relative 
alla traduzione com-
piuta da Norman Go-
betti del romanzo L'ul-
timo uomo nella torre, 
recensito da Luisa Pel-
legrino nell'ultimo nu-
mero della vostra rivista. A pa-
gina 20 leggo di un giocatore 
"di biliardo da dita e di altri 
sport indoor": quell'indoor si 
potrebbe benissimo tradurre 
"al coperto", e il biliardo da di-
ta (che ritorna a p. 365) è un bi-
liardo portatile probabilmente 
affine al gioco delle boccette. 
In diversi luoghi (tra cui pag. 
161) si accenna poi ad un "par-
lamento" da convocare che in 
realtà, poiché gran parte dell'a-
zione si svolge in un palazzo 
popolare, altro non è che una 
riunione di condominio! Inol-
tre il "bagnasciuga" di pag. 243 
è in realtà la battigia (bagna-
sciuga è la linea di galleggia-
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mento delle navi). Infine leg-
gendo frasi come "indicò i chik-
ki alle arachidi e i ladoo dorati, 
le fettine di banane fritte e i 

pacchetti di farsan 
speziati" penso che 
qualsiasi lettore italia-
no abbia diritto di sen.-
tirsi a disagio. Era del 
tutto fuori portata ag-
giungere un breve 

glossario, onde aiutare la com-
prensione di questa e delle altre 
numerose frasi contenenti ter-
mini non tradotti? 

GIULIO D'AMICONE 

Ringrazio il gentile lettore 
per le sue osservazioni sul-

la mia traduzione. Fermo re-
stando che le scelte di un tra-
duttore sono sempre discutibili, 
fornisco le pezze d'appoggio 
per quelle contestate. Il carom, 
o carrom, è un gioco da tavola 
indiano che è un po' una via di 
mezzo fra il biliardo e la dama. 
Si gioca infatti con pedine simi-
li a quelle della dama. In italia-
no viene solitamente chiamato 
"biliardo da dita". Il termine in-
door, più altisonante e tecnico 
rispetto all'espressione "al co-
perto", è scelto per sottolineare 
l'effetto ironico della descrizio-
ne del personaggio di Tinku, 
"noto giocatore di biliardo da 
dita e altri sport indoor". Il Par-
liament di cui narra Adiga non 
è la riunione di condominio 
bensì l'eterno chiacchierare e 
spettegolare dei condomini nel 
cortile dello stabile. Anche qui 
c'è da parte dell'autore una 
chiara intenzione ironica. "Ba-
gnasciuga" in italiano ha due si-
gnificati, uno dei quali è "zona 
di spiaggia dove si rompono le 

onde" (Palazzi-Folena). Per fi-
nire, il glossario. A me pare che 
il nostro mondo sia divenuto 
troppo complesso per riassu-
merlo in un glossario. Per fortu-
na oggi il lettore ha a disposi-
zione molti mezzi che con gran-
de rapidità gli permettono di 
rintracciare ogni sorta di infor-
mazioni. 

NORMAN GOBETTI 

Caro direttore 

"L'Indice" e la Fondazione 
Bottari Lattes insieme: una gra-
ditissima notizia per i lettori. 

Operano così in sinergia due 
realtà di grande valore nella cul-
tura italiana e una rivista storica 
e militante si consolida. Dal 
1984 "L'Indice" è riferimento 
essenziale e costante per chi la-
vora con i libri e anche per chi 
soltanto ne ama la conoscenza. 
Chi opera nel settore trova in 
ogni fascicolo aggiornamenti di 
grande stimolo ideologico e civi-
le. E fra gli animatori penso su-
bito a Lidia De Federicis che 
non c'è più, penso a Gian Gia-
como Migone che col cuore e 
l'intelligenza ne è da sempre pa-
dre non spirituale, penso a Elide 
La Rosa, ad Anna Chiarloni... 
Ma sarebbe di cattivo gusto, né 
spetta a me/noi Manni tessere 
elogi per "L'Indice". Ora, fra le 
notizie negative che ci giungono 
da ogni parte in questo difficile 
momento italiano, eccone una 
veramente positiva. L'unione di 
due attività di impegno sociale, 
vicine, libere e tese alla ricostru-
zione del tessuto formativo e al-
la diffusione di quello culturale, 
non può che fare piacere, ci in-
duce a bene sperare. Auguri di 
buon lavoro da "l'immaginazio-
ne" e da Manni Editori. 

ANNA GRAZIA D'ORIA 


