
Dopo la scomparsa della poetessa polacca 
Pressanti, ingenue domande 
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6 vivere? - mi ha scritto qualcuno / a 
V_^cui io intendevo fare / la stessa domanda". 

Con queste parole, in Scorcio di secolo, Wislawa 
Szymborska terminava il suo elenco delle illusioni 
e delle delusioni del secolo breve per poi chiosare: 
"Non ci sono domande più pressanti / delle do-
mande ingenue". In effetti la poesia di questa mi-
rabile autrice è all'insegna di domande senza ri-
sposta. Acuta e arguta osservatrice, prendeva 
spunto da un dettaglio per costruirvi attorno, con 
fatica e sudore mascherato da apparente leggerez-
za (come scrisse in Sotto una piccola stella), un bre-
ve ed elaborato componimento in cui il tema scel-
to, spesso di grande rilievo, veniva formulato sotto 
un'angolatura inattesa. Debitrice della tradizione 
della poesia femminile polacca del periodo inter-
bellico e dell'esperienza di quella linguistica post-
bellica, cultrice della poesia francese, autrice colta 
e lettrice curiosa, non faceva trasparire il suo ba-
gaglio culturale, se non di rado e limitatamente a 
riferimenti per lo più noti ai lettori (si pensi a liri-
che come Monologo per Cassandra o Sullo Stige). I 
suoi componimenti si leggono in un attimo come 
se fossero aforismi o mini racconti e risultano at-
traenti anche per i non appassionati di poesia. Nei 
suoi versi domina la quotidianità, ma non manca-
no accenni a drammatici eventi della storia, a fe-
nomeni del mondo della natura, agli interrogativi 
sul senso della vita, sempre però con un approccio 
semplice, comunicativo, e in questo tono minore si 
è rivelata maestra nell'esprimere con pochi tratti 
questioni esistenziali importanti. La caratterizza 
un certo distacco e la vocazione a osservare il mon-
do in disparte. Anche in politica, dopo un breve 
periodo di adesione al comunismo durante lo 
stalinismo, prese le distanze dal regime fino 
ad avvicinarsi all'opposizione, senza però più 
aderire a nessun credo politico e mantenendo 
un atteggiamento laico verso la vita, testimo-
niato anche dal funerale civile celebrato so-
lennemente a Cracovia il 10 febbraio scorso, 
dopo la sua scomparsa avvenuta il 1° feb-
braio, all'età di ottantotto anni. 

In Italia, al pari di molti altri paesi, è ama-
tissima. La sua popolarità è un autentico fe-
nomeno culturale. Le traduzioni dei suoi libri 
di poesia si vendono ovunque, persino nei su-
permercati. A fine dicembre 2011 una sua 
piccola antologia poetica ha inaugurato la 
nuove serie di classici venduti in allegato al 
"Corriere della Sera", ennesimo esempio di 1 
come il fascino di quei versi sia riuscito a in-
frangere il tabù antico per cui la poesia sa- Hi 
rebbe un genere letterario elitario e quindi di 
difficile gestione commerciale: la popolarità 
dei versi di Wislawa Szymborska è testimoniata dal 
fatto che essi sono spesso citati anche fuori dal-
l'ambito letterario, in contesti diversissimi, dalla 
politica alla fisica, dalla filmografia alla musica leg-
gera. 

Come mai tutto ciò? Indubbiamente questo si de-
ve alla peculiarità del suo stile. A quel modo di pen-
sare obliquo, mediato, per cui i fatti non sono narra-
ti in modo diretto, frontale, solenne, ma in tono mi-
nore, attraverso una prospettiva laterale: il senso del-
l'assenza per la morte dell'uomo amato è reso dallo 
smarrimento e dagli immaginari pensieri di rivalsa 
del gatto lasciato in un appartamento vuoto; la com-
plessità dell'animo umano è resa per contrapposizio-
ne con l'astratta tautologica perfezione formale del-
la struttura a strati della cipolla, quasi un'eco centri-
peta delle fughe di Bach. L'abilità nel capovolgere il 
senso presunto, atteso, del componimento con l'ulti-
mo verso (l'uso della pointe in cui era specialista Ma-
ria Pawlikowska), la preziosità quasi da concettismo 
barocco della costruzione, mimetizzata sotto un'ap-
parente spontaneità, la mancanza di certezze e il nar-
rare sentimenti comuni ai più, ma in modo talmente 
inusitato da renderli unici, sono tutti elementi che la 
rendono cara ai suoi lettori. 

Un merito non indifferente, però, va anche al tra-
duttore, Pietro Marchesani, studioso di letteratura 
polacca scomparso poche settimane prima di 

Szymborska che nutriva nei suoi confronti stima e 
amicizia profonda, testimoniata da un lungo carteg-
gio e dal cuscino di rose rosse con il quale la poetes-
sa volle rendergli estremo omaggio alle esequie. Mar-
chesani aveva una sensibilità e una passione per la 
versione poetica quasi maniacale. Poteva passare set-
timane intere a rimuginare un verso in un'incessante 
e ostinata ricerca della resa migliore. I suoi allievi (tra 
cui la sottoscritta negli anni in cui insegnò all'Uni-
versità di Torino, dov'era succeduto nell'incarico a 
Marina Bersano Begey, altra grande studiosa di po-
lonistica) hanno avuto modo di ascoltare spesso le 
sue considerazioni sulle difficoltà insite nella tradu-
zione poetica e su come in alcuni casi per trovare la 
soluzione più indicata fosse opportuno attingere ai 
classici della letteratura. Francesista di formazione, 
Marchesani possedeva una solida base culturale e 
una grande sensibilità letteraria che gli consentivano 
di muoversi con eleganza e intuito quasi empatico tra 
gli autori. Sapeva cogliere in versi apparentemente 
semplici e immediati, ma in realtà cesellati e costrui-
ti sin nei minimi dettagli, quali quelli della Szymbor-
ska, l'intrinseca ricchezza e la preziosa complessità. 

Amava per esempio narrare gli sforzi compiuti 
per rendere Vincipit di Le due scimmie di Bruegel. 
Nella poesia il tema della coercizione viene reso 
giustapponendo due elementi: un sogno e un qua-
dro. La protagonista sogna di dover passare all'e-
same di maturità la prova di storia, significativa-
mente chiamata "storia degli uomini", a significa-
re che accanto a questa vi sono le storie delle altre 
creature che popolano la terra, e a darle l'imbec-
cata sono appunto le due scimmie del quadro di 
Bruegel, che allusivamente fanno tintinnare piano 

M A N A G E R 
' -ic-ttrti! " M 

ililiii" ' 

Shackleton - Manager's House 

le catene. Fin qui la trama. Ma la potenza del com-
ponimento si deve anche al ritmo, al "respiro dei 
versi" come ama dire Valeria Rossella, altra fine 
conoscitrice della poesia polacca contemporanea, 
raffinata poetessa e traduttrice. "Tak wyglqda mój 
wielki maturalny sen" inizia solenne il polacco, 
Come rendere quel metro anapestico? Dopo vari 
tentativi Marchesani è giunto alla versione "Que-
sto di maturanda è il mio gran sogno", ricorrendo 
all'endecasillabo con cesura alla settima sillaba, 
per accentuare il peso delle cinque sillabe finali. 
L'ispirazione gli era venuta, mi disse, dalla poesia 
leopardiana. Il ritmo muta, diventa breve, spezza-
to, nei versi seguenti, ma egualmente, nella sua 
versione, il traduttore segue l'autrice. 

Pur essendo fedelissimo allo spirito dell'origina-
le, Marchesani sapeva distaccarsene quando si ren-
deva conto che ciò che in polacco suonava natura-
le, in italiano avrebbe stonato, anche per la diver-
sità tra le due lingue. Il polacco, al pari delle altre 
lingue slave, è lingua flessa, morfologicamente ric-
ca sia nella flessione nominale che in quella verba-
le e per questo da un lato incline ai neologismi e al-
la semantizzazione della grammatica e dall'altro 
capace di grande precisione concettuale. Tutt'altro 
il respiro dell'italiano, in cui, al pari delle altre lin-
gue romanze, sono sparite le declinazioni e il nes-
so tra i termini e il senso dell'enunciato è legato al-

l'ordine della frase. Come mantenere la concisione 
dell'originale in una lingua che richiede frasi più 
ampie per dire la stessa cosa e come ricreare il rit-
mo e la melodia se non si può facilmente spostare 
l'ordine degli elementi che compongono la frase? 

Non esistono traduzioni impossibili, ma solo tra-
duttori pigri, soleva asserire Stanislaw Barariczak. 
Marchesani pare essere la dimostrazione di questa 
tesi. Definiti gli elementi portanti della poesia si 
metteva all'opera cercando, limando, rifacendo, 
correggendo fino a trovare una soluzione ritenuta 
adeguata dal suo orecchio ipercritico e ipersensibi-
le. Si permetteva persino giochi di virtuosismo 
estremo, come nel caso di Compleanno, raro esem-
pio in cui Szymborska ricorre a un verso regolare, 
l'endecasillabo a rima baciata. In questo componi-
mento la metrica è fortemente marcata da assonan-
ze e consonanze che rimbalzano come echi, ampli-
ficando il senso di fatata meraviglia per la ricchezza 
del mondo, per un'opulenza di creature e immagini 
osservate con stupore e ironia, e rese con il ricorso 
a un'enumerazione tale da accostare in modo inso-
lito animali, minerali, piante, come se fossero alla 
rincorsa in un caleidoscopio. Il traduttore sostitui-
sce immagini e riferimenti e ricrea nuovi giochi in-
cantati grazie a una perizia che si avvale di un'eccel-
lente padronanza della lingua madre e delle sue 
possibilità oltre che, naturalmente, di un'ottima co-
noscenza della lingua dell'originale. Per queste, ma, 
come vedremo, anche per altre ragioni, il nome di 
Wislawa Szymborska in Italia non può essere dis-
giunto da quello di Pietro Marchesani. 

Prima di ricevere il premio Nobel questa minuta 
signora dotata di grande senso dello humour era 

sconosciuta in Italia, anche se già tradotta al-
l'estero, in Germania, Svezia, Gran Bretagna, 
Stati Uniti. In Italia sue singole poesie era 
state tradotte in antologie o su riviste, ma ov-
viamente si trattava di operazioni dalla diffu-
sione assai limitata. Marchesani tradusse ini-
zialmente quattro poesie tratte dalla raccolta 
Gente sul ponte, nel 1993, per un'edizione 
fuori commercio del geniale, raffinato e be-
nemerito editore Vanni Scheiwiller, la cui 
moglie, la grafica Alina Kulczyriska, amica di 
Wislawa Szymborska, aveva illustrato il volu-
metto e aveva sostenuto (e forse ispirato) edi-
tore e traduttore a cimentarsi nell'impresa. 
Poi, nel gennaio 1996, venne stampata, sem-
pre da Vanni Scheiwiller, l'intera raccolta 
Gente sul ponte. Il conferimento inatteso del 
Nobel nello stesso anno spinse quindi l'edi-
tore Adelphi (che già aveva in catalogo le 
opere di un altro Nobel polacco, Czeslaw 
Milosz) a lanciarsi nell'impresa. 

Tradurre è fatica, e affinché questa produca i 
suoi frutti, soprattutto quando si ha a che fare con 
la letteratura di una lingua poco nota, è assoluta-
mente indispensabile che le opere tradotte escano 
da grandi editori con una distribuzione adeguata: 
così Marchesani soleva ricordare ai propri interlo-
cutori. Altrimenti si tratterà solo di encomiabili 
operazioni da bibliofili, ma senza impatto sulla 
cultura d'arrivo. La sua attività gli ha dato ragione. 
Tutte le sue raccolte italiane di poesie di Szymbor-
ska hanno già avuto numerose ristampe, compreso 
il volume in cofanetto delle Opere uscito nella pre-
ziosa collana "La Nave Argo" nel 2008, dove, oltre 
alle poesie, si può leggere anche una scelta delle re-
censioni di Letture facoltative (volume uscito sem-
pre da Adelphi nel 2006, tradotto da Valentina Pa-
risi e curato da Luca Bernardini), e inoltre brani 
della Posta letteraria, le spassose ma garbate rispo-
ste agli aspiranti scrittori che la poetessa pubblica-
va su un periodico. L'edizione completa delle poe-
sie in edizione tascabile con testo a fronte, La gioia 
di scrivere (2009), è già all'ottava ristampa, con 
65.000 copie vendute: si tratta di uno dei rarissimi 
casi in cui un autore di una lingua non veicolare è 
stampato con l'originale. • 
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