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Noti scrittori, registi, politici sono al
cuni dei personaggi che racconta Carlos 
Fuentes nel suo ultimo libro, Personas, 
pubblicato l'anno scorso poco dopò la 
morte. Con questa galleria il grande 
scrittore messicano ha voluto rendere 
omaggio ad alcune importanti figure del 
secolo scorso che ha ammirato, gli sono 
state vicine e che in qualche modo han
no fatto parte della sua vita. Lo fa con 
ponderazione ma anche con passione, 
con emozione ma senza sentimentali
smo. I protagonisti hanno in comune di 
aver fattò parte in modo rilevante della 
cultura del secolo scorso e con tutti 
Fuentes ha stretto rapporti che in molti 
casi sono diventati am'icizia. Alcuni 
aneddoti sono divertenti, come il primo 
incontro a Parigi nel 1960 con lo scritto
re argentino] ulio Cortazar. Dalla fama e 
dalle foto lo aveva immaginato come un 
uomo di una certa età serio e riservato, 
quasi nascosto dietro gli occhiali. Quan
do si è trovato davanti un giovane spetti
nato e disinvolto ha creduto che fosse il 
figlio e gli ha chiesto di vedere il padre: 
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gatto, come il nostro "miao"), cantante 
dalla voce e dall' energia straordinarie. 
La piccola fiammiferaia è poco più che 
un pretesto per una performance strabi
liante e quasi tutta al buio, durante la 
quale Meow Meow si aggira tra il pub
blico, con il microfono infilato nel de
colleté, cantando e recitando illuminata 
dalla luce degli i-phone offerti dagli 
spettatori. Muovendosi tra Kurt Weil, 
Cole Porter, Laurie Anderson e musiche 
originali scritte in collaborazione con il 
compositore Iain Grandage, Meow 
Meow è insieme diva primonovecente
sca, vamp postmoderna, ma anche arti
sta impegnata che chiude lo spettacolo 
con una commovente Be careful cantata 
a fil di voce, inno alle tante ragazze cal
pestate di cui è ancora pieno il mondo. 
L'altro spettacolo è Imagine Toi, trasci
nante one man show del mimo francese 
J ulien Cottereau, che con il solo ausilio 
delle mani e della voce crea oggetti, sto
rie, mostri e fantasmi sul palcoscenico, 
coinvolge il pubblico, fa ridere, piangere 
e tremare. Dopo un' ora e mezza, gli 
adulti lasciano la sala increduli che i ge
sti possano dar vita a tanti racconti; i 
bambini, più a loro agio, applaudono e 
chiedono altre storie. Coloro, invece, per 
cui Natale non è Natale senza Vivaldi o 
Pierino e il lupo, non dovevano far altro 
che saltare su un bus e andare al Barbi
can Centre, altro tempio delle arti, ben
ché in posizione meno scenografica del 
Southbank Centre. Qui, nella grandiosa 
Barbican Hall, il giorno Rrima di Natale 
avrebbero potuto godersi Pe~er and the 
Wolf di Prokofiev eseguito dalla Orche-

"Ma sono io! " , è stata la risposta di colui 
che, secondo l'autore di La morte di Ar
temzò Cruz, ha rappresentato uno dei più 
grandi stimoli per la sua carriera lettera
ria. Grande ammiratore di Mitterand, al 
quale dedica un capitolo, Fuentes rac
conta di essere andato al suo insedia
mento con Arthur Miller, William Styler 
ed Elie Wiesel, ai quali, ignoti tra la fol
la, fece da guida per farli avvici-

atri dei teatri e delle biblioteche: dai 
Christmas Carols amatoriali degli amici 
della British Library a quelli sontuosi di 
Saint Martin-in-the-Fields, dagli spetta
coli di strada di Covent Garden ai con-

. certi di jazzisti famosi nel foyer della Ro
yal Festival Hall. Con alcuni dei migliori 
teatri d'Europa distribuiti nell' arco di 
poche centinaia di metri (Royal Festival 
Hall; Queen Elizabeth Hall, National 
Theatre, British Film Institute), la riva 
sud del Tamigi è una meta imperdibile. 
Durante la stagione natalizia i teatri del 

Southbank Centre hanno ospitato un 
ricchissimo Winter Festival, con spetta
coli per tutte le età, accomunati dal tema 
del Natale o dell'inverno, come si prefe
risce dire ormai, per non urtare la sensi
bilità dei non cristiani. Tra gli spettacoli 
del festival, due meritano di essere men
zionati. Uno è Meow Meow's Little 
Match Giri, rivisitazione in chiave post
moderna, femminista e postapocalittica 
della fiaba di Andersen, a opera della ca
barettista australiana Meow Meow (in 
inglese onomatopeico per il miagolio del 

nare allo statista l'attrice greca 
Melina Mercouri. Ma se la cultu-
ra letteraria di un presidente 
francese non sorprende, riflette 
l'autore in un altro passaggio, lo 
fa invece quella di un capo di sta
to americano. E ricorda la sua 
sorpresa quando, con Gabriel 
Garda Marquez, ascoltarono in 
una notte d'estate a Martha's Vi
neyard Bill Clinton recitare a me
moria William Faulkner, far capi
re loro di aver letto Cervantes e 
spiegare perchè Marco Aurelio 
fosse il suo autor.e preferito. "Pa
bIo Neruda - ricorda in un altro 
capitolo - l'ho ascoltato prima di 
conoscerlo in una lettura vicino al 
mare dove la voce dell'uomo e 
dell' oceano sembravano fondersi 
in una sola vasta e anonima". 
"Senza l'avventura poetica di Ne
ruda, che ha assunto i rischi del
l'impurezza, dell'imperfezione e, 
anche, della banalità, non ci sa
rebbe stata letteratura moderna 
in America Latina". La sfilata dei 
personaggi prosegue senza sosta 
con Luis Buiiuel, Andres Mal
raux, .Susan Sontag e tanti altri 
che hanno segnato la storia del 
secolo scorso. Significativa la co
pertina, che riproduce una parti
ta di Scarabeo e dove si incrocia
no alcuni dei cognomi del libro: 
Buiiuel, ad esempio, ha in comu
ne la "e" con Mitterand. 

da LONDRA 
Simona Corso 

A Natale la vita teatrale e musi
cale londinese, già normalmente 
così ricca, diviene scintillante. 
Per tutto il mese di dicembre, fi
no alla prima settimana di gen
naio, avendo tempo e soldi a suf
ficienza, si può saltare da un 
grande spettacolo all' altro, e ogni 
tanto prendere un po' di respiro 
nei tanti spettacoli gratuiti offerti 
nelle chiese, nelle piazze, o negli 

L ibrini, . libretti, .libri~cinf~ li: 
bertoli, nelle librene c e di 

tutto a spintonare per arrivare al
le casse. Simili a pile, rasoi, ,che
wing guru, cercano d'accaparrarsi 
i soldini, quelle monete che un 
tempo si davano ai bambini e ora 
scambiamo noi con delle picco
lezze, per l'ebrezza di comprare 
di più. Come quelle confezioni di 
Tic Tac Ferrero che lillipuziana
mente contengono quattro, forse 
cinque pastiglie. L'investimento 
nel contenuto è ridotto, il margi
ne di guadagno un pelo meno ri
sicato. Non sono in sé cattiva co
sa. Basti pensare a quel che, nel 
genere, del librino, seppe fare 
Scheiwiller, con i suoi volumetti 
in 32°, fragili per programma e, 
sontuosi nella minima dimensio
ne, copertinati in cuoio addirittu
ra scolpito a sbalzo nella "Raccol
ta di breviari intellettuali" che l'I
stituto editoriale italiano nei pri
mi decenni del seéolo scorso fece 
in gran copia, e che ancora girano 
nei cataloghi, robusti, indenni. 
Erano anche librini quelli che fe
ce Einaudi, filiazione della serie 
"Scrittori tradotti da scrittori", 
rosso scuro, erano i "Saggi bre
vi", librini nell'idea dell' elabora
zione d'occasione, nella lateralità 
sapienziale; er,ano libretti gli "In
cipit" di Bollati Boringhieri, la 
prima collana della gestione Cata
luccio, esternalizzata e raffinatis
sima, ora un po' svilita dal Grup
po editoriale Mauri Spagnolo I ce
leberrimi "Millelire" di Stampa 
Alternativa, spillati, sono stati il 
trionfo del librino, così scanzona
ti da poter essere rubricati sotto 
la voce "fanzine", pur dispersa in 
decine di titoli. 

La forma breve si addice agli 
eccessi; distillato di raffinatezza 

Appunti 
di Federico N ovaro 

intellettuale, scherzo, concentra- basso in corsivo la parola del ti
to d'inutilità. Difficilmente si tolo in vernice selettiva lucida 
conservano (quando i libri si noir sur noir; i dati sono scritti in 
conservavano, i marosi dei traslo- bianco, con in alto una breve li
chi erano i primi a disperdere). nea-Iampo che sfuma nel grigio a 
Ora la loro natura migliore sem.. separare il nome della collana, 
bra' l'essere graziosi. Si ri- A "Gemme", dlÙl'indicazio-
volgono anche a un pia- 1\ ne del marchio editoria-
cere di.verso:. difficile I " l~" più in alto: ,e .in corpo 
essere rndeClSl fra un \ V plU gr~de; plU ~. ba~so, 
volumazzo di Faletti che verso il centro, l rndica-
riempie le mani come una zione d'autore e titolo, di-
zolla e un librino come o". visi da una linea che di-
l'ultimo di Pericoli da venta goffamente race-
Adelphi, Attraverso ma. E interessante la 
l'albero, nell'ormai longeva - e scelta di mettere in al-
sempre così graficamente medio- to, al centro, bello grande, il mar
cre, anche se recentemente un chio editoriale. È un'impostazio
po' casualmente mossa - "Biblio- ne grafica più da locandina di 
teca minima", che si dimentica teatro, che da copertina; potreb
d'avere in tasca. be non essere casuale: la collana, 

Alla romana decembrina Fiera in cui ogni volume reca come ti
della Piccola e Media editoria, tolo una parola (Parola, Maria 
Più Libri più liberi, librini ce Luisa Altieri Biagi; Vita, Amos 
n'erano un po' in tutti gli stando Luzzatto; Autorità, Luisa Mura-

-Tralasciando i già conosciuti ro, Eredità, Chiara Saraceno, per 
"Zoo scritture animali" della citarne alcune) si vuole chiusa -
due punti edizioni, esercizi di sono previsti 24 titoli - e parte di 
racconto breve in lingua italia- un progetto più grande, che dal 
na, o "i piccoli" di Terre di Mez- libro prosegua in una serie di 
zo, con un' anima scanzonata- eventi e di attività onllne. TI libro, 
mente manualistica, o, certo, i il librino, come appoggio, bro
raffinatissimi, dilaganti nei re- chure, Viatico. Una serie di cita
mainder, di "TI divano" di Selle- zioni può chiarirne gli intenti: 
rio, c'erano però molti nuovi li- "Gemme. Sono voci d'autore (e ' 
brini affacciantisi al mercato che tristezza che proprio Rosen
crudele o meglio impoverito. berg & Sellier opti per un neo-

I più arzigogolati come pro- conservatore monogenere) che 
gramma; acciaccati purtroppo da offrono messaggi ricchi e spesso 
un progetto grafico degno di una inattesi e suscitano un dialogo 
drogheria chic del centro, sono i che potrà continuare sul sito e 
librini della collana "Gemme" nei grandi incontri culturali in 
della seriosa, storica e indomita tutta Italia ... sono 24 parole da 
torinese Rosenberg & Sellier: curare e che ci cureranno ... Un 
neri di una carta semilucida che dialogo fatto di voci diverse (sic): 
reca memoria d'ogni unghia che per questo, qui, le pagine sono 
gli si avvicini, hanno tracciata in ancora da scrivere. Da te". 

stra of Welsh ~tional Opera e 
narrato dall' attrice Tamsin 
Greig; e il giorno prima di Capo
danno avrebb ro potuto deliziar
si con The Fou Seasòns by Cand
lelight, sontuoso concerto baroc-
co di hits natalizi (Handel, Bach, 
Purcell, Vivaldi) eseguito dalla 
Mozart Festival Orchestra sotto 
la direzione del magnifico primo 
violino David ]uritz. I musicisti 
vestiti in rigoroso stile settecen
tesco e la sala, come prometteva 
il titolo del conce~to, rischiarata 
allume di candela. 

Refusario 

Sul numero dell"'Indice" 
di gennaio 

• a pagina 3, nel sommario, la di
zione "Editoria" si ripete anche 
per la sezione che avrebbe dovu
to essere intitolata "Segnali" 

• a pagina 5 l'editore Seuil è stato 
erroneamente scritto Seuoi 

• a pagina 14 l'editore del libro di 
Giuseppe Panella Pagnini è di
ventato, per errore, Panini 

• a pagina 15 il titolo della recen
sione di Carmen Concilio avreb
be dovuto essere "La pipa perfet
ta per l'O" 

• a pagina 32 il Presidente della 
Repubblica è diventato Napole
tano, anziché Napolitano 

• a pagina 47, nei Tuttititoli, è sal
tata una "a" nel nome di David 
Foster Wallace e il titolo "TI Ma
ster di Ballantrae" compare erro
neamente minuscolo come "TI 
master di Ballantrae". 

Ce ne scusiamo con gli autori, i 
lettori e i recensori. 


