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Il mondo delle letture rosa 
di Giovanni Peresson e Alberto Rollo 

C o l l e z i o n e Harmony, n n . 
261-266, pp . 155, Lit. 1.800; Se-
rie Jolly, nn . 189-194, pp . 152, 
Lit. 1.800; Serie Bianca, nn . 
97-100, pp . 156, Lit. 1.500; Se-
rie Oro, nn . 59-61, pp . 300, Lit. 
3.000; Harmony Destiny, nn . 
85-90, pp . 185, Lit. 2.000; Ro-
manzi Americani, pp . 220, Lit. 
2.500; Harmony lntrigue, nn . 
1-2, Harlequin-Mondadori , Mi-
lano 1985, pp . 235, Lit. 2.500. 

Il lancio dei primi Harmony nel 
1981 rappresentò uno dei momenti 
maggiormente innovativi nel tradi-
zionale panorama dell'editoria di 
consumo in Italia e, più in generale, 
nell'ambito del mercato del libro e 
delle strutture editoriali. Per la pri-
ma volta un editore partiva da una 
ricerca attenta e minuziosa sul terri-
torio inesplorato dei bisogni di let-
tura presso un vasto segmento di 
pubblico femminile. A quattro anni 
dal varo dell'iniziativa è forse utile 
verificare le strategie di prodot-
to/mercato dell'Harlequin-Monda-
dori e mostrare, assieme alle meno 
visibili "correzioni" del testo, la len-
ta ma precisa rettifica che questa ini-
ziativa editoriale ha subito. 

Nel 1980 si stimavano vendute 
complessivamente 5,5 milioni di co-
pie di romanzi rosa. Nel 1981, gra-
zie a un lancio che ha goduto del 
supporto di accurate ricerche di mar-
keting e di uno stanziamento pub-
blicitario e promozionale di 1,6 mi-
liardi, quest'area di lettura faceva 
registrare — anche per l'ingresso di 
altre sigle editoriali (Curcio, Edito-
riale Corno, Omnia, Universo, etc.) 
— uno sviluppo che portava a 14 
milioni il numero delle copie vendu-
te attraverso edicole, cartolibrerie, 
grandi magazzini. Una cifra che sali-
va 26 milioni nell'82 e a 30 nell'83. 
Stimato a prezzi medi di copertina, 
un giro d'affari di 50-60 miliardi. 

In questo mercato, in forte e rapi-
da crescita, l'Harlequin-Mondadori 
registra un fatturato che passa dai 
3,8 miliardi del 1981 ai 12 dell'82, 
ai 18,6 dell'83. Gli utili, dopo l'ine-
vitabile perdita di 107 milioni dovu-
ta al considerevole stanziamento 
delle spese di lancio nel primo anno 
di esercizio, superano il miliardo 
nell'anno successivo e di nuovo lo 
sfiorano (970 milioni) nell'83- Le 13 
milioni di copie vendute nell'82, 
aumentano del 28,4 per cento, 
giungendo nel 1983 a 16,8 milioni. 
L'Harlequin-Mondadori copre dun-
que una quota di mercato del 55 per 
cento. Il 25 per cento è riservato alle 
quattro collane Bluemoon della 
Curcio e il restante è suddiviso fra le 
altre sigle editoriali operanti in que-
sto settore di mercato (dati 1983). 

Si tratta di risultati economici 
conseguiti e mantenuti attraverso 
precise strategie di marketing, atten-
te, oltre che alla qualità editoriale 
del testo, alla cura e al coordinamen-
to globale dell'immagine del pro-
dotto per rispondere con offerte 
sempre più ricche e articolate di col-
lane e iniziative promozionali, a bi-
sogni di lettura via via più segmen-
tati ed esigenti. Alle due collane 
Harmony iniziali si sono pertanto 
aggiunte la Serie Bianca (febbraio 
1982), la Serie Oro (aprile 1983), 
Romanzi Americani (marzo 1984), 
Harmony lntrigue (febbraio 1985). 
Una dilatazione che, per quanto ri-
guarda le due ultime collane, corri-
sponde anche a una maggiore "rico-
noscibilità" di luoghi, ruoli sociali, 
mode culturali, declinata su una 
netta benché cauta epifania di riferi-
menti colti, per lo più estranei alle 
altre collane. In Tremila miglia d'in-
fedeltà si citano i nomi di Hugo e 

Balzac e la poesia simbolista, in Un 
uomo alle calcagna appaiono un lo-
cale gay, l'acqua minerale Perrier e 
le mutande Ralph Lauren, in Una 
sola chiave si fa riferimento agli in-
contri di Camp David, a Star Wars e 
al Basic. 

L'architettura delle collane si con-
figura dunque, a quattro anni 
dall'avvio, come un sistema di per-
corsi di lettura, come una declina-
zione del genere e dei vari formati 

del rosa sull'ampia tastiera del day 
dreaming. Una diversificazione che 
procede attraverso le varie fasce di 
prezzo delle singole collane e prose-
gue attraverso l'articolazione per nu-
mero di pagine dei volumi: un libro 
della Serie Oro con le "sue storie 
d'amore sempre più grandi" (295 
pagine di testo) presuppone, pro-
prio per i tempi di consumo più lun-
ghi, un rapporto con la lettura in 
ogni caso diverso da quello implicito 
nelle Serie Jolly o Bianca. 

Il quadro, di per sé eloquente, del 
rapporto prodotto/mercato rimanda 
necessariamente all'ambito testuale 
che sostenta il successo di lunga du-
rata dell'operazione Harmony. Va 
subito precisato tuttavia che il testo 
ha qui un peso decisivo solo a partire 
dalla relazione, per altro felicemente 
ostentata, che esso intrattiene con la 
sua identità di prodotto. Non v'è 
dubbio infatti che il lettore Harmo-
ny è molto più effettivo lettore di 
quello, potenziale, dell'opera lette-
raria blasonata o comunque indivi-
dualizzata. Se infatti chi acquista La 
strada di Swann può esaurire il suo 

ruolo nel mero possesso del volume, 
il fedele frequentatore della collana 
Harmony è tale proprio perchè letto-
re. 

Il mondo del "sogno a libri aper-
ti" è, come recita la fortunata for-
mula di lancio, il luogo in cui si fon-
dono day dreaming e lettura. La no-
vità di Harmony risiede proprio 
nell'esplicita e disinibita relazione 
fra testo e sogno ad occhi aperti, nel-
la morbida e facilmente condivisibi-
le filosofia dell'amore che costituisce 
il ne varietur e la cifra, che sigla la 
confezione e cuce l'impaginato. 
L'happy end che, in ottemperanza 
alla fisionomia tradizionale del ro-
mance, chiude ogni singolo volume, 

rappresenta qui la conclusione prov-
visoria, l'approssimazione infinita 
verso l'appagamento che ricalca l 'ad 
libitum di un'immagine di benesse-
re, caratteristica del cosiddetto wi-
shful thinking. Ma non solo: alla 
programmatica riduzione tematica e 
stilistica che contrassegna tutto 
l'ambito testuale si accompagna, a 
livello retorico, una trasparente vo-
lontà di persuasione. Il suo effetto è 
già presente nella fase che immedia-
tamente precede la lettura, la precisa 
fisionomia sillogistica della proposta 
editoriale la colma di senso (l'amore 
è parte sostanziale del day drea-
ming, il testo racconta storie d'amo-
re, dunque il testo è il testo del day 
dreaming). 

Harmony ha dunque in tal senso 
due funzioni: 1) confermare e disi-
nibire il day dreaming; 2) fornirgli 
materiale in dosi sempre più massic-
ce e articolate. Il processo sillogistico 
riconduce il testo nell'alveo del pro-
dotto che ad esso conferisce una cor-
posità, una pienezza altrimenti va-
nificata dalla sua intrinseca labilità. 
E infatti l'effetto di persuasione ha 

come oggetto non tanto, come sem-
brerebbe, la perfettibilità del senti-
mento a cui ossessivamente si fa cen-
no (l'amore), bensì la bontà tonifi-
cante della fantasticheria, vale a dire 
la puntuale somministrazione di te-
sto e, ancora, in ultima analisi, la 
tangibile rassicurazione del libro. 

In questo contesto è allora facile 
capire come e quanto il progetto 
Harmony abbia tenuto conto della 
vicarietà della parola scritta rispetto 
ad altre forme di comunicazione. 
L'indeterminatezza dei personaggi 
è, in tal senso, il frutto di una ridu-
zione che legittima e sollecita un 
supporto di immagini facilmente ri-
calcabili su quelle veicolate dai se-

rials televisivi, dai settimanali fem-
minili, dalla pubblicità. L"'abito di 
ottimo taglio" di cui spesso veste 
l'eroina non ha bisogno di dettagli: 
è ancora la rèverie intermediale a 
fornire, non tanto l'esatta descrizio-
ne, quanto il fantasma più approssi-
mato al gusto transeunte del lettore. 
Emblematica appare allora la pagina 
di presentazione della serie Destiny. 
"Le trame di Destiny? Come ie vuoi 
tu-, vere avvincenti e sempre diverse. 
I personaggi di Destiny? Proprio co-
me te li immagini: affascinanti, im-
prevedibili, esperti della vita... 
L'amore di Destiny? Come quello 
che desideri', appassionato, eterno, 
sincero". Harmony insomma assume 
le caratteristiche di una struttura di 
servizio del wishfui thinking. 

Uno degli aspetti più interessanti 
delle graduali correzioni, avvenute 
in ambito testuale, riguarda l'iden-
tità amore/senso che ha caratterizza-
to sin dall'inizio la concezione mo-
rale e comportamentale dell'amore 
"secondo Harmony". L'eroina, 
emancipata socialmente sempre ma 
non sempre sessualmente, riconosce 

la presenza di quello che sarà l'uo-
mo della sua vita attraverso un indi-
stinto turbamento ("una strana sen-
sazione si era impadronita di lei", La 
farfalla di onice). Dall'"inesplicabi-
le" all'esplicabile vi è una distanza 
in cui, insieme alle complicazioni 
della peripezia tipica del romance, 
vi è una inesorabile messa a fuoco 
del desiderio. Se dunque da una 
parte l'eroina resta pur sempre una 
donna romantica, pulita, "con la te-
sta sulle spalle", dall'altra si scopre 
via via con maggior forza la deposi-
taria di uno strumento di conoscen-
za e di una unità di misura più forte 
del sentimento. Le correzioni, avver-
tibili dopo quattro anni di pubblica-
zioni, non incidono sull'assunto ma 
sul vocabolario erotico, ormai tal-
mente ricco di dettagli da rendere 
inequivocabile la sommaria fenome-
nologia del desiderio. E laddove il 
lessico non arriva ancora alle ruvide 
trasparenze di Judith Kranz, vi è pur 
sempre una pertinenza metaforica 
facilmente assimilabile: "E poi fu 
come se entrambi si librassero verso 
l'alto, fino a raggiungere un paradi-
so di beatitudine dove il loro ardore 
esplose in una miriade di stelle che 
poi ricaddero lentamente, languida-
mente, verso terra" (Karry dai mille 
volti). 
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È certamente difficile valutare in 
quale misura gli Harmony siano riu-
sciti ad allargare la base di lettura e 
acquisto di libri. Va comunque ri-
cordato che nel 1973 il 42,4 per cen-
to delle famiglie italiane (indagine 
Istat, Censis, Sarin) dichiara di non 
possedere nessun libro: questa per-
centuale nell'83 scende al 4,3 per 
cento. Resta anche da verificare se 
questi percorsi di lettura vadano in 
direzione solo della pagina scritta, o 
se siano in realtà irrimediabilmente 
più complessi. Si pensi all'aneddoto 
della ragazza che, sulla metropolita-
na, interrompe la lettura del suo 
Harmony al punto in cui viene de-
scritto il protagonista maschile, per 
cercare, nel fotoromanzo che l'amica 
seduta accanto sta leggendo, un eroe 
che in qualche modo possa corri-
spondere alla descrizione che ne dà 
il testo scritto. Se conferma i bassi 
indici di affezione/fedeltà per la pa-
gina scritta e la inevitabile frammen-
tazione dei consumi, esso pone an-
che una serie di interrogativi sui rap-
porti dinamici di attraversamento (e 
quindi di acquisto e consumo), di 
intercambiabilità tra i prodotti, or-
mai standardizzati. 

La memoria che non ripete 
di Frac esco Spera 

GESUALDO BUFALINO, Argo il cieco ovvero i 
sogni della memoria, Sellerio, Palermo 1984, 
pp . 206, Lit. 8.000. 

L'autore rievoca ipropri amori di un 'esta-
te del '51 a Modica, dove insegnava. Inquieto 
e complicato, ma anche inesperto e ingenuo, 
come tanti intellettuali, il protagonista rac-
conta le sue attrazioni per le allieve adole-
scenti, la breve appassionata relazione con 
una splendida mantenuta calata dal nord, e 
soprattutto l'intenso infelice innamoramento 
per Venera, che incarna la femminilità trion-
fante di giovinezza e beltà, di fascino sfug-
gente e misterioso. Intorno, lo scenario della 
cittadina di provincia con i suoi luoghi, per-
sonaggi, costumi tradizionali. Sembrerebbe 
quasi una confessione autobiografica e insie-
me la rappresentazione di un chiuso mondo 
siciliano. Eppure lo scrittore non mira all'in-
trospezione per ricostruire l'itinerario della 
propria autocoscienza, per ricercare il tempo 
perduto, né tanto meno a eseguire una pittu-
ra d'ambiente o un'indagine sociale. Vuole 
invece parlare proprio dell'amore e della ri-
cerca della felicità, della forza perturbante 
dei sentimenti e delle sofferenze del desiderio 
inappagato, dell'inesplicabile senso della vita 
e della malinconia del quotidiano, del tra-
scorrere fugace del tempo e dell'incombere 
pauroso della morte. 

Ma come toccare le questioni primarie 
dell'esistenza con alle spalle la secolare ere-
dità di opere che hanno già esplorato queste 
problematiche ? Come evitare il rischio di ste-
reotipi banali, di discorsi manierati dal suono 
falso? Occorre accettare il falsetto, cioè ri-
prendere consapevolmente personaggi e vi-

cende peraltro prevedibili e rifare coraggiosa-
mente le storie già raccontate, le storie di 
sempre, e reinterpretarle, contraffarle in tono 
leggermente sopra le righe, con una vigile 
ironia, disponibile anche all'abbandono liri-
co, ma pronta a impedire ogni effusione pa-
tetica. In più lo scrittore si riserva qualche ca-
pitolo dove si rivolge direttamente al lettore, 
inserendo un calcolato diaframma nella nar-
razione per discutere l'evolversi stesso della 
propria scrittura. Tali invenzioni consentono 
di comporre finalmente un bel romanzo, ani-
mato da personaggi vitali, arricchito da eventi 
significativi, in un avvincente snodarsi di in-
contri e scontri, di scene corali e azioni a sor-
presa, con l'aggiunta di una variegata galleria 
di suggestivi paesaggi. E lo stile raggiunge 
punte di rara perfezione espressiva, con un 
ritmo prevalentemente teso, ma anche con 
misurati rallentamenti nelle pause meditati-
ve. 

Insomma un io, che sembra raccontare so-
lo di sé, finisce a coinvolgere strettamente il 
lettore, sedotto dal fluire incessante delle im-
magini e insieme indotto a dialogare sui mec-
canismi dell'operazione artistica. La vera 
componente del romanzo si palesa dunque la 
riflessione metaletteraria: parlare di amore e 
morte, questi annosi, impegnativi ma certo 
imperiosi, inesauribili temi, è possibile sol-
tanto fingendo l'ironia, ponendosi nel solco 
della tradizione, ma per forzarla, rinnovarla 
persino nei dettagli, reinventando ogni paro-
la. Non contano i fatti, che sono sempre gli 
stessi, ma le parole che li rivelano, che supe-
rano le apparenze della vista conferendo un 
nuovo diverso senso alle cose, perchè — come 
dice il titolo — Argo dai cento occhi è diven-
tato cieco. 


