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1l lancio dei primi Harmony nel
1981 rappresentd uno dei momenti
maggiormente innovativi nel tradi-
zionale panorama dell’editoria di
consumo in Italia e, pil in generale,
nell’ambito del mercato del libro e
delle strutture editoriali. Per la pri-
ma volta un editore partiva da una
ricerca attenta ¢ minuziosa sul terri-
torio inesplorato dei bisogni di let-
tura presso un vasto segmento di
pubblico femminile. A quattro anni
dal varo dell’iniziativa & forse utile
verificare le strategie di prodot-
to/mercato dell’Hatlequin-Monda-
dori e mostrare, assieme alle meno
visibili “cotrezioni” del testo, la len-
ta ma precisa rettifica che questa ini-
ziativa editoriale ha subito.

Nel 1980 si stimavano vendute
complessivamente 5,5 milioni di co-
pie di romanzi rosa. Nel 1981, gra-
zie a un lancio che ha goduto del
supporto di accurate ricerche di mzar-
keting e di uno stanziamento pub-
blicitario e promozionale di 1,6 mi-
liardi, quest’area di lettura faceva
registrare — anche per I'ingresso di
altre sigle editoriali (Curcio, Edito-
riale Corno, Omnia, Universo, etc.)
— uno sviluppo che portava a 14
milioni il numero delle copie vendu-
te attraverso edicole, cartolibrerie,
grandi magazzini. Una cifta che sali-
va 26 milioni nell’82 e a 30 nell'83.
Stimato a prezzi medi di copertina,
un giro d’affari di 50-60 miliardi.

In questo mercato, in forte e rapi-
da crescita, 'Harlequin-Mondadori
registta un fatturato che passa dai
3,8 miliardi del 1981 ai 12 dell’82,
ai 18,6 dell’83. Gli utili, dopo I'ine-
vitabile perdita di 107 milioni dovu-
ta al considerevole stanziamento
delle spese di lancio nel primo anno
di esercizio, superano il miliardo
nell’anno successivo e di nuovo lo
sfiorano (970 milioni) nell’83. Le 13
milioni di copie vendute nell’82,
aumentano del 28,4 per cento,
giungendo nel 1983 a 16,8 milioni.
L'Harlequin-Mondadoti copre dun-
que una quota di mercato del 55 per
cento. Il 25 per cento & riservato alle
quattto collane Bluemoon della
Curcio e il restante & suddiviso fra le
altre sigle editoriali operanti in que-
sto settore di mercato (dati 1983).

Si tratta di risultati economici
conseguiti € mantenuti Aattraverso
precise strategie di marketing, atten-
te, oltre che alla qualita editoriale
del testo, alla cura e al coordinamen-
to globale dell’immagine del pro-
dotto per rispondere con offerte
sempte piu ricche e articolate di col-
lane e iniziative promozionali, a bi-
sogni di lettura via via pi segmen-
tati ed esigenti. Alle due collane
Harmony iniziali si sono pertanto
aggiunte la Serie Bianca (febbraio
1982), la Serie Oro (aprile 1983),
Romanzi Americani (marzo 1984),
Harmony Intrigue (febbraio 1985).
Una dilatazione che, per quanto ri-
guarda le due ultime collane, corri-
sponde anche a una maggiore “rico-
noscibilita” di luoghi, ruoli sociali,
mode culturali, declinata su una
netta benché cauta epifania di riferi-
menti colti, per lo piu estranei alle
altre collane. In Tremiéla migla d'in-
fedelta si citano i nomi di Hugo e

Balzac e la poesia simbolista, in Uzn
romo alle calcagna appaiono un lo-
cale gay, 'acqua minerale Petrier e
le mutande Ralph Lauren, in Una
sola chiave si fa riferimento agli in-
contri di Camp David, a Star Wats €
al Basic.

L’architettura delle collane si con-
figura dunque, a quattro anni
dall’avvio, come un sistema di per-
corsi di lettura, come una declina-
zione del genere e dei vari formati
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ruolo nel mero possesso del volume,
il fedele frequentatore della collana
Harmony € tale proprio perche letto-
re.

Il mondo del “sogno a libri aper-
ti” &, come recita la fortunata for-
mula di lancio, il luogo in cui si fon-
dono day dreaming e lettura. La no-
vita di Harmony tisiede proprio
nell’esplicita e disinibita relazione
fra testo e sogno ad occhi aperti, nel-
la morbida e facilmente condivisibi-
le filosofia dell’amore che costituisce
il e varietur e la cifta, che sigla la
confezione e cuce |'impaginato.
L'happy end che, in ottemperanza
alla fisionomia tradizionale del ro-
mance, chiude ogni singolo volume,

come Oggetto Non tanto, come sem-
brerebbe, la perfettibiliti del senti-
mento a cui ossessivamente si fa cen-
no (I'amore), bensi la bonta tonifi-
cante della fantasticheria, vale a dire
la puntuale somministrazione di te-
sto e, ancora, in ultima analisi, la
tangibile rassicurazione del libro.

In questo contesto & allora facile
capire come ¢ quanto il progetto
Harmony abbia tenuto conto della
vicarietd della parola scritta rispetto
ad altre forme di comunicazione.
L’indeterminatezza dei personaggi
¢, in tal senso, il frutto di una ridu-
zione che legittima e sollecita un
supporto di immagini facilmente ri-
calcabili su quelle veicolate dai se-

La memoria che non ripete

i Fracesco Spera

GESUALDO BUFALINO, Argo #/ cieco ovvero i
sogni della memoria, Sellerio, Palermo 1984,
pp. 206, Lit. 8.000.

L'autore rievoca i propri amori di un’esta-
te del 51 a Modlica, dove insegnava. Inquieto
e complicato, ma anche inesperto e imgenuo,
come tanti intellettuali, il protagonista rac-
conta le sue attrazioni per le allieve adole-
scenti, la breve appassionata relazione con
una splendida mantenuta calata dal nord, e
soprattutto l'intenso infelice innamoramento
per Venera, che incarna la femminilitd trion-
fante di giovinezza e beltd, di. fascino sfug-
gente e misterioso. Intorno, lo scenario della
cittadina di provincia con i suoi luoghi, per-
sonaggi, costumi tradizionali. Sembrerebbe
quast una confessione autobiografica e insie-
me la rappresentazione di un chiuso mondo
sictliano. Eppure lo scrittore non mira all'in-
trospezione per ricostruire /'itinerario della
\propria autocoscienza, per ricercare il tempo
perduto, né tanto meno a eseguire una pittu-
ra d'ambiente o un'indagine sociale. Vuole
invece parlare proprio dell'amore ¢ della ri-
cerca della felicita, della forza perturbante
dei sentimenti e delle sofferenze del desiderio
inappagato, dell'inesplicabile senso della vita
e della malinconia del quotidiano, del tra-
scorrere fugace del tempo e dell'incombere
pauroso della morte.

Ma come toccare le questioni primarie
dell’esistenza con alle spalle la secolare ere-
ditd di opere che hanno gid esplorato queste
problematiche? Come evitare il rischio di ste-
reotipi banali, di discorsi manierati dal suono
falso? Occorre accettare il falsetto, ciog ri-
prendere consapevolmente personaggi e vi-

cende peraltro prevedibili e rifare coraggiosa-
mente le storie gid raccontate, le storie di
sempre, e reinterpretarle, contraffarle in tono
leggermente sopra le righe, con una vigile
ironia, disponibile anche all'abbandono liri-
co, ma pronta a impedire ogni effusione pa-
tetica. In pin lo scrittore si riserva qualche ca-
pitolo dove si rivolge direttamente al lettore,
inserendo un calcolato diaframma nella nar-
razione per discutere ['evolversi stesso della
propria scrittura. Tali invenzioni consentono
i comporre finalmente un bel romanzo, ani-
mato da personaggi vitali, arricchito da eventi
significativi, in un avvincente snodarsi i in-
contri e scontri, di scene corali e aziont a sor-
presa, con l'aggiunta di una variegata galleria
i suggestivi paesaggi. E lo stile raggiunge
punte di rara perfezione espressiva, con un
ritmo prevalentemente teso, ma anche con
misurati rallentamenti nelle pause meditati-
ve.

Insomma un 10, che sembra raccontare so-
lo di sé, finisce a coinvolgere strettamente il
lettore, sedotto dal fluire incessante delle im-
magini e insteme indotto a dialogare sui mec-
canismi dell'operazione artistica. La vera
componente del romanzo si palesa dunque la
riflessione metaletteraria: parlare di amore ¢
morte, questi annosi, impegnativi ma certo
imperiosi, inesauribili temi, & possibile sol-
tanto fingendo !'ironia, ponendosi nel solco
della tradizione, ma per forzarla, rinnovarla
persino nei dettagli, reinventando ogni paro-
la. Non contano i fatti, che sono sempre gli
stessi, ma le parole che /i rivelano, che supe-
rano le apparenze della vista conferendo un
nuovo diverso senso alle cose, perché — come
dice il titolo — Argo dai cento occhi & diven-
tato cieco.

del rosa sull’ampia tastiera del day
dreaming. Una diversificazione che
procede attraverso le varie fasce di
prezzo delle singole collane e prose-
gue attraverso |’articolazione per nu-
mero di pagine dei volumi: un libro
della Serie Oro con le “sue storie
d’amore sempre pit grandi” (295
pagine di testo) presuppone, pfo-
ptio per i tempi di consumo pil lun-
ghi, un rapporto con la lettura in
ogni caso diverso da quello implicito
nelle Serze Jolly o Bianca.

1l quadro, di per sé eloquente, del
rapporto prodotto/ mercato rimanda
necessatiamente all’ambito testuale
che sostenta il successo di lunga du-
rata dell’operazione Harmony. Va
subito precisato tuttavia che il testo
ha qui un peso decisivo solo a partire
dalla relazione, per altro felicemente
ostentata, che esso intrattiene con la
sua identitd di prodotto. Non v’e
dubbio infatti che il lettote Harmo-
ny & molto piu effettivo letrore di
quello, potenziale, dell’opera lette-
raria blasonata o comunque indivi-
dualizzata. Se infatti chi acquista Lg
strada di Swann pud esaurire il suo

rappresenta qui la conclusione prov-
visoria, 1’approssimazione infinita
verso I'appagamento che ricalca I’ad
libitum di un’immagine di benesse-
re, caratteristica del cosiddetto wi-
shiful. thinking. Ma non solo: alla
programmatica riduzione tematica e
stilistica che contrassegna tutto
I’ambito testuale si accompagna, a
livello retorico, una trasparente vo-
lonti di persuasione. Il suo effetto &
gia presente nella fase che immedia-
tamente precede la lettura, la precisa
fisionomia sillogistica della proposta
editoriale la colma di senso (I'amore
& parte sostanziale del day drea-
ming, il testo racconta storie d’amo-
re, dunque il testo & il testo del day
dreaming).

Harmony ha dunque in tal senso
due funzioni: 1) confermare e disi-
nibite il day dreaming; 2) fornirgli
materiale in dosi sempre pili massic-
ce e articolate. Il processo sillogistico
riconduce il testo nell’alveo del pro-
dotto che ad esso conferisce una cor-
positd, una pienezza altrimenti va-
nificata dalla sua intrinseca labilita.
E infatti I'effetto di persuasione ha

rials televisivi, dai settimanali fem-
minili, dalla pubblicita. L’ “abito di
ottimo taglio” di cui spesso veste
I'eroina non ha bisogno di dettagli:
¢ ancora la réverie intermediale a
fornire, non tanto |’esatta descrizio-
ne, quanto il fantasma pit approssi-
mato al gusto transeunte del lettore.
Emblematica appare allora la pagina
di presentazione della setie Destiny:
“Le trame di Destiny? Come /e vuo:
tu: vere avvincenti e sempre diverse.
I personaggi di Destiny? Proprio co-
me te li immagini: affascinanti, im-
prevedibili, esperti della vita...
L'amore di Destiny? Come quello
che desiders: appassionato, eterno,
sincero”. Harmony insomma assume
le caratteristiche di una struttura di
servizio del wishful thinking.

Uno degli aspetti piti interessanti
delle graduali correzioni, avvenute
in ambito testuale, riguarda I'iden-
titd amore/senso che ha caratrerizza-
to sin dall’inizio la concezione mo-
rale e comportamentale dell’amore
“secondo Harmony”. L'eroina,
emancipata socialmente sempre ma
non sempre sessualmente, riconosce

la presenza di quello che sara I'uo-
mo della sua vita attraverso un indi-
stinto tutbamento (“una strana sen-
sazione si era impadronita di lei”, Lz
farfalla di onice). Dall’ “inesplicabi-
le” all’esplicabile vi & una distanza
in cui, insieme alle complicazioni
della peripezia tipica del romance,
vi & una inesorabile messa a fuoco
del desiderio. Se dunque da una
parte |'eroina resta pur sempre una
donna romantica, pulita, “con la te-
sta sulle spalle”, dall’altra si scopre
via via con maggior forza la deposi-
taria di uno strumento di conoscen-
za e di una unita di misura pi forte
del sentimento. Le cotrezioni, avver-
tibili dopo quattro anni di pubblica-
zioni, non incidono sull'assunto ma
sul vocabolario erotico, ormai tal-
mente ricco di dettagli da rendere
inequivocabile la sommaria fenome-
nologia del desiderio. E laddove il
lessico non arriva ancora alle ruvide
trasparenze di Judith Kranz, vi & pur
sempre una pertinenza metaforica
facilmente assimilabile: “E poi fu
come se entrambi si librassero verso
I’alto, fino a raggiungere un paradi-
so di beatitudine dove il loro ardore
esplose in una miriade di stelle che
poi ricaddero lentamente, languida-
mente, verso tetra” (Karry dai mille
volti).
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E certamente difficile valutare in
quale misura gli Harmony siano riu-
sciti ad allargare la base di lettura e
acquisto di libri. Va comunque ri-
cordato che nel 1973 il 42,4 per cen-
to delle famiglie italiane (indagine
Istat, Censis, Sarin) dichiara di non
possedete nessun libro: questa per-
centuale nell’83 scende al 4,3 per
cento. Resta anche da verificare se
questi percorsi di lettura vadano in
direzione solo della pagina scritta, o
se siano in realtd irrimediabilmente
pitt complessi. Si pensi all’aneddoto
della ragazza che, sulla metropolita-
na, interrompe la lettura del suo
Harmony al punto in cui viene de-
scritto il protagonista maschile, per
cercare, nel fotoromanzo che I’amica
seduta accanto sta leggendo, un eroe
che in qualche modo possa cotri-
spondere alla descrizione che ne da
il testo scritto. Se conferma i bassi
indici di affezione/fedelti per la pa-
gina scritta ¢ la inevitabile frammen-
tazione dei consumi, €sso pone an-
che una serie di interrogativi sui rap-
porti dinamici di attraversamento (e
quindi di acquisto e consumo), di
intercambiabilitd tra i prodotti, or-
mai standardizzati.



