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Longhi contemporaneo 
di Paolo Fossati 

ROBERTO LONGHI, Scritti sul-
l'Otto e Novecento. 1925-1966, 
voi. XIV, Sansoni, Firenze 1984, 
pp . 256, Lit. 70.000. 

Se è vero che Longhi non sotto-
scrive il verdetto di un Ottocento se-
colo stupido, è anche vero che il suo 
giudizio non sceglie vie diverse da 
quelle che fan pronunciare a Leon 
Daudet la celebre formula. La que-
stione è che, almeno per l'Italia, è 
secolo inorganico: il rapporto costu-
me, civiltà, cultura non sfocia in un 
territorio artistico (ed in una società 
culturale) tali da fornire garanzie di 
sostanza e serietà. Come invece acca-
de in Francia, e non solo sul versante 
classico dell'impressionismo ma an-
che su quello che bene si esplora ba-
dando ad incisori, disegnatori e cari-
caturisti. Il parere di Longhi, su que-
sto punto, non fornisce lumi di 
grande novità: il parere positivo sul-
la fantasia artigianale (e sul ruolo di 
castigatori) che tocca ai grafici è, mi 
pare, l'unico dato nuovo percepibi-
le. Quel parere, però, si fa interes-
sante se dall'Otto si transita al Nove-
cento: secolo che è il suo, di Longhi, 
e su cui il giudizio (ancor più il sen-
timento) longhiano è fortemente 
ambivalente. Può uno studioso del 
calibro del nostro, alle prese con no-
di come quello cinquecentesco e 
quello, da lui tutto restituito (o qua-
si) a novità, del Seicento, non valu-
tare che il tessuto artistico patrio è 
tenue, che i tentativi alla grande dei 
futuristi per portar Milano fuori dal 
circuito locale si sono velocemente 
normalizzati, e così via? C'è, in fon-
do alle cose che Longhi scrive dopo il 
'20 sui suoi contemporanei, una 
neppur troppo velata sfiducia: li ve-
de in una luce di crisi, la decadenza 
di costume culturale e di serietà arti-
stica non consente ad alcuno di reg-
ger la fiaccola che passa di mano in 
mano da Cimabue in poi. Colpa del 
secolo stupido, che ha disorganizza-
te le forze capaci di tenerla desta, 
colpa di società che han create le 
condizioni perché una continuità 
fosse messa in forse e scomparisse 
dalla buona volontà degli artisti. 

D'altro canto, questo benedetto 
secolo XX è pur sempre quello cui i 
Longhi di turno han fornito intelli-
genza storica e pragmatismo cono-
scitivo, cioè condizioni essenziali per 
fare un'arte che non si illuda inge-
nuamente di poter contare solo su 
ispirazione e potenza espressiva in-
condite. Di fronte a quello che, un 
poco acidamente, potremmo defini-
re uno spenglerismo che lambisce un 
Longhi ben attento a non lasciarsi 
contagiare da stereotipi emotivi, c'è 
il Longhi che si rimbocca le maniche 
e si dà da fare, interviene, consiglia, 
ammonisce, proprio mentre pubbli-
ca alcune idee sull'antico e talune 
analisi del medesimo che restano 
fondamentali per la cultura italiana, 
in qualunque modo la si voglia in-
tendere. Dire che ognuno degli in-
terventi, sull'Otto e il Novecento, è 
non solo un contributo critico, cono-
scitivo, informativo sull'artista o sul 
fatto artistico, ma è una decisione 
d'azione (appunto: un modo molto 
attento d'intervenire) significa co-
minciare a capire un Longhi che in-
terpreta il suo lavoro di storico 
dell'arte come colui che fa in qual-
che modo storia. Ma vuole anche di-
re che i pareri di Longhi sul secolo 
sono circoscritti di vaghezza. E in-
somma l'esemplarità degli esempi 
che vien prescegliendo deriva da 
qualcosa che non sta tutta nelle ope-
re di chi sta guardando. Tranne pro-
babilmente le belle pagine su Ziveri, 
e pagine a mio avviso giuste: dove è 

colto un turgore di vita dentro l'at-
tenta cultura storico-artistica del pit-
tore, come se Ziveri non solo avesse 
capito il senso storico, che all'arte 
italiana Longhi va restituendo, ma 
lo vivesse in quanto attore di vita 
quotidiana. Forse le più note pagine 
su Maccari sono meno intense, an-
che se Longhi tributa onori non di-
versi anche al toscano: ma c'è in Zi-
veri (e non solo nel Ziveri secondo 
Longhi) una grana spessa di vitalità 

ca. L'astrattismo come decadenza 
perché resa a un gusto borghese da 
impiegati e da bottegai, mentre (co-
me in Ziveri o in Maccari) altri ideali 
sociali premono alle pone longhia-
ne; la scultura degli Arp o dei Moore 
come gioco e fatuità, ancora, di sa-
lotti; e così via. Impicci, dicevo, ne 
incontra. Questo, ad esempio (forse 
di origine culturale non impossibile 
da ricavare): che in Longhi la vera 
contemporaneità resta quella della 
sua attività di storico, non l'interesse 
per dei contemporanei cui è necessa-
rio ricostruire antenne ed anche arti. 
E siamo tornati all'oscillazione del 
nostro a fronte del suo secolo. 

Il volume di cui stiamo parlando, 

ratrice non chiariscono. "Il diverso 
spessore e la diversa destinazione dei 
numerosi scritti" portano la Bacci a 
costruire una sequenza che va da 
saggi e testi per cataloghi, per pre-
sentazioni di mostre, ad articoli per 
quotidiani o periodici, a testi più 
brevi. Così le montagne russe 
dell'indice portano il lettore ad aver 
sottomano questa sequenza cronolo-
gica: 1949, 1950, 1952, 1937, 1926, 
1948, ecc. ecc. Ora, la cronologia 
avrebbe ridato tempi e quantità e 
occasioni e modi, stilistici anche, al 
lavoro di Longhi e alle sue occasioni 
e possibilità di intervento e relative 
diverse strategie. Si sarebbe soprat-
tutto recuperato quello che la cura-

II sottosuolo di Roma 
di Salvatore Settis 

FILIPPO COARELLI, Roma sepolta, Curcio, Ro-
ma 1984, pp . 192, Lit. 31.000. 

Filippo Coarelli e singolare (anzi, unica) 
figura di studioso, che dalla grande lezione di 
Bianchi Bandinelli ha ricavato un personale 
patrimonio di tensione alla conoscenza globa-
le del mondo antico, e specialmente dell'an-
tica Roma. Mettendo a frutto le tecniche più 
sottili dell'antiquaria, della topografia, della 
filologia, dell'epigrafia, Coarelli ha inventato 
un nuovo e fresco approccio al suolo madido 
di storia di Roma: e non è mero collage, ma 
compenetrazione intima dei vari tipi di testi-
monianze, che dà al lettore la sensazione di 
muoversi per le strade dell'urbe, ma gli resti-
tuisce al tempo stesso il meccanismo (e la fati-
ca) del processo ricostruttivo o della scoperta. 
Ottimo esempio di questa ricerca è stato un 
altro libro di Coarelli, Il Foro romano. Perio-
do arcaico (1983), destinato a un pubblico 
più specialistico. Questo Roma sepolta ha un 
diverso carattere, un più vasto pubblico ne è 
il destinatario: e però l'estrema chiarezza del 
linguaggio non nuoce mai alla precisione tec-
nica o alla puntualità dell'informazione. 

Il titolo va preso alla lettera: i dieci capito-
li presentano altrettanti casi in cui brandelli 
dell' antica Roma, sepolti sotto edifici più tar-
di, sono ritornati alla luce, spesso grazie a sca-
vi mal fatti, sconsiderati e rimasti inediti e 
sconosciuti anche agli specialisti. In alcuni ca-
pitoli (I L'area sacra di S. Omobono ; lì II pa-
lazzo dei re di Roma) si presentano scavi già 
noti, ma con nuove interpretazioni e propo-
ste. In altri (IV Horologium Augusti; V II 
f rontone del tempio di Apollo Sosiano), ven-
gono presentate scoperte recenti di grande 
importanza e fascino: il grandioso orologio 

solare (da gnomone faceva l'obelisco di piaz-
za Montecitorio) recuperato da scavi di G. 
Buchner, e il frontone greco classico che Eu-
genio La Rocca ha saputo estrarre e ricompor-
re da polverosi magazzini dei Musei Comuna-
li di Roma. Ancor più attraente è il cap. VI 
(La casa di Augusto sul Palatino), dove i "tra-
slochi" di Augusto dall'una all'altra delle sue 
case vengono visti, persuasivamente, come ri-
flessi della lenta elaborazione dell'ideologia 
augustea, e ogni casa diventa (col suo pro-
gramma decorativo) proiezione dell'immagi-
ne pubblica del principe. Sorprese clamorose 
vengono da altri capitoli: il III (Il sepolcro dei 
Cornelii) presenta due sarcofagi, di eccezio-
nale importanza storica, del IV secolo a. C., 
scoperti già nel 1956 e rimasti in pratica igno-
rati; nel VII (La casa di Flavio Sabino e il tem-
pio della gente Flavia) si mostrano per la pri-
ma volta splendide pareti decorate a mosaico 
(c. 50 d.c.) scoperte pochi anni fa sotto la ca-
serma dei corazzieri al Quirinale e mai pub-
blicate; nell'VIII, La casa privata di Traiano 
viene collocata e ricostruita, e se ne presenta-
no (anche qui per la prima volta) gli straordi-
nari resti: fra l'altro, un 'aula basilicale colon-
nata con decorazione dipinta interamente 
conservata. Un altro scavo frettoloso e rimasto 
inedito, che solo questo libro ci rivela. 

Non possiamo desiderare divulgazione 
migliore di questa: dove lo specialista non 
scende verso il pubblico, ma accortamente di-
scorre con esso, e anzi lo sceglie per raccontar-
gli, per primo, scoperte e novità. Possiamo 
azzardare la scommessa che più d'uno specia-
lista ne rimarrà scandalizzato e irritato. 

che lo accomuna a ideali popolari, 
magari trasteverini, senza cadere in 
quella trivialità che popolo e Traste-
vere rischiano di avere se non è Belli 
ma Pascarella il loro interprete. Cose 
che restano vive in una nostalgia di 
vita che accompagna ogni tanto Lon-
ghi sulla pagina. E il pittore gliele ri-
propone. 

Come si vede questa è una spia 
non da poco, che un lettore attento 
potrebbe usare sistematicamente en-
tro il volume di cui stiamo parlando: 
non alla caccia di un Longhi auto-
biografico (e perché no, infine? Nel-
le lunghe pagine dedicate al torinese 
Reycend ci sono dati, per un biogra-
fo non superficiale, notevoli: tanto 
più utili perché di redazione tardi-
va), quanto di un Longhi che confes-
sa taluni impicci nella sua attività di 
intervento e di distributore di moli e 
funzioni. Non solo, ma per segnarne 
anche tappe e limiti cronologici: 
perché l'appartenenza generaziona-
le, e la piena maturità fra le due 
guerre, si irrigidiscono a volte in tic, 
condivisibilissimi magari, ma d'epo-

e della cui importanza spero sia evi-
dente l'indicazione, ha per titolo 
Scritti sull'otto e novecento, appare 
come estremo tomo della sequenza 
delle Opere complete di Roberto 
Longhi, il quattordicesimo per la 
cronaca: appena l'editore avrà licen-
ziati l'XI di studi caravaggeschi po-
stbellici e il XII, sul Sei e Settecento, 
e ci avrà fornito l'importante XIII 
(Critica d'arte e buon governo) avre-
mo un comodo tutto Longhi. Ag-
giunto che dei presenti Scritti il sot-
totitolo dà le date 1925-1966: chi 
voglia seguire dagli inizi la serie dei 
rapporti tra Longhi e il Novecento 
dovrà andarsi a riaprire il primo to-
mo delle Opere, che giunge al 1925, 
e avrà un archivio completo. 

Che il lettore tragga tutto il frutto 
che vorrebbe (e che il volume, insi-
sto, merita) dall'edizione curata da 
Mina Bacci, non direi. E per una ra-
gione molto semplice, che la materia 
non è data per ordine cronologico, 
come era giusto e necessario atten-
dersi, ma con un criterio che le due 
soavi paginette d'apertura della cu-

trice chiama il processo linguistico di 
Longhi che, così, non solo viene sov-
vertito, ma sembra risultare total-
mente sganciato dal referente pub-
blico. 

In realtà la scelta proposta con un 
indice del genere altro non è che un 
percorso di lettura prestabilito, un 
binario ufficiale che dovrebbe con-
dizionare chi legge. Si comincia con 
un testo come L'impressionismo e il 
gusto degli italiani, si passa ad una 
identificazione della cultura formale 
di Seurat di cui è ribadita l'origine 
primitivistica, ante pierfrancescana, 
poi si giunge a Reycend, ad un Carrà 
in clima di ufficializzazione 1937, e 
così via. Che il decorso logico ed in-
tellettuale di Longhi sia in favore di 
un formalismo neppure classicistico, 
ma di "disperata serietà di ricerca" 
in quelle aree preclassiche che si in-
dicano per Seurat, lo si può anche 
accogliere come vero. E la cosa è sta-
ta di recente confermata sulla stessa 
rivista di Longhi, "Paragone", nel 
1981, quando sono stati pubblicati 
alcuni inediti su Picasso che, nel 

tempo, Longhi aveva portato a reda-
zione in pratica definitiva, ma mai 
pubblicato: segno che la via di simili 
verità è sempre più tortuosa e com-
plessa del previsto. Si può anche es-
ser d'accordo che il critico annetteva 
grande importanza culturale alla 
funzione del gusto come travaso di 
esperienze artistiche diverse: ma non 
si comprende perché siffatte "con-
clusioni", del resto spaventosamente 
generiche, debbano divenire armi in 
mano ai curatori. Col risultato che 
sia loro cura aiutarci a non capire. 
Con pazienza perciò il lettore voglia 
ripristinare da sé l'ordine degli ad-
denti (e il prodotto muterà in toto): 
a partire dalle lunghe paginette de-
dicate alla probità di Socrate come 
pittore che sono una gran polemica a 
metà anni venti sul mestiere dell'ar-
tista e sulla sua coscienza (certo non 
artigianale per Longhi) tecnico-stori-
ca, stilistica ma anche simbolica del 
lavoro pittorico. Che non è un addio 
al futurismo (quando? dodici anni 
dopo i testi boccioniani del nostro?), 
ma una presa di posizione contro 
quanto di naturalistico, di irsuta-
mente colto o addirittura appena 
geograficamente colto, la Sarfatti va 
predicando essere il destino dell'arte 
italiana. Sicché leggendola viene in 
mente la conclusione di un testo tut-
to giovanile di Longhi, la Breve ma 
veridica storia della pittura italiana, 
che ha la data luglio 1914 (Sansoni 
1980): "l'essenziale non è che ci sia-
no degli artisti italiani ma semplice-
mente degli artisti". 

Ma forse il motivo di una così av-
ventata considerazione della cura di 
un volume come questo è altrove. E 
mi pare che solo in parte vi abbia 
posto rimedio il convegno che a Fi-
renze fu dedicato a Roberto Longhi 
nella cultura del nostro tempo, di 
cui sono ora gli atti, a cura di Gio-
vanni Previtali, in un bel volumetto, 
L'arte di scrivere d'arte, (1981). La 
questione, cioè, sta in una intrinseca 
svalutazione della presenza di Lon-
ghi nel tempo suo da parte degli 
stessi uomini della sua cerchia, stori-
ci o filologi d'arte che siano. Voglio 
dire che il ragionamento è di ricava-
re la modernità dello studioso dagli 
apporti strettamente interni alla di-
sciplina entro cui ha lavorato, come 
se non fosse stata preoccupazione 
preminente di Longhi inverare la 
storicità del lavoro storico da com-
piere, con una sistematica presenza 
pubblica che trascendeva gli steccati 
di laboratorio della disciplina. Come 
i presenti Scritti si incaricano di mo-
strare. 

Al punto che, in attesa della buo-
na volontà di chi studi Longhi glo-
balmente nella cultura che gli fu 
propria e lo ebbe per attore, non 
sarà male se questi Scritti giaceranno 
sul tavolo di quanti, storici dei fatti 
o delle idee, si interessano alle vicen-
de del nostro tempo. 


