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Finestra sul Mondo 
Una letteratura da scoprire 

Making It New: Contemporary 
Canadian Stories, a cura di J . 
Me tca l f , M e t h u e n , T o r o n t o 
1983, p p . 258; The Penguin 
Book of Canadian Short-Stories, 
a cura di W a y n e Grady, Penguin 
Books, Harmondswor th 1983, 
pp . 456; Nineteenth Century 
Canadian Stories, a cura di Da-
vid Arnason, Tecumseh, Ot tawa 
1983, pp . 212. 

Il racconto ha avuto uno sviluppo 
straordinario nei paesi oltremare di 
lingua inglese, a cominciare dagli 
Stati Uniti dove, nella sua forma 
moderna, è nato con E. A. Poe; ma è 
in Canada che se ne avverte oggi tut-
ta la vitalità, sia per la diffusione (è 
l'ideale per i mass media, e il Cana-
da secondo MacLuhan è il paese dei 
mass media) che per il livello di in-
venzione e di scrittura. Forse per la 
brevità che gli impone una struttura 
lineare (ma non semplificata), forse 
per la connessa tensione che mira a 
produrre un effetto istantaneo (ma 
non epidermico), lo scrittore cana-
dese lo sceglie come uno strumento 
tra i più efficaci per esplorare e dare 
forma al proprio mondo che è, non 
si dimentichi, un mondo che si sco-
pre man mano che si modella e si 
realizza. Al racconto dedicano pagi-
ne vigorose narratori che si sono già 
affermati con i romanzi: è il caso di 
Matt Cohen, famoso per i romanzi 
del "ciclo di Salem", che ora pubbli-
ca un nuovo volume di racconti 
( Cape'Le Dog, Toronto, 1983); è il 
caso di Margaret Atwood, poetessa e 
autrice di ottimi romanzi, che pub-
blica il suo secondo libro di racconti 
( Bluebeard's Egg, Toronto, 1983). 
Ma alcuni tra i maggiori scrittori di 
oggi devono la loro fortuna a questo 
genere; Mavis Gallant, ad esempio, 
una cui vasta scelta di racconti è in 
Home Truths, (Toronto, 1982) è da 
molti giudicata la migliore scrittrice 
di narrazioni brevi; insieme a Alice 
Munro ( Who Do You Think You 
Are?, 1978), fine analista di vite fe-
minili; insieme a Jack Hodgins 
( Spit Delaney's lsland, 1976) con-
vinto che "la sua isola [Vancouver, la 
scena dei suoi racconti] possa diveni-
re un'isola mitica"; insieme a Ma-
rian Engel ( Inside the Easter Egg, 
1981). Così oggi alcune antologie 
possono proporre una "linea canade-
se" del racconto, rivalutandone le 
origini nell'Ottocento, da Susanna 
Moodie a Stephen Leacock. E una 
vera sorpresa per il lettore scroprire 
tra le pieghe della forma letteraria e 
bozzettistica ottocentesca i prodromi 
di quello che sarà il racconto del No-
vecento, a cui avranno collaborato 
anche Cechov e la Mansfield, Mau-
passant e Henry James, Anderson e 
Hemingway, che lo scrittore canade-
se riesce ad assimilare con naturalez-
za e piegare alle esigenze di scenari 
imprevedibili. 

MARGARET ATWOOD, Interlu-
nar. Oxford University Press, To-
ronto 1984, p p . 104. 

Giunta al suo decimo libro di 
poesia, Margaret Atwood, che co-
minciò a scrivere giovanissima alla 
fine degli anni cinquanta (è nata nel 

1939), e si è trovata alla testa di una 
generazione nelle lotte del decennio 
successivo, gode ora della sua piena 
maturità d'artista, alimentata dalle 
ormai costanti incursioni nella narra-
tiva (ultime, il romanzo Bodily 
Harm, 1981, e i racconti di Blue-

beard's Egg, 1983). Il verso, già ta-
gliente come schegge di vetro, si è 
fatto più denso e più articolato, i te-
mi si sono venuti isolando, filtrati 
dal tempo: l'uovo perfetto del suo 
universo mitico si è come dischiuso 
ai fatti della storia (si vedano le poe-
sie ispirate all'azione di Amnesty In-
ternational, di cui Atwood è un'ac-
cesa sostenitrice, nella precedente 
raccolta). Aspetti di polemica fem-
minista, come pure il suo antiameri-
canismo, erano già stati individuati 
in passato, ma venivano a trovarsi 
avviluppati in una ricerca d'identità 
esistenziale per cui gli elementi 
dell'attualità ricevevano appena un 
rilievo simbolico. La fortunata esplo-
razione di una tematica canadese, 
sottesa a tutta la sua opera come un 
immenso correlativo oggettivo, 
s'identificava con un mitico viaggio 
di scoperta delle terre del subconscio 
in un passato collettivo, che era al 
tempo stesso alle origini del paese e 
della vita. Tutti questi motivi, con le 
tipiche antinomie che li sorreggono, 
ritornano in lnterlunar, a cominciare 

di Alfredo Rizzardi 

dall'interesse per il mito (riappaiono 
Persefone, Orfeo e Euridice, mentre 
un'intera bellissima sezione è dedi-
cata al Serpente), per i luoghi attra-
versati (il viaggio) e per la scienza, 
divenuta un punto di riferimento 
fisso, sia tematico che linguistico. 

IRVINGLAYTON, The Gucei Bag. 
Mosaic Press, Oakv i l l e -New 
York-London 1984, p p . 142. 

Prezioso come il manufatto indi-
cato nel titolo che si staglia sul rosso 
lucido della copertina interrotto dal-
la fotografia di un elegante borsello 
di Gucci inchiodato alle assi della 
porta di casa (un simbolo del piacere 
del materialismo, un talismano con-
tro i vampiri del consumismo), l'ul-
timo libro di versi del famoso poeta 
di Montreal ripropone, con l'usuale 
violenza moltiplicata dal contrasto, i 
temi portanti e ossessivi della sua 
poesia — sessuali, politici, razziali, 
col suo caratteristico linguaggio dis-
sacrante e ironico. "Il poeta scopre 
(scoperchia) il proprio inferno", dice 
nella prefazione. "Il mio è il mondo 
borghese col suo disprezzo per la 

bellezza, per la giustizia, per la ve-
rità, pet la compassione". Convinto 
che la poesia che dura nel tempo sia 
un'intersezione del personale e 
dell'universale e, "a un livello più 
immediato, del privato col sociale", 
Layton affronta le repressioni e i 

condizionamenti in cui vive l 'uomo 
moderno (a est o a ovest, non impor-
ta) con la passione di verità e l'ener-
gia visionaria del profeta, iscriven-
dosi nella tradizione di Blake, Whit-
man, D.H. Lawrence. Per molti an-
ni Layton ha fatto impallidire il suo 
"paese presbiteriano" con le sue de-
scrizioni di eventi sessuali, franca-

mente erotiche ma avvolte in un in-
volucro satirico che le trasforma in 
momenti cruciali di una polemica 
senza quartiere. "Nei loro impertur-
bati padiglioni gli dei sanno che la 
più matura saggezza cade al solo toc-
co di saldi seni, al lungo brivido del-
le cosce", ed è attraverso questa 
breccia che Layton immette una de-
mistificata (sia a livello personale 
che sociale) consapevolezza dell'uo-
mo. Stupisce la inalterata vitalità di 
questo poeta ormai settantatreenne 
che unisce alla corposità visionaria 
una sottile intelligenza satirica e 
un'abilità straordinaria nell'usare 
linguaggio e ritmi; stupisce soprat-
tutto l'inesausta creatività: The 
Gucci Bag contiene 122 poesie, ed è, 
a conti fatti, il suo quarantacinque-
simo libro. 

ROBERT KROETSCH, Alibi, Stod-
dart , Toron to 1983, p p . 240; 
LAWRENCE GARBER, Sirens & 
Graces, S toddar t , Toron to 1983, 
p p . 3 1 4 , DAVID HELWIG, A 
Sound Like Laughter, Stoddar t , 
Toronto 1983, p p . 230. 

I tre romanzi di autori così diversi 
hanno in comune un tono scanzona-
to e colloquiale, personaggi ribaldi e 
divertenti, una totale franchezza di 
rapporti sessuali: quasi una comune 
ansia di evasione nell'irresponsabi-
lità, nel picaresco, nel divertimento 
erotico che li colloca inevitabilmente 
in questo scorcio degli anni ottanta. 
Con tutto ciò raccontano storie, av-
venture di uomini e donne vivi, au-
tentici, ignorando (sembrerebbe) il 
diaframma letterario, anche nella 
forma dell'ossessione del metaro-
manzo che rende stucchevoli tanti 
narratori europei e americani. Le-
land Garland, il protagonista di Si-
rens & Graces, è stato definito il più 
fedele erede di Tom Jones; i suoi 
viaggi e la sua storia d'amore con la 
studentessa italiana ne rivelano l'in-
timo idealismo. I quattro personaggi 
creati da David Helwig, figure di-
messe e comuni lievitate dall'ironia 
e dall'umorismo, riescono, alle prese 
con la fortuna avversa, a dare un' im-
magine di un universo assurdo. Il 
protagonista di Alibi è inviato dalla 
sua padrona alla ricerca della fonte 
termale perfetta, e viaggia dal Cana-
da in Portogallo, in Grecia, sempre 
alla ricerca, tra un incontro sessuale 
e l'altro, del luogo di eterna rigene-
razione. Dei tre autori, tutti al di so-
pra della media, Robert Kroetsch è 
quello che riesce (quasi completa-
mente in questo romanzo, con mag-
gior naturalezza e convinzione nel 
precedente The Studhorse Man ) a 
realizzare l'ambizione di una scrit-
tura "mitica", dove figure, oggetti, 
paesaggi quotidiani assumono for-
ma universale e permanente. Ma 
Kroetsch è poeta di valore (sei rac-
colte, con il bellissimo Seed Catalo-
gne williamsiano), autore di roman-
zi e di saggi apprezzati; la sua tetra è 
l'Alberta, nel Canada occidentale, 
dove la storia è completamente azze-
rata, la civiltà tecnologica avanzata si 
sovrappone alla natura selvaggia, e 
la scrittura alle prese con il mondo 
nuovo deve considerare la tradizione 
come una preistoria totalmente assi-
milata. 

Una riserva di narrativa 
A questo punto resta solo da chiedersi se i 

nostri editori siano a conoscenza della vasta 
riserva di ottimo materiale che oggi si può 
trovare in Canada, sia di lingua inglese che 
francese. Dal silenzio che domina da sempre 
sui volumi di prosa e di poesia sembrerebbe 
di no. Miglior fortuna ha avuto la saggistica, 
dove Northrop Frye, Marshall McLuhan, J.K. 
Galbraith (ma quanti sanno che sono canade-
si?) sono ampiamente tradotti e diffusi. La 
più grave lacuna è il romanzo. Lo scrittore ca-
nadese ha il coraggio di affrontare il romanzo 
tradizionale perché ha un rapporto comples-
so, viscerale con la società in cui vive: ogni ro-
manzo è una scoperta del suo mondo, del suo 
rapporto con gli altri, e qualsiasi forma im-
pieghi, il suo romanzo sarà, come lo definisce 
la Atwood, socio-realistico. Per limitarci alla 
linea narrativa di lingua inglese, Bear (1977) 
di Marian Engel è, al tempo stesso, una 
straordinaria avventura in un paese scoperto 
palmo a palmo con il corpo, ed un racconto 
di iniziazione simbolica: la donna che J 'inna-
mora dell'orso nello splendido paesaggio set-
tentrionale in realtà è 1'autore-lettore che pe-
netra la terra sconosciuta e affascinante in cui 
vive: come scrisse la Atwood in Survival 
(1972), "il Canada è uno stato di coscienza ". 
Come, dunque, possono ignorare i nostri edi-
tori Stone Angel (1964) di Margaret Lauren-
ce, forse uno dei più compiuti romanzi del 
nostro tempo, o la trilogia di Deptford di Ro-
bertson Davies, con quel romanzo d'apertu-
ra, Fifth Business (1970), considerato da 
Northrop Frye un vero capolavoro? Come 
ignorare la risonanza internazionale di Mar-
garet Atwood di cui f u tradotto anni fa un ro-
manzo, La donna da mangiare (Bompiani), 
mentre restano inaccessibili al nostro pubbli-
co opere più complesse e celebrate, come Sur-
facing (1972) e Lady Oracle (1976)? E ancora: 

The Wars (1977) di Timothy Findley, T h e In-
vention of the Wor ld (1978) di Jack Hodgins, 
The Studhorse Man (1970) di Robert Kroet-
sch, e tanti altri ancora, sono romanzi che a 
metà degli anni ottanta potrebbero avere la 
stessa funzione di quel "ritorno del Mayflo-
wer ", che durante la seconda guerra mondia-
le, nutrì una generazione giovane di narratori 
con le opere di oltreoceano. 

Per quanto riguarda la letteratura anglo-
fona, leggermente diversa è la situazione del-
la poesia, che possiede un pubblico più ri-
stretto ma anche più impegnato: il maggiore, 
forse, tra i poeti canadesi viventi, Irving Lay-
ton, è stato pubblicato da Einaudi (11 f r eddo 
verde e lemento , 1974), da Lerici (In u n ' e t à di 
ghiaccio, 1981), daPiovàn (Le poesie d ' a m o -
re, 1983); mentre l'editore Bulzoni, nella 
bella collana diretta da P. A. Jannini e Sergio 
Zoppi, dopo averci dato ottime versioni con 
testo a fronte di Gaston Miron, Roland Gi-
guere e P.M. Lapointe, inizia a pubblicare al-
cuni tra i maggiori poeti di lingua inglese, co-
me A. M. Klein (Poesie, 1984), tradotto da A. 
Di Stefano e presentato da Claudio Gorlier, 
ed ha in corso di stampa le Poesie di Margaret 
Atwood. Sì deve concludere che, grazie 
all'intensa attività di studio e ai convegni 

promossi dalla Associazione Italiana di Studi 
Canadesi che ha fruttato finora alcune vaste 
raccolte di saggi di storia, di letteratura fran-
cofona e dì letteratura anglofona (per que-
st'ultima, si ricordano Canada : L ' immagina-
zione letteraria, 1981; Canada : Testi e Conte-
sti, 1983; Canada : T h e Verbal Creat ion, 
1985, tutti pubblicati dall'editore Piovàn), il 
tempo è ormai maturo perché questi autori 
escano dall'ombra forzata in cui li si è tenuti 
per tanto tempo. 

(a .r . ) 


