che, dopo un’evoluzione che in cen-
tinaia di migliaia d’anni ha portato
dalla cellula primitiva all' bomo sa-
piens, in poco pid di mezzo secolo
’homeo sapiens si & urasformato nella
nuova specic dell’bomo sovieticus,
prototipo della futura umaniti.
“Noi siamo 'umaniti che tu devi
diventare!”, cantava un pocta sovic-
tico nel 1940, rivolto all’Europa.
Oggi questo programma & ripetuto
dall’ideologia sovietica per il mondo
intero. Heller, infatti, chiarisce che
il progetto di costruzione dell’ “uo-
mo nuovo”, progetto centrale nella
concezione comunista ¢ attuato sto-
ricamente nell’ homo sovieticus, per
realizzarsi compiutamente deve
estendersi all’intera umaniti, annul-
lando ogni diversita esterna che lo li-
miti. In una serie di capitoli ricchi di
una documentazione sicura ¢ non
banale (sui “vettori” della formazio-
ne dell’'uomo sovictico quali I’infan-
tilizzazione, la nazionalizzazione
del tempo ¢ I'ideologizzazione, ¢
sugli “strumenti” quali la paura, il
lavoro, la corruzione, I'educazione,
la cultura e il linguaggio) Heller di-
segna non tanto un fitratto, quanto
una fisiologia dell’ homo sovieticus e
della “macchina” di cui egli, come
diceva Stalin, non & che una “rotel-
la”. L’impressione lasciata dal libro
di Heller & che si tratta di una mac-
china formidabile, nonostante i suot
difetti, grazie alla chiarezza del pro-
getto iniziale ¢ alle rotelle che la ten-
gono insieme.

Al di 13 della sovietologia corren-
te, attenta all’etd ¢ al carattere del
capo di turno pii che alla struttura ¢
all’ideologia del sistema, libri come
quelli di Zinov’ev ¢ di Heller offro-
no essenziali elementi di conoscenza
¢ di giudizio. Documentazioni pun-
tuali come quella di Jelen completa-
no il quadro sul versante dell’ “uomo
occidentale”. Diceva Majakovskij
che “per I'allegria il nostro piancta &
poco attrezzato”. Letture come que-
ste gli danno ulteriore ragione.

ERICH FUCHS

DESIDERIO
E TENEREZZA

pp- 330, L. 15.500

Se il sesso & un dono di Dio perché
una morale cristiana cosi ostile? il
lungo cammino dalla Bibbia ad oggi
per una riscoperta del significato
spirituale dell’erotismo.

ALDO LANDI

IL PAPA DEPOSTO
(Pisa, 1409)

L’'idea conciliare

nel «Grande Scisman»

pp. 320, 16 tav. ili., L. 23.000
Ricostruzione su nuove fonti del pri-
mo successo del conciliarismo: la
deposizione di un papa legittimo ad
opera del concilio generale. Un con-
tributo importante alla storia reli-
giosa del ’400.

ULRICO ZWINGLI

SCRITTI TEOLOGICI
E POLITICI

Introduzione di Paolo Ricca

Ed. a cura di E. Genre e Em. Campi
pp. 400, 16 tav. I.t, L. 19.000

Per la prima volta in italiano le ope-
re fondamentali del Riformatore «di-
versor, il piu vicino alla cultura
umanistica latina.

PIER ANGELO GRAMAGLIA
VERSO UN «RILANCIO»
MARIANO?

Voci d'oltreterra
(Medjugorje e altri casi)

pp. 98, L. 4.500 («dossier 18)
L’«altra faccia» della medaglia sulla
nuova Lourdes che sta per nascere
in un paese comunista. Un profes-
sore di Seminario cattolico denun-
cia nuove forme di strumentalizza-
zione del sacro.
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Dalla Russia, senza rancore

di Cesare G.

De Michelis

K. S. KAROL, So/ik, trad. di R.
Rossanda, Feltrinelli, Milano
1985, pp. 283, Lit. 20.000.

Nei giomi in cui ho letto il libro
di Karol, veniva bandito per radio
una specic di concorso per “una sto-
ria di vita degna di diventare un co-
pione filmico”. Di storie del genere,
¢ relative a straordinaric avventure
in Unione Sovietica, al tempo della
guerra, nc avevo gid sentite (oral-

va, che la fabula sia d’invenzione, o
rispecchi una esperienza biografica
(come dichiaratamente avviene in
questo caso).

Ora il dato che emerge con evi-
denza dalla lettura di So/74, € che il
suo intreccio non si appiattisce affat-
to sulla linea della fabula (per inve-
rosimile, o straordinaria, che sia): ¢
dunque, a dispetto delle stesse di-
chiaraziont dell'autore, mi sembra
che questo libro rispetti, eccome, le
regole del romanzo. A muovere dai

nei romanzi gialli”.

Qual &, allora, la storia di questo
libro autobiografico che si fa leggere
come un romanzo? Il quindicenne
Karol — di buona famiglia ebraica
russo-polacca — nell’anno tremen-
do del patto tedesco-sovietico, €
dell’aggressione alla Polonia, decide
di passare nella zona annessa
all'Unione Sovietica: sua madre, che
ha cominciato a sperimentare I’occu-
pazione nazista a Lodz, lo lascia fa-
re. Cosi st trova una qualche siste-

Un consenso

fondato sulla guerra

di Giuliano Procacci

Originario di una famiglia cbraica di
Lodz, K.S. Karol sceglie a 15 anni di emigra-
re nell'Untone sovietica e per tutta ricompen-
5a viene deportato in Siberia. Evaso, riesce av-
venturosamente a inserirst nella socierd sovie-
tica, frequenta le scuole a Rostov, & ammesso
nel Komsomol e, al momento dell'aggressio-
ne nazista, diviene aspirante avigtore. St bar-
te ed & ferito sul fronte meridionale ma, de-
nuncialo come un agente tedesco, viene spe-
dito prima in una prigione di Erevan, poi in
un gulag. Completamente scagionato e riabi-
litato, viene smobilitato, ritrova i1 suoi com-
pagni e i suot amori di Rostov, e con essi con-
divide le attese degli ultimi mesi di guerra ¢ 1/
giubilo della vittoria. Alla fine decide di tor-
nare in Polonia.

Cio che colpisce nella rievocazione che
Karol fa, a quarant'anni di distanza, @ que-
sti suot eccezionali Lehr und Wanderjahre 47
guerra & il tono distaccaro, @ volte ironico,
sempre disteso, dell’esposizione. In essa
U'amore ha piii spazio che il rancore e le don-
ne piit che gli uomini. Come si conviene a
un'aurobiografia scritta in terza persona, i
fatti vengono esposti e lasciati parlare il loro
linguaggio contraddittorio, il linguaggio di
quella che 1 russi, con un'espressione che
['uso burocratico non & riuscito a logorare,
chiamano “samaja zhzn", /e vita stessa. Ma se
['autore non fa forza al lettore, non per que-
sto quest'ultimo si sente dispensato dal riflet-
tere. Anzi, chi appartenga alla stessa genera-
zione di Karol e abbia anch'eght vissuto, per
la sua parte, tra l'adolescenza ¢ la giovinezza
queght anni terribili, avverte riaprirsi vecchie

[erite e riproporsi vecchi interrogativs.

Per. quanto mi concerne ho trovaro nelle
pagine di Karol la conferma, tanto pii per-
Suasiva in quanto viene dall'interno e dal vi-
v0, @1 un'opinione che mi ero parzialmente
Jormata attraverso i mio lavoro di ricerca sto-
rica. E cioé che la “grande guerra patriottica”
ha rappresentato una sorta dt lavacro e i ri-
generazione dello stalinismo, nel senso che
g/ ha conferito delle basi di consenso che in
precedenza non aveva. Le purghe e le esecu-
zioni di massa degli anni '30 avevano provo-
cato lacerazioni e turbamenti profonds nella
societd sovietica e nello stesso partito, come ci
attesta d rapporto tenuto da Zhdanov al
XVIII Congresso del 1939. Per./a generazione
che afflui in massa nel partito durante la
guerra (e furono milioni) tutto cio appartene-
va @ un passato che st voleva dimenticare o
addirittura si ignorava. Per essa Stalin era an-
ztutto il condottiero che aveva guidato il
paese alla vittoria e che aveva riscattato il
“grande popolo russo” dalle umiliazioni su-
bite in un passato recente dat giapponesi, dat
tedeschi e, persino, dai polacchi. L'adesione
Dtk 0 meno convinta al socialismo st trovava
cosi @ convivere con /'orgoglio nazionale, se
non con /o sciovinismo. Per taluni, come i pigi
avvertiti tra { compagni di Solik, si trattava di
una convivenza difficile, al limite dell'incon-
ciliabilitd. Ma per i piit si trattava df una con-
vivenza naturale, anzi tranquillizzante.

La memonia e 1l culto della grande guerra
patriottica diventvano cosi un formidabile

mente) delle altre: ma mentalmente
stavo asscgnando il primo premio a
quella di Karol. Perd, immediata-
mente, & scattato anche il nesso con
quanto asserisce egli stesso, sulla dif-
ficoltd di rendere cinematografica-
mente quel che stava narrando,
perché inverosimile, sconnesso, illo-
gico. Sicché, dice, ha scritto questa
storia “quale & stata, anche se non ri-
spetta le regole d'un romanzo”. Ec-
co, vorrei cominciare proprio da qui:
questo libro di Karol (sottotitolo:
peripezie di un giovane polacco nel:
/a Russia in guerra) va letto solo co-
me testimonianza autobiografica,
oppure pud, deve, essere letto anche
come romanzo?

Credo che si possa ragionevol-
mente rispondere di si, rifacendosi a
quello che scriveva Viktor Sklovskij
sulla distinzione di principio tra la
Jabula e 'intreccio: la fabula (1a de-
scrizione degli avvenimenti) & solo il
materiale su cui viene costruito 1’7-
treccio. E ovviamente quest’ultimo a
determinare la qualiti romanzesca
di una narrazione; viceversa & del
tutto irrilevante, in questa prospetti-

procedimenti pilt canonici, come le
inversioni temporali nel raccontare
un avvenimento, o lo sdoppiamento
di personalitd del protagonista, ov-
vero ancora la distanza tenuta
dall'io-narrante rispetto all’io-narra-
to. Del resto, si sa che & buona rego-
la dei romanzi gialli far dire a un
certo punto, a un qualche personag-
gio, che “certe cose accadono solo

mazione a L’vov, ma solo per poco,
perché nel 1940 viene deportato as-
sieme agli altri polacchi della cittd
— in gran parte ebrei — nella Sibe-
ria Occidentale. Il mestiere di taglia-
boschi a Lebedevka non lo attrae, ¢
riesce ingegnosamente a battersela,
approdando dopo un viaggio fortu-
noso a Mosca, dove ha una zia. I pa-
renti perd non lo gradiscono, ¢ su

consiglio d’un cugino generale ap-
proda a Rostov (dove ha un’altra
zia), ¢ dove — guardandosi bene dal
far parola del suo gid avventuroso
passato — s’iscrive all’ultimo anno
delle medie superiori. Qui tra I'altro
viene soprannominato Solik, viene
accettato nel Komsomol, insomma
procede con alacriti nel processo
d’ambientazione ¢ mimetizzazione.
Ma nel giugno del 1941 la Germania
attacca I’'Unione Sovietica, ¢ Solik
viene preso nell’ingranaggio della
guerra, nell’Armata Rossa. Dappri-
ma le cose procedono bene, lavora
come “operatore politico”, si lega
d’amicizia a un gruppo di compa-
gni, conosce le prime esperienze
sentimentali, ha le prime avventure.
Ma sotto I'incalzare dell’avanzata te-
desca, segue un reparto dell’aviazio-
ne (appiedato) neclla battaglia del
Caucaso: ferito, € ricoverato in un
ospedale di Erevan (Armenia). Qui,
il 10 dicembre 1942, lo aspetta la
prova pidl dura: per una sciocca dela-
zione, viene arrestato dall’Nkvd, ¢
precipita nell’inferno d’un /Jager.

Tredici mesi dopo, altrettanto ino-
pinatamente, viene rimesso in liberta:
CON Un CUrioso argomento-capestro,
che stccome nessuno pud essere arre-
stato senza sanzione della Procura,
I’arresto di Solik non ha mai avuto
luogo; e se si azzardasse a dire il con-
trario, verrebbe messo sotto accusa
per propaganda antisovictica. Cosi
Solik — che perd nel frattempo ha
generato contro la sua volonta uno
zek — ritorna alla vita “normale”;
nell’ultimo anno di guerra torna a
Rostov, riprende il lavoro, riesce per-
fino a coronare un sogno d’amorc
con una ¢x compagna di scuola: ma
ormai ha deciso, appena potra (c
sard solo nel 1946) torneri in Polo-
nia.

La narrazione costruita su questa
seric d’avvenimenti si fa leggere con
compaftecipazione ¢, direi, traspor-
to: non solo per il ben congegnato
intreccio, altresi per I’abilitd stilisti-
ca con cui & condotto il racconto, la
scrittura sempre misurata ed effica-
ce.

Qut perd va fatta una digressione
in ordine all’edizione italiana del li-
bro di Karol. La traduzione di Rossa-
na Rossanda & gustosa, brillante, sa-
piente nel dosare a luogo debito i to-
ni ironici, patetici, tragici: ma quan-
do ha a che fare con i numerosi in-
tarsi plurilinguistict, denuncia una
sommarictd incongrua. In un ro-
manzo in cui anche dire “KPP” an-
ziché “PPK” (per: partito comunista
polacco) significa che l'autore sta
parlando in russo-sovietico, € non in
polacco, suona quanto meno strano
sentir parlare, poco sopra, di
“Pcus”, anziché di “KPSS”. Questo
pud ancora essere spicgato col “gior-
nalese”: ma altrove legg: veri ¢ pro-
pri insulti alla lingua russa (Jiar' per
Yiag, za Rodina per za Rodinu, un
uomo cwlturnye per kul'turnyy,
ecc.), cui son da aggiungere le im-




