
Il libro del Mese 
Non chiedetemi chi sono. Un profilo di Michel Foucault 

"Plus d'un, comme moisans dou-
te, écrivent pour n 'avoir plus de vi-
sage. Ne me demandez pas qui je 
suis et ne me dites pas de noter le 
mème: c'est une morale d'état civil; 
elle régit nos papiers ". * 
Michel Foucault, L'archeologie du 
savoir. 

La vicinanza oggettiva non predi-
spone a percepire e a valutare ogget-
tivamente: non sono affatto sicuro 
che, in fatto di conoscenza, esista un 
privilegio del compatriota, del con-
temporaneo, del condiscepolo e del 
collega. Francese, allievo dell'Eco/*? 
Normale alla metà degli anni '40, 
Michel Foucault deve a queste radici 
storiche le sue referenze, i suoi punti 
di partenza e di rottura, i suoi luo-
ghi di riferimento, i suoi fari e le sue 
fobie, in breve tutto ciò che contri-
buisce a costituire un progetto intel-
lettuale. Con uno scarto temporale 
minimo, ho con lui in comune tutte 
queste proprietà determinanti e 
molte altre, che ne sono la conse-
guenza, in particolare per quanto ri-
guarda la visione del mondo intel-
lettuale. Non a caso eravamo così 
spesso nello stesso campo, vale a dire 
alleati nei confronti dei medesimi 
avversari e confusi talvolta dagli stes-
si nemici. Il mio tentativo di contri-
buire a una giusta comprensione di 
Michel Foucault e della sua opera, di 
tracciare una storia intellettuale 
dell'universo nel quale, e contro il 
quale, si è formato il suo pensiero, è 
anch'esso esposto al pericolo dell'as-
similazione o della dissomiglianza 
fittizie. Entrambe, dato che si tratta 
di un pensatore celebre, offrono 
profitti simbolici importanti. 

L'intenzione però si giustifica, io 
credo, perché si tratta d'un intellet-
tuale come Michel Foucault che non 
ha mai smesso di lavorare per rom-
pere con il compiacimento narcisisti-
co dell'intellettuale profeta e per 
cercare di conoscersi non nel singola-
re ma nel generico, nell'impensato 
del "pensatore". Durante una delle 
nostre ultime conversazioni avevamo 
lungamente rievocato alcune svolte 
decisive del nostro itinerario intellet-
tuale. In quell'occasione, avevamo 
progettato — con uno dei nostri 
amici comuni, Didier Eribon — di 
evocare, attraverso dei dialoghi, il 
substrato inseparabilmente sociale 
ed intellettuale d 'un progetto intel-
lettuale: incontri decisivi, letture de-
terminanti, originari rifiuti e figure 
esemplari. Volevamo farlo nella ma-
niera più sincera, più obiettiva pos-
sibile. Tante cose del tutto intime, 
spesso dissimulate con cura persino 
agli amici più vicini, che ci sembrava 
giusto dire, rendere pubbliche come 
contributo all'opera di chiarificazio-
ne del lavoro intellettuale, malgrado 
la nostra comune ripugnanza per 
ogni forma di confessione personale. 

Non pretendo di rivelare una mia 
intuizione intorno a quella che po-
trebbe essere la "intuizione centra-
le" dell'opera di Foucault, secondo 
uno di quei tentativi d'appropria-
zione di cui sono oggetto tutte le 
opere grandi. Vorrei piuttosto ricor-
dare quella sorta di viscerale anti-
conformismo, di ostinata impazien-
za nei confronti di ogni categorizza-
zione e classificazione che definiva 

* "Più d'uno, come me senza 
dubbio, scrive per non avere più un 
volto. Non chiedetemi chi sono e 
non ditemi di annotare la stessa co-
sa: è una morale da stato civile, che 
regge le nostre carte ". 

Michel Foucault e così contribuire a 
proteggerlo dalla riduzione a una 
qualsiasi delle sue proprietà classifi-
catorie. Storico della conoscenza, 
storico della scienza, storico delle 
scienze sociali, social scientist, filo-
sofo, storico della filosofia, filosofo 
della storia, filosofo della storia delle 
scienze: di queste etichette, restritti-

dì Pierre Bourdieu 
Foucault è marxista o antimarxista, è 
veramente un filosofo? 

Si potrebbe incominciare dal rap-
porto con Marx e dimostrare come il 
suo tentativo di porre in termini ma-
terialistici il problema della cono-
scenza — è questa una delle possibi-
li definizioni parziali del progetto di 
Foucault — non si lasci ridurre 

dirsi marxista per marxisteggiare 
senza dirlo, è ancora marxista questo 
marxismo che non si palesa? Stesso 
atteggiamento nei confronti dei filo-
sofi. Foucault associava alla scoperta 
vera di Nietzsche la determinazione 
del proprio progetto eppure ha af-
fermato che l'unico modo di rendere 
omaggio a pensieri analoghi a quello 

Leggere Foucault 

Per una ricostruzione complessiva dei per-
corsi teorici di Foucault e per una lettura mi-
rata dei suoi scritti, vale la pena raccoglierne 
alcuni soprattutto ipiù noti,per gruppi tema-
tici. 

1) Epistemologia storica. Storia della follia 
nell 'età classica, Rizzoli, Milano 1976. In 
quest'opera Foucault analizza il passaggio 
dalla follia alla psichiatria, e la messa fuori 
campo definitiva della voce della follia a van-
taggio di un sapere della follia. Ma la follia 
messa a tacere dal sapere preme e ritorna: il 
luogo bianco e l'assenza di senso insidiano 
costantemente l'andatura ordinata dei discor-
si. In questo saggio, che per molti versi resta 
lo scritto paradigmatico ed il modello insupe-
rato delle ricerche foucaultiane, sono conte-
nuti in nuce i motivi teorici delle indagini 
successive. Uno dei temi dominanti delle ri-
cerche foucaultiane è relativo alla genesi dei 
saperi e più propriamente all'esplicazione dei 
nessi che presiedono alla costituzione dei cor-
pi disciplinari: si tratta, in sostanza, di chiari-
re la connessione tra le condizioni generative 
di un sapere e l'esposizione formale del mo-
dello, in una parola, della sua dommatica. 
Quest'esigenza teorica è soddisfatta da saggi 
quali, La nascita della clinica. Il ruolo della 
medicina nella costituzione delle scienze 
umane, Einaudi, Torino 1969; Le parole e le 
cose, Rizzoli, Milano 1967. Su un piano più 
astratto e metodologico questa problematica 
è esposta ne L'archeologia del sapere, Rizzoli, 
Milano 1975. 

2) Analitica del potere. I corpi disciplinari 
corrispondono a pratiche di disciplinamento 
e a rapporti di forza e di dominio. Di ciò si dà 
conto in Sorvegliare e punire , Nascita della 
prigione, Einaudi, Torino 1976. L'analitica 
del potere non tende ad accertare relazioni 
semplici, nella forma causa-effetto o struttu-
ra-sovrastruttura secondo la vulgata corrente, 
ma relazioni di corrispondenza, contiguità, 
implicazione indiretta, che tengono ferma 
l'indipendenza, come anche il polimorfismo 
delle funzioni e l'autonomia degli ambiti 
(una causa può essere insieme effetto e vice-
versa). 

3) Analitica del sé e processi di soggettiva-
zione. La storia della sessualità: il primo volu-
me della storia, La volontà di sapere, Feltri-
nelli, Milano 1978 si situa ancora all'interno 
dell'analitica del potere, il secondo ed il terzo 
volume studiano invece la costituzione del sé 
e la personalità etica. Cfr. L'uso dei piaceri, 
Feltrinelli, Milano 1948; Le souci de soi, Gal-
limard Paris 1948, di prossima pubblicazione 
anche in italiano. Vale la pena, infine, segna-
lare il testo La lotta della castità in I compor-
tamenti sessuali, Fidaudi, Torino 1983. Si ag-
giungano inoltre gli Scritti letterari, Feltrinel-
li, Milano 1971 appena ristampati dallo stesso 
editore. Lasciamo alla curiosità del lettore il 
compito di completare la bibliografia, tenen-
do conto dei molteplici interventi, conferen-
ze ed articoli di racconti sparsi su varie ed ete-
rogenee riviste. 

(s.n.) 

ve in modo abusivo, nessuna potreb-
be definirlo. Ricordare il suo rappor-
to con il marxismo o con la tradizio-
ne francese di epistemologia (Bache-
lard, Canguilhem), di storia della fi-
losofia o delle scienze (Guéroult, 
Vuillemin), di antropologia o di sto-
ria s t ru t tu ra le (Lévi-Strauss, 
Dumézil), o ancora i suoi rapporti 
con Nietzsche, con Artaud o con Ba-
taille, non significa ridurlo alle 
"fonti" o ad alcuni influssi. Significa 
piuttosto offrire uno strumento per 
cogliere le distanze, attraverso le 
quali Foucault si è costruito. Non 
vuol dire incasellarlo nella prigione 
classificatoria in cui si vorrebbe rin-
chiuderlo ma, al contrario, consen-
tirgli di uscirne, come ha sempre fat-
to e farebbe ancora, se fosse ancora 
qua. Significa difendere chi ha lavo-
rato con estrema energia e fino 
all'ultimo istante per esplorare i li-
miti intellettuali e sociali del proprio 
pensiero, per prendere le distanze 
da sé, dal proprio pensiero e dalla 
sua immagine sociale, contro i classi-
ficatori e i burocrati del pensiero — 

all'alternativa tra marxismo e anti-
marxismo. Non si tratta né dell'uno 
né dell'altro né di tutti e due insie-
me. Gli capitava di citare Marx, di 
prenderne a prestito delle frasi o dei 
concetti. Ma quando questo accade-
va, non era secondo il modo che 
s'impone allorché si vuole essere 
considerati marxisti. Non era nella 
linea celebrata dai giornali e dalle ri-
viste marxiste, non come qualcuno 
che tributi riverenza a Marx. Nella 
logica della devozione, le citazioni e 
i riferimenti più decisivi sono i più 
gratuiti, quelli che servono, visibil-
mente, a rendere evidente la fede, a 
professarla e a proclamarla. 

All'oblazione teorica Foucault 
preferisce l'omaggio discreto, se non 
addirittura segreto, che implica 
l'utilizzazione e l'operatività. I cre-
denti sono sconcertati, perfino in-
quieti di questo lato criptico, della 
distanza nei confronti del culto con-
sueto, che gli althusseriani hanno le-
gittimato intellettualmente, del suo 
ridurre Marx ad un autore come gli 
altri: si vergognerebbe di Marx, di 

nietzschiano consiste nell'utilizzarli, 
nel farne un uso qualsiasi, anche de-
formante. Anche a costo di scanda-
lizzare i commentatori. 

Questo rapporto liberato nei ri-
guardi delle identità classificatorie 
non è poi così facile. Basta pensare a 
Sartre, che consacrava il marxismo 
come "filosofia insuperabile del no-
stro tempo". Ne derivano profitti 
intellettuali che sono associati a per-
dite ed a costi sociali (e anche vice-
versa: si pensi a tutti quelli che vivo-
no o hanno vissuto di rendita assicu-
rata agli eredi legittimi dell'autorità 
simbolica del momento, Marx senza 
dubbio ma, nei limiti dell'univer-
sità, anche Kant, Heidegger o mae-
stri minori). Può sembrare un ri-
schioso salto di palo in frasca, ma 
vorrei qui evocare il rapporto con la 
politica, che rappresenta una di-
mensione altrettanto profonda, e 
l'orrore nei confronti di ogni forma 
di quel fariseismo politico che con-
sente di garantirsi, spesso a buon 
mercato, i profitti inerenti alla dife-
sa delle buone cause. Anche tra gli 

intellettuali ci sono persone cui è più 
facile dirsi di sinistra, quando la si-
nistra è al potere. Per Michel Fou-
cault, e per alcuni altri, è più diffici-
le se non impossibile: con grande 
scandalo degli opportunisti,che de-
nunciavano "il silenzio degli intel-
lettuali". 

Ma conviene seguire nel corso 
stesso dell'opera il dialogo con Marx 
— e, in secondo luogo, con i marxi-
sti — dialogo sempre presente nelle 
opere che trattano di scienza sociale. 
Nella Storia della follia nell'età clas-
sica e in Nascita della clinica Fou-
cault connette in maniera esplicita 
l'internamento dei folli negli asili e 
dei poveri negli ospedali ad una teo-
ria dei rapporti di produzione e ad 
un'economia politica della povertà. 
I folli esigono un trattamento spe-
ciale perché sono i membri più radi-
calmente improduttivi della popola-
zione. Non diversamente, agli inizi 
dell'età liberale, ospedale e clinica 
sono nati dal valore d'uso posseduto 
dai corpi dei poveri: "Ecco dunque i 
termini del contratto che stringono 
ricchezza e povertà nell'organizza-
zione del l 'esperienza clinica. 
L'ospedale trova, in un regime di li-
bertà economica, la possibilità di in-
teressare il ricco; la clinica costituisce 
il progressivo versamento dell'altra 
parte contraente, essa è, da parte del 
povero, l'interesse pagato per la ca-
pitalizzazione ospedaliera consentita 
dal ricco". 

Qui il preziosismo dello stile com-
porta un'eufemizzazione che non 
riesce a mascherare una forma d'eco-
nomicismo abbastanza brutale. 
L'ospedale è il luogo d'uno scambio 
ineguale: l'acquietarsi della soffe-
renza in cambio dello sguardo clini-
co sul corpo offerto in spettacolo. In 
Sorvegliare e punire Foucault si ap-
pella esplicitamente all'analisi mar-
xista del capitale costante e del capi-
tale variabile per spiegare la prigione 
moderna come strumento di potere 
disciplinare e connette l'accumula-
zione degli uomini a quella del capi-
tale. Nella Storia della sessualità, 
rapporta la disciplina e la regola-
mentazione della sessualità alle esi-
genze produttive e scorge nel potere 
esercitato sui corpi una tra le condi-
zioni favorevoli allo sviluppo econo-
mico e all'accumulazione capitalisti-
ca. Si potrebbero così moltiplicare i 
testi che possiedono consonanze for-
temente marxiste sia nella maniera 
di pensare sia nel linguaggio. 

Il politico allo stato puro emerge 
con il concetto di "potere-sapere" e 
potrebbe apparire una radicale rot-
tura con la teoria marxista della do-
minazione e con l'economicismo, 
che delia proprietà dei mezzi di pro-
duzione fa l'esclusivo (o il principa-
le) principio della produzione: "il 
potere viene dal basso". Esso non è 
più situato in un luogo centrale, lo si 
scopre dappertutto, dovunque si 
trovi, nelle famiglie, nei piccoli 
gruppi, nei discorsi, nelle istituzio-
ni. Questa scoperta — Michel Fou-
cault stesso non l'avrebbe negato — 
non manca dall'avere qualche rap-
porto con quella specie di sperimen-
tazione sociale che il movimento del 
maggio 1968 ha rappresentato: la 
disciplina morale dell'internamento 
aveva punti di contatto maggiori, di 
quanto la Storia della follia non di-
ca, con i codici disciplinari e con il 
discorso. Ma in effetti, e prima di 
Sorvegliare e punire anzi, senza 
dubbio, fin dall'inizio, Foucault 
aveva rotto con la teoria architettoni-


