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Si patla di donne o si parla
dell’America? Nei due libti che An-
gelo Morino presenta a distanza di
pochi mesi 'uno dall’aitro si raccon-
tano storic di donne discotrendo
dell’ America. Lz donna marina ap-
pare, a un primo, immediato livello
di lettura, come libro appartenente
al genere biografico. E la stotia della
schiava messicana — fotse un tempo
principessa, nel crepuscolo di un in-
certo passato — donata a Cortés il 15
marzo 1519, agli inizi dell’impresa
che lo avrebbe condotto alla conqui-
sta della citta di Messico, sulla spiag-
gia di Tabasco e che, battezzata col
nome di Marina, diventa sua inter-
prete, sua amante ¢ poi madre del
suo unico figlio; della donna dal
profilo sfuggente, che forse amd il
condottiero come un dio venuto dal
mare per essere infine abbandonata,
una volta esaurito il suo compito di
mediatrice tra due culture — quella
dei vincitori e quella dei vinti— con
il consumarsi dell’impresa di con-
quista e restituita al suo destino cre-
puscolare, di nuovo fuori dei confini
della storia.

Le vicende della donna, il signifi-
cato del cui nome indiano, Malinal-
li, come un oroscopo votava all'afa-
sia, condannava al silenzio, ¢ che un
altro destino volle per una stagione
interprete, con la parola, della sto-
ria, costituiscono dunque un traccia-
to biografico. Ma fin dalle prime pa-
gine del libro la petipezia di Marina
assume valenze emblematiche; il
suo corpo di donna si trasforma im-
percettibilmetne, sotto gli occhi del
lettore, in un corpo, quanto il suo,
amato e tradito, desiderato e viola-
to: quello del continente americano.

Piuttosto che sul versante biogra-
fico, Le Americane inclina invece
nella direzione della ricerca lettera-
ria. Vi si discotre ampiamente di fot-
me naffative — romanzi e testi epici
— ma anche di pagine saggistiche
che sono state fondamentali nel tra-
vagliato itinerario dell’ America spa-
gnola alla ricerca di una propria
identitd, quali quelle del Fzcundo
(1845) dell’argentino Domingo Fau-
stino Sarmiento. [ tre capitoli in cui
€ ripartita la materia del libro —
Una peruviana a Parigi, Non toccare
/2 donna bianca, L'eden nella fore-
sta —, dedicati tispettivamente al
Settecento, all’Ottocento e al Nove-
cento, ci parlano ancora una volta,
in un calibrato e continuo rimando
dalla realta alla finzione, soprattutto
di vicende femminili. Sono storie di
donne ossetrvate nel loro difficile,
conflittuale rapporto con la cultura e
con la storia, spesso avvinte a una
natura primordiale, barbarica o ede-
nica che sia.

1l primo scritto, dedicato a Mada-
me de Grafigny e al suo romanzo
epistolate Lettere dt una peruviana
(1747), tileva I'ineluttabile neces-
siti, anche per una donna del secolo
dei lumi, di tradursi, per poter pren-
dere la parola, nella lingua della cul-
tura dominante. La peruviana Zilia
che impara a raccontarsi in francese &
metafora della stessa Grafigny, Ia
quale traduce il proptio pensiero at-
traverso i filtri di una conoscenza che
la affascina, che & I'unica da cui pud
iniziare una ricerca d’identitd, ma
che le & irtimediabilmente estranea.
Nelle pagine che seguono, dedicate
al tema della prigionia femminile
negli accampamenti indiani, si
muove un’inquiectante — talvolta

agghiacciante — rassegna di destini
di donne proiettate dalla fatalita
fuori dall’atea della cultura che le ha
fino allota, se pure invischiate in un
destino di passivita, garantite. In
quegli anni duri di frontiera,
nell’America dell'Ottocento, alla
donna bianca poteva capitate di tro-
varsi a lottare corpo a corpo con 1'in-
diano, di esserne rapita, fatta schia-
va. E il ruolo per lei prestabilito, se
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Incofreva 1n questa sciagura, era
quello di indomabile custode del
proprio onote o meglio, come sotto-
linea Morino, di tutrice di quell’in-
violabilitd di cui I'uomo occidentale
aveva investito il corpo della sua
donna e su cui aveva fondato il con-
cetto del proprio onore. Pena I’esse-
fe festituita, se anche solo gravata
del sospetto di un’infame debolez-
za, con il marchio obbrobrioso e per
sempre indelebile del contatto con-
taminante con la non-cultura, civil-
mente defunta. Incombe sulle ame-
ricane I'interdetto del contagio raz-
ziale, a cancellatne il desiderio di co-
lei che trova luogo di vita solo quale
strumento di generazione e di rige-

nerazione di una stirpe di eroi.

Nei testi di finzione che hanno
per ambiente la selva, poi, I'eroe,
spinto da un inconsapevole o medi-
tato desiderio di fuga dalle costrizio-
ni sociali e alla ricerca di spazi edeni-
ci, penetra la foresta con alle spalle
storie personali ed esperienze diver-
se. I suoi itinerari possono essere la-
birintici o lineari, mitici o realistici,
non importa. Al centro della selva &
destinato a incontrare I’ineluttabile
altro: la donna, oggetto di volta in
volta di attrazione o di repulsione,
strumento di perdizione ma forse
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