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Da qualche anno si torna con insi-
stenza a parlare di Eugeni d'Ors. In 
realtà Ors non ha mai cessato di ri-
scuotere udienza e attenzioni nella 
cultura catalana, al di là delle pole-
miche e persino degli ostracismi. Ba-
sti pensare alla sua presenza sotterra-
nea durante il periodo difficile degli 
anni del franchismo, quando a lui si 
rifacevano i giovani intellettuali ul-
trafascisti delusi o emarginati dal 
compromesso clericale del regime. E 
a lui — alla sua mistica e al suo mito 
di rigenerazione culturale — si è 
sempre riferito anche il catalanismo 
militante per ritrovare un'immagine 
e un modello di costruzione operati-
va. Ors è stato, cioè, per anni il sim-
bolo della continuità della cultura 
catalana, la prova della sua possibile 
modernizzazione. E certamente i 
due termini di classicità e di moder-
nità sono essenziali nella costruzione 
teorica che l'opera orsiana sviluppa 
nel corso di oltre mezzo secolo: dai 
primissimi anni del Novecento fino 
al 1954, anno della sua morte. Tut-
tavia, come è stato già più volte ram-
mentato dai giovani "orsidi" delle 
ultime generazioni — da Rupert de 
Ventós a Murgades, da Trias a New-
man — la persistente incertezza sui 
testi, l'assenza di edizioni che riscat-
tino tanti scritti di Eugeni d'Ors dal 
loro originario uso giornalistico e da 
una civetteria della dispersione, in-
somma il fatto che manchi un'edi-
zione che si dichiari raccolta di opere 
complete, mantiene in vita e raffor-
za il mito negativo di Ors. 

Ors, dunque, come campione del 
gesto e dell'effìmero, Ors come anti-
Ortega, Ors come dissonanza della 
cultura europea contemporanea. Il 
prezzo di questo mito — che è il mi-
to narcisistico dell'intellettuale ge-
niale così come ci è stato descritto da 
Freud nel suo celebre saggio su Leo-
nardo —, un prezzo forse pagato in 
anticipo dallo stesso Ors con spudo-
ratezza e serenità, è quello di man-
tenere sulla superficie del politico 
ogni riferimento a lui e alla sua ope-
ra. Cadono perciò puntualmente nel 
vuoto tutti gli appelli a rimuovere i 
pregiudizi. Che Ors sia stato un na-
zionalista catalano viscerale, che si 
sia poi trasformato in un paladino 
dello spagnolismo più gretto, che sia 
stato fascista. Comunque è impossi-

bile rispettare il desiderio diffuso di 
leggere Eugeni d'Ors, di considerar-
lo un grande scrittore dimenticato. È 
che il piacere di leggere e di scrivere 
per Ors, critico della società in cui la 
lezione freudiana ha inciso più di 
quanto non si creda, non è mai in-
nocente. Il suo ritorno al classico, co-
me scrisse in una celeberrima glossa 
(Vers l'humanisme del 1906), è in 
realtà un ritorno a Rabelais e al dissi-

dio del XVI secolo, non all'idillio 
della classicità sognata dall'Arcadia, 
da una qualsiasi arcadia: fiduciosa e 
razionalista, oppure disincatata e so-
gnatrice. 

Per questo ancora oggi il ritorno a 
Ors è costellato da un insistente e 
ambiguo politicismo. Non mi riferi-
sco solo a quel vento di droite che 
cominciò a spirare a Parigi qualche 
anno fa negli ambienti dell'ex gau-
che proletarìenne e che dà tanto sa-
pore, non sempre becero, a certi in-
teressi per il passato, ma anche ad 
una situazione specifica relativa al 
mondo politico-culturale catalano. 
Il ripristino in Spagna della demo-
crazia politica e lo stabilimento di 

forme di governo autonomistico nel-
le regioni storiche — o nazionalità 
— ha prodotto anche una innova-
zione nel dibattito culturale: l'in-
gresso dei partiti e delle loro ideolo-
gie direttamente nel mercato delle 
idee e dei libri. Ors, che fu il primo 
a organizzare la politica culturale di 
un'istituzione catalana ufficiale in 
tempi recenti (mi riferisco alla sua 
gestione della Mancomunitat negli 
anni del governo di Prat de la Riba e 
dell'Institut d'Estudis Catalans fino 
al 1919) serve oggi per fare da termi-
ne di paragone in un dibattito che 
non è affatto facile perché quaranta 
anni di dittatura pesano, e i proble-
mi della convivenza culturale tra 
una grande cultura imperiale come 
la spagnola e una piccola persistenza 
mediterranea come la catalana non 
sono certo facili. Insomma l'attuale 
dibattito tra neomodernisti e neono-
vecentisti ha in Eugeni d'Ors il suo 
punto di riferimento storico. 

In questo punto si inserisce la bel-
la ristampa di uno dei piccoli capola-
vori orsiani: l'Oceanografia del tedio 
del 1916 nella versione italiana di 

Oreste Macri. Macrf ha attualizzato 
il suo lavoro degli anni '40 con una 
revisione del testo, un bellissimo 
saggio critico e un'accurata biblio-
grafìa, utilissima soprattutto per 
quanto si riferisce alla presenza di 
Ors in Italia. L'importanza del libro, 
che si avvale anche di una splendida 
copertina di Antoni Tàpies — che è 
uno degli orsidi clandestini rifugiati-
si qua e là, ad esempio nel gruppo 
Dau al Set, in un passato non troppo 
remoto —, va perciò al di là del pia-
cere di tornare a leggere Ors in ita-
liano. In realtà questa opportuna ri-
presa può servire meglio di altro a 
una ridefinizione dello spazio cultu-
rale di Eugeni d'Ors proprio oggi 

che a lui si torna prepotentemente 
nella cultura catalana. Ed è bene e 
giusto che ciò veda il contributo ita-
liano. Ors infatti è stato troppo im-
portante in Italia negli anni '30, 
quando certe sue posizioni ispirava-
no apertamente la politica culturale 
della Biennale di Venezia e quando 
soprattutto la pittura della nuova uf-
ficialità accademica, fascista o para-
fascista, si copriva sotto il manto del-
le sue teorizzazioni della classicità 
mediterranea. D'altra parte anche i 
fermenti nuovi, ché qui ritorna 
l'ambiguo del messaggio e dell'agire 
orsiano, a lui si sono legati. Così An-
ceschi e il suo gruppo negli anni '40 
al riparo di Ors hanno iniziato quel 
cammino fecondo che avrebbe dato 
"Il Verri" e aperto la riflessione sulle 
avanguardie. 

Tuttavia la coazione politica an-
che in queste considerazioni impone 
il suo dominio, che solo parzialmen-
te è invece giustificato. L'Oceano-
grafia infatti è, pur nella sua singo-
lare brevità, un'opera di grande in-
teresse e di struggente bellezza. In 
essa si narra la storia dell'incontro 

tra l'autore e l'Altro. Ma, accanto al-
la concettualizzazione del rapporto, 
avanza anche la sua oggettivizzazio-
ne in un aneddoto narrativo: quello 
dell'incontro tra il protagonista au-
tobiografico e la Signora del parco. 
Questa simultaneità di piani — che 
è tipica della scrittura orsiana e che è 
anche il suo eccesso — tra aneddoto 
e teoria esprime anche il contenuto 
latente, in senso freudiano, del rac-
conto. L'Altro, che è la dama miste-
riosa e definita (come lo saranno Te-
resa, Tellina e le altre protagoniste 
del mito delle Oceanidi), sa di rap-
presentare anche l'immagine della 
dominanza della madre, come è ri-
velato nell'aneddoto del capitoletto 
Per questo le madri li mettono al 
mondo. Ma la sua vera localizzazio-
ne è nella clinica svizzera, possibile 
allusione alla scuola di Jung. E l'epi-
logo rimanda all'antefatto, con la 
sua definizione "I moderni sono 
esperti di Oceanografia", che asse-
gna al territorio del sogno, anche 
nell'esemplificazione marina. D'al-
tra pane, sulla natura erotica del so-
gno, Ors non ha reticenze: "Chiude-
re gli occhi. Dormire... Era la solu-
zione banale. Questo giardino, a 
quest'ora, si riempie di sedie a 
sdraio. Alcune si nascondono cauta-
mente, altre si radunano con intima 
complicità nell'inerzia. La conversa-
zione langue... Il libro aperto e 
sgualcito, che non si legge più... E 
quel dondolare involontariamente 
infruttuoso delle mani, che le signo-
re chiamano lavoro... E quell'altro 
dondolare, quell'altro lavoro, che 
tutti ormai chiamano flirt... ". 

Ebbene proprio in ciò Ors non fu 
sterile. Il suo originalissimo connu-
bio di aneddoto e di teoria infatti ha 
un'origine^ e un seguito nella serie 
catalana. E dal suo grande maestro 
— Joan Maragall — un maestro 
amato e insieme respinto con la pas-
sionalità eccessiva che fu caratteristi-
ca di Eugeni d'Ors, che dobbiamo 
far derivare quella propensione rea-
listica che colloca nell'aneddoto il 
nucleo essenziale del pensiero. Ed è 
nel suo alunno Joan Crexells che il 
metodo si traduce in un linguaggio 
più accettabile da parte del pubblico 
novecentesco che si lascia affascinare 
e sedurre dal paradosso orsiano, ma 
che poi necessariamente gli preferi-
sce un qualsiasi ordine (Su questo si 
vedano due bei libri recenti: Euge-
nio Trias, El pensament de Joan Ma-
ragall, Barcelona 1982, Edicions 62; 
e Norbert Bilbeny,yo<*« Crexells ila 
filosofia del noucents, Barcelona 
1979, Dopesa). Ma la straordinaria 
capacità di Ors di ignorare i confini 
della letteratura e della filosofia, ov-
vero di costruire sull'orma di Llull 
un discorso scientifico che fosse an-
che un testo letterario, fa sì che ogni 
sua pagina sia scritta radente i confi-
ni dell'utopia. 

A questo punto è solo da augurar-
si che V Oceanografia in italiano non 
resti un episodio isolato e che altri 
interventi di Ors (e magari su Ors) ci 
aiutino a rileggere un autore non fa-
cile e non condiscendente. So che In 
forma di parola intende pubblicare 
il manifesto contenuto nello scritto 
critico sul Dietari di Rierola, così im-
portante per capire gli sviluppi 
dell'estetica orsiana e che Tullio Pi-
ronti si appresta a stampare una ver-
sione del Nuovo Prometeo Incate-
nato, in cui Ors restaura il dialo-
ghetto filosofico e lo contamina con 
la tragedia di derivazione classica; 
ma sarebbe bello anche poter rileg-
gere qualcosa dei romanzi maggiori 
(La Ben Plantada, Gualha, Sijé, Li-
dia de Cadaqués) e una antologia — 
almeno — del Glossario: quello dei 
primi anni in catalano e poi anche 
l'altro in spagnolo, ché forse le coin-
cidenze finirebbero per avere ragio-
ne dei dissidi. Solo allora si potrà di-
re di aver ripreso davvero il dialogo 
con Eugeni d'Ors e con la cultura ca-
talana moderna. 

Il dittatore dentro e fuori 
di Lore Terracini 

Cesare Segre, Introduzione a Gabriel 
Garda Màrquez, L'autunno del patriarca, 
Oscar Mondadori, Milano 1984, traduzione 
di Enrico Cicogna, pp. XXIII-262, Lit. 5.000. 

Un 'introduzione di solito si legge dopo 
aver chiuso il libro. Tanto più in casi come 
questo, in cui c'e il rischio che qualcuno, il li-
bro, lo chiuda subito, dopo aver letto non più 
di mezza pagina. Si tratta della ristampa, in 
edizione economica, di un romanzo famoso 
apparso anni fa (1975 in spagnolo, con im-
mediata traduzione italiana). Era un libro 
strano che, molto atteso dopo il successo fra-
goroso di Cent'anni di solitudine, risultava a 
una prima lettura difficile, scostante, con 
centinaia di pagine di scrittura ininterrotta, 
senza un punto a capo. Come ricorda Segre, 
quasi tutti rimasero in un silenzio rispettoso 
ma cauto. Garcìa Màrquez sembrava rinun-
ciare al pubblico vastissimo ottenuto con 
Cent'anni, per rivolgersi a una esigua mino-
ranza dai gusti sottili. 

Proprio per il pubblico ampio, presuppo-
sto ora dall'edizione economica, e proprio 
per la difficoltà del romanzo, queste poche 
pagine introduttive di Segre sono esemplari; 
tanto da farci mettere qui in primo piano non 
il libro ma l'introduzione (peccato che le otti-
me introduzioni di Cesare Acutis ad altri libri 
di Garcta Màrquez, uscite nella stessa collana, 
siano apparse prima che l' "Indice " nascesse e 
potesse parlarne). 

L'introduzione di Segre è una guida sicu-
ra tanto per il lettore specialista — che ha già 
letto tempo fa il romanzo e ne è rimasto scon-
certato — come per il lettore vergine, al quale 
risparmia esperienze traumatiche e offre sicu-

re piste per attraversare il libro senza chiuder-
lo spaventato. 

Gli offre prima di tutto il divertimento 
dell'intelligenza, con disegni e schemi che, 
impeccabili scientificamente, spiegano molte 
cose: la ruota del tempo, i cui bulloni e cer-
chioni sono i capitoli e i rapporti tra memoria 
e annuncio; il modello "dentro" - "fuori"; il 
rapporto formalizzato tra "sapere " e "ignora-
re ", "ingannare " e "credere ". Il lettore trova 
anche spiegazioni sullo stile che, senza rinun-
ciare a termini precisi come voce narrativa e 
enunciazione, consentono chiaramente di af-
ferrare la dimensione politica del romanzo. 

È appunto questo il filo conduttore di 
tutta l'introduzione: il protagonista, di spa-
ventosa longevità, simbolo della dittatura nei 
paesi latinoamericani; gli interlocutori alter-
nanti, che sono tutti i sudditi, in una presa di 
coscienza collettiva; il "fuori" e il "dentro", 
come rapporto, anzitutto, tra la collettività 
dominata e il patriarca (che, dietro tre chiavi-
stelli, se ne sta seduto sul cesso portatile in 
una lotta solitaria con la difficoltà di orinare), 
ma anche come rapporto con un altro "fuo-
ri", indifferente e minaccioso, quello delle 
potenze straniere, che intervengono a loro ar-
bitrio e si portano via il mare. 

In questo senso, le pagine di Segre sono 
un esempio lampante di come l'analisi del te-
sto letterario metta in luce messaggi del tutto 
politici. Ce lo spiega luì stesso: proprio 
perché il romanzo non e una perorazione 
contro la dittatura e l'imperialismo ma forni-
sce una lenta rivelazione dell'orrore, l'ele-
mento politico si va rivelando al lettore ap-
punto come un risultato della stessa attività 
di interpretazione. 
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