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Da quando Tournier esordì nel 
1967 con Venerdì o il libro del Paci-
fico, tempestivamente tradotto pres-
so Einaudi, molta acqua è passata 
sotto i ponti, spesso inquinata. Fu 
Cesare Cases ad accorgersi per primo 
dell'originalità del romanzo, che ri-
baltava la convinzione illuministica 
del dominio dell'uomo sulla natura 
e affermava già nel titolo la superio-
rità di Venerdì su Robinson, e sulla 
civiltà di una presunta barbarie. Per 
la verità, a me parve che nella sua 
fresca vena narrativa, nella sua non 
nascosta polemica, e per f ino 
nell'ispirazione di certi episodi fosse 
presente la lezione di un film po-
chissimo noto, almeno allora, del 
Bufiuel messicano, il Robinson Cru-
soe del 1952. E d'altra parte già Gi-
raudoux, scrittore da tempo pochis-
simo letto, a torto, aveva narrato ne-
gli anni trenta con lievità e ironia 
una "signorina Robinson" nell'isola 
della natura. 

Venerdì era un bel libro, e a Ve-
nerdì Tournier tornò quattro anni 
dopo per un racconto destinato ai ra-
gazzi (Vendredi ou la vie sauvage, 
inedito in Italia), che trascurava la 

polemica per la pedagogia: era l'in-
vito a una liberazione dalle pastoie e 
convenzioni della civiltà, per la ri-
conquista di un modo più naturale 
di vivere. 

L'infanzia, da cui l'immagine di 
Venerdì non si è mai del tutto stac-
cata, e meglio ancora la pubertà do-
minava i sogni e le ossessioni del ga-
ragista A bel Tiffauges protagonista 

del Re degli ontani (1970, tradotto 
presso Mondadori) ed è la protago-
nista indiscussa di molti dei racconti 
di Le coq de bruyìre (1978). Per 
Abel Tiffauges si incarnava nel dodi-
cenne maschio l'equilibrio assoluto 
della bellezza e della natura, il dodi-
cenne era il "capolavoro della Crea-
zione' '. Jean e Paul, i due gemelli di 
Le meteore (1975) avevano il loro 

momento più aureo nella pubertà e 
adolescenza, vissuta in simbiosi, ed 
erano allora per l'autore il sogno di 
una perfetta androginia che si scom-
pone allo scontro con la vita e la so-
cietà, ma pur sempre all'interno del 
mito. Ai bambini è infine dedicato 
l'album Pienot ou les secrets de la 
nuit, che non conosco, ma il cui tito-
lo mi pare significativo. 

Quest'ossessione dell'infanzia è 
assente in Gaspare, Melchiorre e 
Baldassarre, un romanzo dell'80 di 
cui godiamo ora la fedele e splendi-
da traduzione di Maria Luisa Spazia-
ni e, a giudicare dall'argomento, an-
che dal più recente Gilles et Jean che 
rievoca, ceno memore di un famoso 
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Il Mondo Nuovo di Amerigo Vespucci. Ve-
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Geografia e mito non erano negli anni 
eroici della scoperta del Nuovo Mondo ancora 
ben distinti. Il discrimine tra scienza e imma-
ginazione assai labile spesso. C'era chi nelle 
terre nuove incontrava amazzoni, mostri e si-
rene, il prete Gianni, l'Eldorato e le Esperidi. 
E la catalogazione del mondo continuava a 
procedere secondo parametri di un cosmo to-
lemaico, entro la visione medievale che ripro-
poneva, ancora, la centralità cosmica (si pensi 
a Colombo) di Gerusalemme. Scienza e mi-
stero, leggenda e "sentito dire " non erano di-
stinguibili. Anche i dotti sembravano non ac-
corgersi degli avvenimenti eccezionali come 
la scoperta di un continente nuovo. Vespucci, 
le sue circostanziate relazioni, non trovavano 
eco nelle aule universitarie. I viaggi era come 
se non fossero mai avvenuti. La zona torrida 
non poteva essere abitabile. I filosofi conti-
nuavano a giurare sulla parola di Aristotele e 
dei suoi interpreti. Ma anche nelle relazioni 
di viaggio non pare che l'autore a volte abbia 
a trovarsi di fronte ad una scoperta, quanto 
piuttosto ad una riscoperta dell' America, ad 
un'invenzione. Come Colombo, nel metter 
piede sulla nuova terra sente cantare tra le 
palme improbabili, anzi impossibili usignoli, 
così la letteratura di viaggio del Cinquecento 
comincia a misurare il Nuovo Mondo secondo 
schemi secolari e già collaudati, e vi proietta i 
propri desideri, le proprie fantasie. Colombo 
e successivi viaggiatori e cronisti non stanno 
vivendo nella storia, ma si trovano immersi in 

divenire mitico-favoloso. Colombo, un 

misto di grande navigatore e di profeta, pen-
sa che la scoperta sia opera della provvidenza. 
Non la si può concepire se non alla luce di un 
concetto provvidenzialistico della storia. Il 
viaggio sviluppa per lui le antiche profezie. E 
ampiamente documentato dai suoi testi il 
progetto di trovare, nelle terre in cui appro-
da, oro per la riconquista dei luoghi santi, un 
compito che il cielo voleva toccasse ora ai re 
cattolici. Nella parte alta delle nuove terre 
più vicine al cielo in plaghe di grande esten-
sione, Colombo trova tre montagne ove collo-
ca il paradiso terrestre, là dove sgorga appun 
to quell'acqua dolce che incontra nei golfi 
d'America, nel viaggio del '98. 

Vespucci e diverso: fiorentino di illustri 
natali, uomo di buona cultura umanistica, 
imbarcato come cosmografo su una flotta spa-
gnola che da Siviglia salpava oltre oceano per 
cercare al Sud il passaggio verso l'Asia, di-
chiarava invece, nel Mundus Novus, di aver 
compiuto una scoperta che sconvolgeva la 
dottrina degli antichi quanto alla presunta 
inabitabilità della zona torrida. "Vale più la 
pratica che la teorica " affermava seccamente 
in un altro suo scritto. Non scopre più, né ve-
de, ri-vede attraverso Tolomeo o la Bibbia la 
nuova realtà. Quel che si incontra oltre ocea-
no non è prevedibile, scoperta che non com-
porta sorprese. Non ci parla di sirene, ciclopi 
ed amazzoni, fontane della giovinezza. Cer-
to, alcuni indigeni di statura altissima lo im-
pressionano, ma non li dice "giganti". Anche 
la sua bellissima descrizione ^//'iguana pare 
quella di un drago, ma favolosa non è. Le 
nuove terre sono descritte con toni intensa-
mente idillici, e le tradizionali descrizioni 

saggio di Bataille, la figura di Gilles 
de Rais (il sanguinario "orco" 
all'origine del mito di Barbablù) e 
quella di Giovanna d'Arco, di cui 
Gilles fu in gioventù seguace alla ri-
cerca di una santità che, sfuggendo-
lo, lo respinse all'assoluto del male. 
Bambini, in Gaspare, Melchiorre e 
Baldassarre, ne compaiono di sfon-
do, nella storia del quarto mago (o, 
per restare al linguaggio della fiaba e 
della leggenda, del quarto "re ma-
gio"), ma bambino è il neonato 
Gesù verso cui convergono le storie e 
le ricerche dei quattro trovandovi di-
versa ma decisiva sostanza; quel 
bambino è il Divino Bambino. 

Il romanzo è diviso per personag-
gi, e in tre parti. Nella prima seguia-
mo, narrate da ciascuno di loro, le 
vicende, insoddisfazioni, ossessioni, 
i viaggi, la quéte dei tre Re Magi 
della leggenda, usciti di straforo da 
poche righe del Vangelo di Matteo. 

Gaspare, il re nero di Meroa, è af-
fascinato da una schiava bionda e 
più in generale dalla biondezza. Se-
gue, nella cometa, "la stella dai ca-
pelli d 'oro" , e vede la propria ne-
grità come condanna. 

Baldassarre, re di Nippur, è osses-
sionato dal rapporto tra immagine e 
somiglianza, ed edifica, in paese se-
mita, un immenso museo che il po-
polo, aizzato da sacerdoti iconocla-
sti, invade e distrugge. 

Melchiorre, principe di Palmite -
na, è ossessionato dalla politica e 
dalle sue leggi, e cerca per essa altri 
modelli. Nell'intermezzo centrale, è 
Erode il Grande a esplicitare queste 
leggi, con tragica coscienza della vio-
lenza e menzogna imposte dalla 
conservazione del dominio. Inter-
mezzo nell'intermezzo, un favolista 
orientale narra a Erode e ai tre re la 
storia di Barbadoro, una favola di ri-
nascita, più macchinosa che affasci-
nante, che prelude all'incontro dei 
Magi col Bambino, nella grotta di 
Betlemme, e alla loro rinascita e tra-
sformazione. 

L'Evento è narrato dal Bue, che 
non si pone domande e si limita pa-
zientemente a vegliare "sul trava-
glio della Vergine e sulla nascita del 
Bambino", mentre l'Asino sa che il 
trionfo della sua specie vituperata e 
servile avverrà la domenica delle pal-
me, sulla via di Gerusalemme, 
quando un asino offrirà umile caval-
catura al Re dei Re. 

La storia di Taor, principe indiano 
di Mangalore, è narrata in terza per-
sona ed è la più ampia del volume. E 
divisa in due parti: L'era dello zuc-
chero e L'inferno di sale. Racconta 
un'iniziazione, come tante altre in 
Tournier, non tanto di rinascita sì 
tratta ma di prima vera nascita. Il 
ventenne e ingenuo Taor è ghiotto, 

LIBRI NUOVI PER LA SCUOLA CHE CAMBIA 
F. DI T O N D O , G. G U A D A G N I 

La storia antica, oggi 
Società nel tempo 
La storia antica e medievale, oggi 
tre edizioni differenziate: licei, magistrali, 
istituti tecnici. 

Una ricostruzione problematica, sulla scor-
ta delle ricerche più recenti: per leggere la 
storia antica con gli strumenti di oggi. 

M. L. S A L V A D O R I , 
R. C O M B A , G. RICUPERATI 

Corso di storia 
due edizioni differenziate: licei e magistrali, 
istituti tecnici. 

«Equilibrato, nitido e di pregevole spessore 
critico, si rivela decisamente come stru-
mento didattico nuovo nelle ipotesi di ricer-
ca e nelle tecniche suggerite, oltre che 
nell'impianto generale, che esula dalle tra-
dizionali competenze degli storici». 
Gianfranco Valentini, "La Repubblica». 

C. CARTIGLIA 

STORIA 
E LAVORO STORICO 
un corso in tre volumi, per la scuola media 

Sintesi di storia e schede di lavoro: un libro a doppio binario, basa-
to sulla ricerca storica più aggiornata, misurato sugli interessi e le 
capacità dei ragazzi. Una storia che non è solo «storia degli avveni-
menti», un metodo di lavoro che punta alla conoscenza di una pri-
ma «grammatica storica»: il testo nuovo che la scuola chiedeva. 

C. C A R TIGLIA 

LA STORIA IN CLASSE 
tre schedari per la scuola media 

Uno strumento di lavoro, di arricchimento, di appoggio, da affian-
care a qualsiasi manuale. L'essenziale della storia, i concetti da 
approfondire, le cose'da ricordare. 

L O E S C H E R E D I T O R E 

A. G A L A N T E G A R R O N E 

La nostra Repubblica 
piccolo manuale del cittadino 
Nuova edizione 
Un colloquio franco con i giovani sull'Italia 
di oggi, un invito a meditare, scegliere, giu-
dicare. 

G. G I A N N A N T O N I 

La ricerca filosofica: storia e testi 
un corso in tre volumi 
1 Le forme classiche. 
2 La razionalità moderna. 
3 Le filosofie e le scienze contemporanee. 
Nuova edizione 

La storia delle idee — non pura ideologia, 
né speculazione pura — vista dentro la sto-
ria: una linea di studio che dà il senso, se 
non il dettaglio, delle interazioni complesse 
tra storia della filosofia, storia della cultu-
ra, storia reale. Un libro ancora più comple-
to, chiaro, incisivo nella nuova edizione. 
Con ampia bibliografia in ogni volume. 


