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Lirica e sarcasmo 
del primo Bunuel 

di Gianni Rondolino 

LUIS BUNUEL, Scritti letterari e 
cinematografici, a cura di Agu-
stin Sanchez Vidal, traduzione 
di Donatella Moro Pini, ed. Mar-
silio, Venezia 1984, pp. 270, Lit. 
25.000. 

Giunge molto opportuna la tra-
duzione italiana di Donatella Moro 
Pini di questo libro uscito a Saragoz-
za nel 1982, che raccoglie gli scritti 
letterari e cinematografici di Luis 
Bunuel, composti fra il 1922 e il 
1958, pane editi, pane inediti. Op-
portuna perché, in quest 'anno 1984 
che possiamo considerare bunuelia-
no per le molteplici iniziative edito-
riali e cinematografiche che hanno 
voluto rendere omaggio al grande 
regista aragonese, la pubblicazione 
della sua opera letteraria consente 
anche al lettore italiano di arricchire 
la sua conoscenza d ' uno degli autori 
più significativi e problematici della 
cultura contemporanea. È un tassel-
lo, tutt 'altro che trascurabile — an-
zi, per molti aspetti, fondamentale 
— che si aggiunge agli altri molte-
plici tasselli che compongono la 
grande costruzione artistica — poe-
tica e polemica — che Bunuel ci ha 
lasciato. 

Il merito dell'operazione è di 
Agustln Sanchez Vidal, docente 
dell'Università di Saragozza, che ha 
lavorato a questo libro fra il 1976 e il 
1980, a stretto contatto con lo stesso 
Buiiuel, il quale non è stato parco di 
consigli, riletture, correzioni, ricor-
di. Sicché, al di là di qualche insuffi-
ciente informazione che ci avrebbe 
neglio chiarito alcuni aspetti dei te-
sti pubblicati, o di qualche ulteriore 
precisazione filologica, la lettura di 
questi scritti risulta particolarmente 
stimolante e apre qualche nuova 
prospettiva critica sull'intera opera 
bunueliana, su cui esiste, come si sa, 
una letteratura abbondantissima. 

Nel solo 1984 sono usciti in Italia 
l'interessante studio di Felice Troia-
no (che, tuttavia, stranamente non 
conosce il libro di Sanchez Vidal) su 
Surrealismo e psicanalisi nelle prime 
opere di Bunuel (ed. Università di 
Parma, Centro studi e archivio delle 
comunicazioni, pp. 253); l 'altret-
tanto interessante e documentato 
studio di Auro Bernardi su L'arte 
dello scandalo. L'"age d'or" di Luis 
Bunuel (ed. Dedalo, Bari, pp . 277), 
che ha ricevuto il Premio Pasinetti 
"Cinema Nuovo"; il ricco catalogo 
della Retrospettiva bunueliana cura-
ta da Edoardo Bruno per la Mostra 
del Cinema di Venezia (Luis 
Bunuel, ed. La Biennale di Vene-
zia, pp. 225), che contiene numerosi 
saggi inediti e una esauriente biblio-
grafia. A completare il quadro, oc-
corre segnalare anche il libro Luis 
Bunuel, Obra cinematografica, fre-
schissimo di stampa che l'attivissimo 
Sanchez Vidal ha approntato per le 
Edizioni J .C. di Madrid (pp. 418), 
che fornisce un ' ampia messe di dati 
e notizie su tutt i i film di Bunuel. 
Un panorama bibliografico, come si 
vede, tutt 'altro che esiguo, a cui si 
dovrebbero aggiungere i numerosi 
articoli e saggi pubblicati in occasio-
ne della retrospettiva veneziana. 

Giustamente Sanchez Vidal anno-
ta che "ci troviamo davanti agli inizi 
di una produzione incompleta e non 
sistematica, che vide da un certo 
momento in poi travasate nel cine-
ma le migliori capacità ed energie 
del suo autore" e, altrettanto giusta-
mente, sottolinea "l 'aspetto embrio-

nale di molti componimenti"; per 
concludere che "ciò che avrebbe po-
tuto raggiungere pieno sviluppo con 
mezzi specificamente letterari, cul-
minò sullo schermo". E tuttavia, al-
cuni dei primissimi testi, le poesie 
del Cane andaluso (era il titolo del 
libro, mai pubblicato, che doveva 
raccoglierle, e che divenne il titolo 
del suo primo film, concepito in col-
laborazione con Salvator Dall), il 
dramma Amleto, scritto a Parigi nel 
luglio 1927 e rimasto inedito, e altri 
testi minori (raccontini, immagini 
schizzate, scherzi ecc.) hanno un lo-
ro valore autonomo, vivono piena-
mente nel loro originale spazio lette-
rario. 

D'altronde lo stesso Bunuel di-
chiarava a Sanchez Vidal nel 1980: 
"Perché oggi io posso avere qualche 
importanza come cineasta, ma vo-
lentieri avrei dato tutto pur di essere 
uno scrittore. E quello che veramen-
te avrei voluto essere". E in una let-
tera del 1929 all'amico Pepln Bello, 
quando ancora pensava alla lettera-
tura forse più che al cinema (sebbe-
ne avesse già realizzato Un chien an-
dalou), egli scriveva: "Quando ti 
metti a scrivere, scaccia via ogni sorta 
di pregiudizi, dimenticati di ciò che 
la gente definisce letterario, di buon 
gusto, idiota, ecc. e sciogli le briglie 
a l m o istinto". 

Questo consiglio, messo in pratica 

dallo stesso Buiiuel, può essere la 
chiave di lettura di questi testi etero-
genei, in cui convivono un acceso li-
rismo e un dirompente sarcasmo, il 
piacere tutto esteriore della provoca-
zione e il gusto sottile dell'ironia. 
Un connubio di elementi che deriva-
no da una assidua frequentazione 
della letteratura delle nuove avan-
guardie, dal futurismo al dadaismo 
al surrealismo. Sono frammenti 
d ' u n discorso interrotto, che non 
possono che essere letti nella pro-
spettiva del cinema successivo di 
Bunuel, di cui, a volte, anticipano 
immagini, situazioni, personaggi, 
ambienti. 

Sanchez Vidal, nell 'ampia intro-

duzione, ricostruisce con molta cura 
la genesi de l l 'opera let teraria 
bunueliana e la colloca sullo sfondo 
dell 'ambiente culturale spagnolo 
dei primi Anni Venti; e in que-
st 'ambito essa acquista un significa-
to preciso, venendo a costituire u n 
capitolo, marginale ma non trascu-
rabile, della letteratura spagnola 
contemporanea, e certamente un ca-
pitolo importante del surrealismo 
spagnolo (non tutto di derivazione 
francese). Ma ciò che più ci attrae, 
leggendo questi testi, è la possibilità 
di metterli in relazione con i film di 
Bunuel, per avere stimoli e suggeri-
menti per una loro più ampia e ap-
profondita comprensione. 

In questa prospettiva vanno anche 
e soprattutto letti gli scritti più pro-
priamente cinematografici, dalle re-
censioni e dagli articoli inviati da Pa-
rigi tra il 1927 e il 1928 e apparsi, 
quasi tutti , su "La gaceta literaria" 
di Madrid, agli scenari per film non 
realizzati, tra cui vanno segnalati La 
duchessa d'Alba e Goya, scritto nel 
1937 in inglese per la Paramount, 
ma già concepito nel 1927, e Illeggi-
bile, figlio di Canna, scritto in colla-
borazione con Juan Larrea nel 1947 e 
tratto da un racconto incompiuto di 
quest 'ul t imo del 1927-28. 

Le indicazioni di teoria e di poeti-
ca cinematografiche che gli scritti sul 
cinema forniscono, sia pure nella lo-

ro apparente casualità, chiariscono 
bene, non soltanto gli elementi di 
fondo del cinema bunueliano, ma 
anche l'uso che della tecnica Buftuel 
fece sin dal suo film d'esordio, il ci-
tato Chien andalou, non certo 
sprovveduto come a molti sembrò. 
Anzi, fu proprio la perfetta padro-
nanza della tecnica e della retorica 
che gli consentì, come aveva fatto in 
letteratura, di trascurarle, quasi di 
rifiutarle, per "sciogliere le briglie 
del suo istinto". Quanto agli sce-
nari, molto diversi l ' uno dall 'altro, 
essi contengono gli elementi fonda-
mentali delle due grandi strade che 
Bunuel percorrerà nel suo cammino 
cinematografico, mescolandoli, in-
terscambiandoli, interpolandoli a 
non finire. Da un lato, la grande tra-
dizione del melodramma e del feuil-
leton, dall'altro la libera fantasia 
sprigionata dal surrealismo. 

Sono queste infatti le componenti 
basilari dell 'arte bunueliana, che il 
libro mette bene in luce. Vi manca il 
senso del reale, il concreto immer-
gersi nella realtà sociale, il risvolto 
critico del suo umanesimo integrale, 
come apparirà compiutamente nei 
film della maturità. Ma, appunto, 
l'attività letteraria di Bunuel si con-
cluse di fatto alla fine degli Anni 
Venti. Ciò che venne dopo egli lo 
espresse unicamente col cinema. 

Due punti 
di vista 

F. FALDINI, G . FOFI, Il cinema 
italiano d'oggi. 1970-1984 rac-
contato dai suoi protagonisti, 
Mondadori, Milano 1984, pp. 
762, Lit. 30.000. 

a) di Adriano Apra 
Il nuovo volume di Franca Faldini 

e Goffredo Fofi è la terza e ult ima 
parte della loro "avventurosa storia" 
(L'avventurosa storia del cinema ita-
liano raccontata dai suoi protagoni-
sti, 1935-1959, Feltrinelli 1979, e 
1960-1969, Feltrinelli 1981). Esso si 
presenta più fitto dei due precedenti 
(730 pagine di testo, contro 406 per 
il periodo 1935-1959 e 460 per quel-
lo 1960-1969), impaginato su una 
sola colonna invece che sulle due di 
Feltrinelli, stampato un po ' meno 
bene (mi riferisco proprio a difetti 
tecnici), privo di illustrazioni (e que-
sto non è un male, poiché esse prima 
erano assai poco integrate al testo). 
La articolata divisione in capitoli e 
suddivisione in paragrafi, che prose-
gue il metodo adottato in partenza, 
non accentua la composizione a 
f rammenti dei due volumi prece-
denti; ogni f rammento, ogni "voce" 
è anzi sempre un po ' più lunga, co-
me se ci fosse più da dire su questo 
periodo del nostro cinema che non 
sugli altri, donde la massiccia mole 
del volume. Ma questo non è vero, 
come è chiaro fin dall ' introduzione 
degli stessi autori: «Il cinema non 
poteva che perdere, nel corso di que-
sti anni, la sua funzione di strumen-
to privilegiato e a tratti primario di 
comunicazione collettiva, e i cineasti 
non sono stati in grado — come in 
generale tanti intellettuali e studiosi 
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