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PICCOLOMINI
PAPA PIO Il

| commentarii

Edizione con testo latino a fron-
te, note e indici a cura di Luigi
Totaro

«Classici Adelphi», due volumi
in cofanetto, pp. 2764, L. 180.000
Dopo cinque secoli, finalmente
rivelato nella sua integrita un
monumento del Rinascimento
italiano. Le memorie di un gran-
de Papa letterato, politico e guer-
riero.

DOUGLAS R.
HOFSTADTER

Godei, Escher,
Bach:

un’Eterna Ghirlanda
Brillante

«Biblioteca Scientifica», pp. 870,
L. 60.000

Il libro piu Intelligente sull’intel-
ligenza artificiale. Mezzo milione
di copie vendute in America e
Inghilterra.

ALBERTO SAVINIO
Narrate, uomini,

la vostra storia

«Biblioteca Adelphi», pp. 354,
L. 20.000

Una galleria di ritratti «pietosi e
terribili», da Nostradamus a Isa-
dora Duncan. Il libro considerato
da molti il capolavoro di Savinio.

ALEXANDER
LERNET-HOLENIA

Il conte

di Saint-Germain

«Biblioteca Adelphi», pp. 208,
L. 16.000

Un intreccio vertiginoso che at-
traversa i secoli. Il romanzo che
svela in tutta la sua complessita
I’arte narrativa di Lernet-Holenia.

KENNETH GRAHAME
L’etad’oro
lllustrato da Maxfield Parrish

«Biblioteca Adelphi», pp. 184,
19 tavv.f.t. L. 18.000

Le avventure e i sogni di cinque
ragazzi in una casa di campagna
inglese. Un libro che & esso stes-
so la felicita dell’infanzia.

MARINA CVETAEVA
Il poeta e il tempo

A cura di Serena Vitale

«Biblioteca Adelphi», pp. 260,
L. 18.000

Da Novalis a oggi, rare volte I'az-
2ardo della poesia come assolu-
to ha trovato una formulazione
cosi drastica, cosi soverchiante
come in questi saggi della gran-
de poetessa russa, qui per la pri-
ma volta raccolti in volume.

HENRI MICHAUX
Brecce

A cura di Diana Grange Fiori

«Biblioteca Adelphi», pp. 304,
L. 16.000

Una «antologia personale» che
attraversa gli scritti di Michaux
dal 1927 al 1983, composta dal-
I'autore per | lettori italiani. Per
chi non conosce Michaux una
guida perfetta alla sua opera; per
chi lo conosce, un libro nuovo,
ricco di sottili rivelazioni.

VINDICE

Hl oc B8R OEL MESE

Ouel fantastico rogo

di Silvano Peloso

JOSE SARAMAGO, Memoriale del
convento, trad. di Rita Desti e
Carmen M. Radulet, con una
nota di Rita Desti, Feltrinelli,
Milano 1984, pp. 319, Lit.
18.000.

“... Dissero solo addio, nient’al-
tro, perché né gli uni sanno costruire
frasi, né gli altri le sanno capire, ma
col passar del tempo si trovera pure

Sullo sfondo dunque la storia: la
costruzione fra il 1713 e il 1730 del
mastodontico convento di Mafra,
voluto da re Giovanni V come voto
di ringraziamento per la nascita

dell’erede e parallelamente, ma in °

singolare antitesi,la costruzione e il
volo della Passarola, dell’aerostato
di padre Bartolomeu Lourengo de
Gusmio. Riferiscono le cronache,
1’8 agosto 1709, che egli, preceden-
do di molti decenni I’esperimento

quindi per essere “pid vera dei fatti
che racconta”. A conclusione della
vicenda I'ultimo appuntamento fra
reale e immaginario & costituito dal
rogo su cui bruciano insieme Balta-
sar Sette-Soli ¢ Antonio José da Sil-
va, il Giudeo, uno dei maggiori au-
tori drammatici del Settecento pot-
toghese, la cui sentenza sancita
dall'Inquisizione fu eseguita il 17
ottobre 1739.

Il macabro rituale dell’'suso da f¢
con la sua insensata crudeltd costi-
tuisce dunque il tragico contrappeso
al sogno di liberta e di evasione rap-
presentato dal magico aerostato, che
pud volare solo grazie alle volonta
degli uomini in esso imprigionate.

Che cosa
Cce
dietro

qualcuno per immaginare come
queste cose avrebbero potuto esser
dette, o fingetle, e, fingendole, le
storie arfivano a essere pid vere dei
fatti veri che raccontano, anche se &
gia difficile mettere parole diverse in
luogo di queste...”. Tanto ambiguo
nella forma quanto apparentemente
contraddittorio nella sostanza, que-
sto passo dal Memoriale del conven-
to del portoghese Jos€ Saramago —
autore gid NOto in patria attraverso
prove come Levantado do Chio (Al-
2ato da terra, 1980) e ora approdato
al successo internazionale con questo
ultimo romanzo che & del 1982 —
potrebbe essere espressione ideale
del testo. E un testo, infatti, tutto
costruito sul confronto sottile fra
realtd e immaginazione, fra storia e
letteratura, dove lo scambio det tet-
mini e qualche volra il loro reciproco
smarfirsi in un unico gioco mistifica-
tore, rimanda al respiro di quel Fer-
nando Pessoa che del Novecento
portoghese (ma ormai anche euro-
peo) appare sempre pill come punto
di riferimento costante.

dei fratelli Montgolfier, dava in Li-
sbona concreta attuazione a un anti-
co sogno, essendo poi per questo
perseguito dall’Inquisizione fino al-
la pazzia e alla morte, avvenuta in
Toledo il 18 novembre 1724. Una
storia di cui & insieme sconosciuto
artefice e vittima il protagonista del
romanzo, Baltasar Sette-Soli, solda-
to/muratore/ingegnere che perde
una mano in guerra contro gli spa-
gnoli, partecipa con il suo uncino-
protesi alla costruzione del convento
¢ successivamente con la sua compa-
gna Blimunda Sette-Lune, che dalla
madre veggente esiliata dall’Inquisi-
zione in Angola ha ereditato strani
poteti, aiutera padre Bartolomeu a
costruire il suo aerostato “fatto di so-
le, ombra, nuvole chiuse, calamite e
lamine di ferro”.

Cost la storia dei grandi affidata ai
libri s’incrocia con le storie degli
umili dimenticati dal tempo, ma re-
suscitati da una finzione che para-
dossalmente solo al di 1 della storia
puo rintracciare il sudore e il sangue
di cui essa & pure intessuta, finendo

Al tempo stesso il romanzo instste a
ricostruire un mondo che nei suoi
aspetti paradossali supera qualsiast
finzione letteratia: un re il cui passa-
tempo principale & ingravidare le
monache, ma che non riesce ad ave-
re un erede legittimo; I’infante
Francisco che si diverte a sparacchia-
re dalle finestre del palazzo, in riva
al Tago, sui marinai che stanno ap-
pollaiati sui pennoni delle barche
solo per provare la sua buona mira;
un predicatore che cesella le parole e
nasconde i pensieri; un MONCo € una
strega a rapptesentare con la loro fa-
tica e le loro pene “il popolino di
bianchi, neri e mulatti di tutti i co-
lori”; una cittd come Lisbona che
pidt delle altre “€ una bocca che ma-
stica tfoppo da una parte e troppo
poco dall’altra”; il suono magico del
clavicembalo di Domenico Scarlatti,
altro personaggio “storico” del ro-
manzo, ad accompagnare il sorgere
di un’utopia che non si realizzerd
mai. Un puzzle in apparenza indi-
stricabile, un complicato gioco di in-
castri come quel modello di minia-

tura della Basilica di S. Pietro che
Giovanni V, nel suo sogno di gran-
dezza e di potere, si affanna ogni
giorno a tentar di ricostruire.

E a complicare ulteriormente il
gioco bisogna aggiungere la presen-
za costante dell’autore/narratore
che, moltiplicando i punti di vista,
scombina assetti precostituiti e altera
i normali equilibri narrativi in un
variegato esercizio di stile. E chiaro
che da questo punto di vista il Me-
moridle del convento si presenta co-
me un libro tutt’altro che facile e va
reso merito alla perfetta traduzione
italiana di Rita Desti ¢ Carmen Ra-
dulet di aver saputo trasporre ‘nella
sua varietd ¢ nella sua complessitd
una girandola di usi stilistici ¢ ma-
niere espressive: dalla lunga digres-
sione in termini di documento stori-
co, agli slittamenti sinonimici, ai
giochi di parole che, unitamente ai
frequenti ricorsi al codice gnomico,
recuperano sia la tecnica del canta-
storie sia codici culturali e stilemi di
lunga tradizione in Portogallo, a
partire da Camdes ¢ dai poeti del
Cancioneiro de Resende.

Al centro dell’attenzione & sem-
pre il dialogo fra il narratore e il let-
tore/spettatore, Sottoposto perd a
continue modifiche fispetto ai suoi
costituenti fondamentali attraverso
un uso intensivo dei procedimenti
retorici della averszo. Accelerazionie
ritardi improvvisi movimentano cosi
di continuo la scrittura deviandone
la lineariti e rompendone I’unifot-
mitd. Il tempo del discorso viene
spesso bloccato sul singolo fram-
mento, che in questo modo si estra-
nia dal testo divenendo una specie
di emergenza dell’improvvisazione.
Tutto cid, insieme ai diversi tipi di
ironia sul testo, produce scarti meta-
linguistici che verificano la comuni-
cazione estraniandola improvvisa-
mente per poi riattivare il contatto
frammento per frammento. La por-
tata del procedimento non & limita-
bile evidentemente ad una mera
questione stilistica e il suo impiego
estensivo implica una precisa scelta
nel modo d’uso della parola lectera-
ria. La logica drammatica che ordina
narrativamente una seric di signifi-
cati non compare pill come unico
piano referenziale rispetto a quello
della scrittura. Tutte le interpolazio-
ni, le emergenze circostanziali, le
annotazioni locali che I'autore trac-
cia sui margini del testo deviano la
impersonalitd della norma scritta,
portatrice di un senso esterno che si
identifica con la rappresentazione
del mondo o con I'espressione di
una verita che la trascende, verso il
momento meno solenne della sua
produzione, verso ’azione a volte
scomposta ¢ contraddittoria di chi
cerca di dar vita a un testo strappan-
do la parola a un silenzio che la pre-
cede e la genera. Il rapporto dell’au-
tore con il testo da lui prodotto, ¢ di
entrambi con la realtd di cui sono o
vorrebbero  essere  espressione, &
dunque I'interrogativo pii impor-
tante attorno a cui ruota anche que-
sto Memoriale del convento. E non &
un caso che fra tanta storia ¢ tante
storie il tarlo del dubbio si insinui
qua ¢ li nel romanzo a mettere in
discussione lo scenario stesso su cui
hanno recitato i vari personaggi. E
ci6 a cui alludono, a conclusione
della loro piccola disputa filosofica,
il predicatore padre Bartolomeu
Lourengo de Gusmio ¢ il musicista
Domenico Scarlatti: “... pensando
bene a cié che si dice e come, signor
Scarlatti, si espongono ¢ contrap-
pongono, il pit delle volte, fumo e
nebbia, e non si conclude un bel
niente. A questo non fispose il mu-
sicista ¢ il padre concluse, Ogni pre-
dicatore onesto lo sente quando
scende dal pulpito. Disse I'italiano
stringendosi nelle spalle, Rimane il
silenzio dopo la musica e dopo il se-
mone, che importa che st lodi il ser-
mone e si applauda la musica, forse
solo il silenzio esiste davvero...”.



