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La Traduzione 
II processo di Kafka a tre dimensioni 

FRANZ KAFKA, Il processo, tra-
duzione di: 
Clara Morena, Garzanti, Milano 
1984, pp. 217, Lit. 6.000; 
Primo Levi, Einaudi, Torino 
1983, pp. 255, Lit. 7.500; 
Giorgio Zampa, Adelphi, Mila-
no 1973, 19833, pp. 315, Lit. 
12.000. 

È uscita una nuova traduzione del 
Processo, con una bella e difficile in-
troduzione di Ferruccio Masini, e 
viene ad affiancarsi a quelle di Pri-
mo Levi, che apre l 'ultima collana 
Einaudi, di Giorgio Zampa, di Ervi-
no Pocar (Mondadori) e alla prima e 
per questo particolarmente merito-
ria di Alberto Spaini (1933). L'idea 
di confrontarle è nata insieme a una 
sensazione di sconcerto: può un te-
sto così unico e compatto esistere in 
tre, quattro, cinque forme diverse? 
È davvero possibile? 

L'ovvio non dovrebbe stupire. Se 
il testo (tanto più d 'arte) è assoluto, 
eterno, immutabile, non gli si può 
togliere né aggiungere nulla, la tra-
duzione, testo di secondo grado, re-
lativa nella sua essenza, perpetua-
mente in balia del contingente, del-
le ragioni, sempre arbitrarie e sfug-
genti, della pratica e del gusto indi-
viduale, può essere replicata all 'infi-
nito, nessuna è più autentica di 
un'altra. Ma questo non è parados-
sale, almeno per questo libro, alme-
no per II Processo? 

L'avevo letto, o meglio divorato, 
nella traduzione di Spaini. L'ho ri-
letto, anzi, ridivorato, in quella di 
Clara Morena e poi di Levi e di Zam-
pa, che non conoscevo per intero. 
Alla fine ho preso in mano il testo di 
Kafka e, man mano che andavo 
avanti, che leggevo e confrontavo, 
capivo che non sarei mai riuscito a 
parlare delle traduzioni del Proces-
so. E neppure a confrontarle. 

Non riesco a leggere 11 processo se 
non tutto d ' u n fiato. E, letta tutta 
d ' u n fiato, una traduzione vale l'al-
tra, e non è confrontabile con nes-
sun'altra. Per fare confronti bisogna 
soffermarsi, isolare delle frasi, para-
gonarle una per una fra loro e con 
l'originale. L'ho fatto, e si è rivelata 
un'operazione insensata. Così, del 
Processo non rimane niente. Presa 
nel suo insieme, una traduzione è 
pur sempre un Processo, se non di 
Kafka, di Primo Levi o di Zampa. Le 
frasi isolate non sono più nulla. Più 
leggevo, più confrontavo, meno mi 
pareva di capire. 
Una traduzione è un organismo vi-
vo, non si può sezionare così. Con-
statazione insopportabilmente ba-
nale. Come se non l'avessimo sem-
pre saputo. Neppure il confronto 
con l'originale, parola per parola, 
migliora le cose. Ogni traduzione è 
un impasto di aderenza e di infe-
deltà che crescono impercettibil-
mente secondo una scala arbitraria, 
fatta di sfumature, di sensazioni ef-
fimere, di idiosincrasie. Certe solu-
zioni convincono, altre meno, ma 
per ragioni che non hanno niente a 
che vedere con Kafka. Sono ragioni 
estrinseche, è più onesto ammettere 
che "fedeltà" è un concetto indefini-
bile, oltre che vago. Una delle tre 
versioni, per esempio, non rispetta i 
capoversi. E infedeltà? In senso pe-
dantesco certamente sì. Ma di per sé 
non significa nulla. Ha significato 
solo insieme a tu t to il resto. Una sola 
cosa, insomma, avrebbe significato: 
il confronto globale e istantaneo fra 

tut to il testo e tut ta la traduzione, 
come fra due persone che stanno 
una accanto all'altra, per vedere se si 
assomigliano. Il confronto analitico 
delle frasi può servire tutt 'al più co-
me autopsia. 

Ho dovuto ammettere che avevo 
perso tempo inseguendo una chime-
ra. Per giustificarmi, volevo almeno 
cercare di far capire lo sconcerto da 
cui ero partito. Ma come? Avrei do-
vuto riempire pagine e pagine. Le 
frasi brevi non possono dare un ' idea 
dei rispettivi testi, e isolare dei brani 
"significativi" significa aggiungere 
arbitrarietà ad arbitrarietà. Dopo 
molti tentativi, ho deciso di provare; 
prendendo tutte le frasi dal primo 
capitolo, con l'arresto di Josef K. e il 
successivo colloquio serale tra K. e la 
sua affittacamere, per attenuare, se 
non altro, il carattere arbitrario della 
scelta. Le tre versioni si susseguono 
nello stesso ordine, che non è quello 
in cui sono state scritte (Zampa, Le-
vi, Morena), ma è venuto fuori a ca-
saccio. Non è neppure un ordine di 
preferenza, perché non ce l 'ho. 

I. a) Lui aveva sempre avuto ten-
denza a prendere le cose per il loro 
verso, ad accettare il peggio solo 
quando il peggio era arrivato, a non 
prendere provvedimenti per l'avve-
nire neppure quando l'avvenire si 
prospettava carico di minaccia. 
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b) Era sempre propenso a prende-
re ogni cosa con disinvoltura, a cre-
dere al peggio solo quando il peggio 
era arrivato, a non farsi preoccupa-
zioni per il futuro, neanche quando 
si presentava minaccioso. 

c) Per natura era pronto a non da-
re mai gran peso alle cose, a credere 
al peggio solo quando vedeva il peg-
gio, a non preoccuparsi per il fu turo, 
neppure quando tut to si tingeva di 
nero. 

II. a) "È diventato matto? Non 
vorrà presentarsi all'ispettore in ca-
micia! Le farebbe dare un fracco di 
legnate, non solo a lei ma anche a 
noi!". 

b) "Che le salta in mente?" escla-
marono. "Vuole presentarsi in cami-
cia da notte davanti all'ispettore? La 
farebbe bastonare, e noi con lei! ". 

c) "Che vi viene in mente?" grida-
rono quelli. "Volete presentarvi in 
camicia davanti all'ispettore? Vi fa-
rebbe bastonare bene, e noi con 
voi! ". 

III. a) "D'altro canto, è escluso 
che la cosa possa essere veramente 
importante. Lo deduco dal fatto che 
sono accusato pur senza aver com-
messo la minima colpa che possa dar 
luogo a un'accusa". 

b) "D'altra parte la faccenda non 
può nemmeno avere molta impor-

tanza. Lo deduco dal fatto che sono 
accusato, ma non riesco a trovare la 
minima colpa di cui mi si possa ac-
cusare". 

c) "D'altra parte, però, è vero che 
la questione non può avere molta 

importanza. Desumo questo dal fat-
to che io sono accusato, ma non pos-
so trovare la più piccola colpa per la 
quale mi potrebbe accusare". 

IV. a) "Per conto mio, la soluzio-
ne migliore sarebbe di non stare più 
a strologare se quanto avete fatto era 
legittimo o illegittimo, e riconciliar-
ci con una buona stretta di mano" . 

b) "Sono del parere che la cosa 
migliore sia non stare più a chiedersi 
se il vostro modo di procedere sia 
stato legittimo o illegittimo, e chiu-
dere qui la cosa e riconciliarci con 
una stretta di mano" . 

c) "Sono convinto che la cosa mi-
gliore sia non pensare più alla legit-
timità o illegittimità del loro modo 
di agire, e chiudere pacificamente la 
cosa con una stretta di mano" . 

V. a) "Allora il regime d'arresto 
non è poi così rigido", disse K. avvi-
cinandosi all'ispettore. "Non ho mai 
detto che dovesse esserlo". 

b) "Allora lo stato d'arresto non è 
poi così male", disse K. avvicinan-
dosi all'ispettore. "Non ho mai vo-
luto dire altro", fece quello. 

c) "Allora lo stato di arresto non è 
tanto male", disse K. avvicinandosi 
all'ispettore. "Non ho mai inteso di-
re altro" fece quello. 

VI. a) "Quando uno viene arresta-
to alla maniera dei ladri, allora sì che 
è brutto, ma nel suo caso... Ecco, il 
suo caso mi sembra una di quelle co-
se da gente istruita, sì, mi scusi se di-
co una sciocchezza; una cosa da gen-
te istmita, che io non capisco, ma 
che nessuno dovrebbe capire". 

b) "Se uno viene arrestato come 
un ladro, allora sì che è brutto, ma 
questo arresto... Mi sembra qualcosa 
da gente istruita, mi scusi se dico 
una sciocchezza, una cosa da gente 
istmita, che io non capisco, ma che 
nemmeno si è tenuti a capire". 

c) "Quando uno è in arresto come 
un ladro, è grave, ma il suo arre-
sto. .. Mi sembra una cosa da sapien-
ti, mi scusi se dico una cosa stupida, 
mi sembra una cosa da sapienti, che 
non capisco, ma che d'altra parte 
non debbo neppure capire". 

VII. a) "Va bene, son cose passa-
te, non avrei neppure voluto parlar-
gliene, ma mi interessava il suo giu-
dizio, il giudizio di una donna sen-
sata, e sono contento che ci troviamo 
d'accordo. Qua la mano, un'armo-
nia di sentimenti come questa biso-
gna confermarla con una buona 
stretta di mano" . 

b) "Beh, ora è passata, e veramen-
te non volevo nemmeno più parlar-
ne, volevo solo sentire il suo giudi-
zio, il giudizio di una donna di 
buon senso, e sono proprio contento 
che ci troviamo d'accordo. Ora deve 
darmi la mano, questo nostro accor-
do ha da essere confermato da una 
stretta di mano" . 

c) "Ma ora è passata, e io non ne 
volevo neppure più parlare, volevo 
solo sentire il suo giudizio, il giudi-
zio di una donna assennata, e sono 
molto contento che la pensiamo allo 
stesso modo. Ma ora deve darmi la 
mano, un simile accordo va confer-
mato con una stretta di mano" . 

Sono delle frasi qualunque, insuf-
ficienti per farsi un ' idea, e già trop-
pe per non annoiare. Forse avrei do-
vuto scegliere le frasi memorabili, 
che hanno fat to epoca, forse è su 
quelle che bisogna misurare una tra-
duzione. Ma nel Processo non ce ne 
sono, se non apparenti. Se ha fatto 
epoca, lo ha fatto con ogni frase, 
nessuna esclusa. Confrontare queste 
frasi con l'originale, parola per paro-
la, sarebbe un ' inut i le pedanteria. 
Potremmo ricavarne, tu t t 'a l più, 
questa ovvietà: le soluzioni più effi-
caci sono le più semplici e le più 
aderenti. E se ne trovano, più o me-
no equamente distribuite, in tutte e 
tre le versioni. Se dicessi che tradurre 
Danti ist das Verhaftetsein nicht 
sehr schlimm con "Allora essere in 
arresto non è molto grave" mi sem-
bra più semplice e aderente, che co-
sa potrei dimostrare? Sui miei "mi 
sembra" sono il primo a non fare af-
fidamento, anche se poi, all 'atto 
pratico, non ho altra scelta. Il fatto è 
che io non me la sarei sentita di af-
frontare Il Processo, e tutto ciò che 
posso dire rischia di essere il frutto, 
parassitario, di invidia e di impoten-
za. L'avvoltoio non è un animale 
simpatico, ma almeno non lacera or-
ganismi viventi. 

Perciò non mi resta che raccoman-
dare di leggere II Processo tre volte, 
cominciando dalla traduzione che si 
preferisce, possibilmente di getto, e 
soprattutto senza fare confronti. 
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