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La Traduzione

Il processo di Kafka a tre dimensioni

FRANZ KAFKA, I/ processo, tra-
duzione di:

Clara Morena, Garzanti, Milano
1984, pp. 217, Lit. 6.000;
Primo Levi, Einaudi,
1983, pp- 255, Lit. 7.500;
Giorgio Zampa, Adelphi, Mila-
no 1973, 1983%, pp. 315, Lit.
12.000.

Torino

E uscita una nuova traduzione del
Processo, con una bella e difficile in-
troduzione di Ferruccio Masini, e
viene ad affiancatsi a quelle di Pri-
mo Levi, che apre I'ultima collana
Einaudi, di Giorgio Zampa, di Ervi-
no Pocar (Mondadoti) ¢ alla prima e
per questo particolarmente metito-
tia di Alberto Spaini (1933). L’idea
di confrontarle & nata insieme a una
sensazione di sconcerto: pud un te-
sto cosi unico e compatto esistere in
tre, quattro, cinque forme diverse?

davvero possibile?

L’ovvio non dovrebbe stupire. Se
il testo (tanto pid d’arte) & assoluto,
eterno, immutabile, non gli si pué
togliere né€ aggiungere nulla, la tra-
duzione, testo di secondo grado, re-
lativa nella sua essenza, perpetua-
mente in balia del contingente, del-
le ragioni, sempte arbitrarie e sfug-
genti, della pratica e del gusto indi-
viduale, pué essere replicata all’infi-
nito, nessuna & pid autentica di
un’altra. Ma questo non & parados-
sale, almeno per questo libro, alme-
no pet I/ Processo?

L’avevo letto, o meglio divorato,
nella traduzione di Spaini. L’ho ri-
letto, anzi, ridivorato, in quella di
Clara Morena e poi di Levi e di Zam-
pa, che non conoscevo per intero.
Alla fine ho preso in mano il testo di
Kafka e, man mano che andavo
avanti, che leggevo e confrontavo,
capivo che non sarei mai riuscito a
parlare delle traduzioni del Proces-
so. E neppure a confrontatle.

Non riesco a leggere I/ processo se
non tutto d’un fiato. E, letta tutta
d’un fiato, una traduzione vale I’al-
tra, ¢ non & confrontabile con nes-
sun’altra. Per fare confronti bisogna
soffermarsi, isolare delle frasi, para-
gonarle una per una fra loro e con
I’otiginale. L’ho fatto, e si & rivelata
un’operazione insensata. Cosi, del
Processo non rimane niente. Presa
nel suo insieme, una traduzione &
pur sempte un Processo, se non di
Kafka, di Primo Levi o di Zampa. Le
frasi isolate non sono pidl nulla. Pin
leggevo, pitt confrontavo, meno mi
pareva di capire.

Una traduzione & un organismo vi-
vo, non si pué sezionare cosi. Con-
statazione insopportabilmente ba-
nale. Come se non l’avessimo sem-
pre saputo. Neppure il confronto
con |'originale, parola per parola,
migliora le cose. Ogni traduzione &
un impasto di aderenza e di infe-
deltd che crescono impercettibil-
mente secondo una scala arbitratia,
fatta di sfumature, di sensazioni ef-
fimere, di idiosincrasie. Certe solu-
zioni convincono, altre meno, ma
per ragiont che non hanno niente a
che vedere con Kafka. Sono ragioni
estrinseche, & pill onesto ammettere
che “fedeltd” & un concetto indefini-
bile, oltte che vago. Una delle tre
versioni, per esempio, non rispetta i
capoversi. E infedeltd? In senso pe-
dantesco certamente si. Ma di per sé
non significa nulla. Ha significato
solo insieme a tutto il resto. Una sola
cosa, insomma, avrebbe significato:
il confronto globale e istantanco fra

tutto il testo e tutta la traduzione,
come fra due persone che stanno
una accanto all’altra, per vedere se si
assomigliano. Il confronto analitico
delle frasi pué servire tutt’al piti co-
me autopsia.

di Andrea Casalegno

b) Era sempre propenso a prende-
re ogni cosa con disinvoltura, a cre-
dere al peggio solo quando il peggio
era arrivato, a non fatsi preoccupa-
zioni pet il futuro, neanche quando
si presentava minaccioso.

Per il 1985
abbonatevi a questo mensile

tanza. Lo deduco dal fatto che sono
accusato, ma non tiesco a trovare la
minima colpa di cui mi si possa ac-
cusare”.

c) “D’altra parte, perd, & vero che
la questione non pué avere molta
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Ho dovuto ammettere che avevo
perso tempo inseguendo una chime-
ra. Per giustificarmi, volevo almeno
cercare di far capire lo sconcerto da
cui ero partito. Ma come? Avrei do-
vuto riempire pagine e pagine. Le
frasi brevi non possono dare un’idea
dei rispettivi testi, e isolare dei brani
“significativi” significa aggiungere
arbitrarietd ad arbitrarietd. Dopo
molti tentativi, ho deciso di provare;
prendendo tutte le frasi dal primo
capitolo, con 'arresto di Josef K. e il
successivo colloquio serale tra K. e la
sua affittacamere, per attenuate, sc
non altro, il carattere arbitrario della
scelta. Le tre versioni si susseguono
nello stesso ordine, che non & quello
in cui sono state scritte (Zampa, Le-
vi, Morena), ma & venuto fuori a ca-
saccio. Non & neppure un ordine di
preferenza, perché non ce I'ho.

I. a) Lui aveva sempre avuto ten-
denza a prendere le cose per il loro
verso, ad accettare il peggio solo
quando il peggio era arrivato, a non
prendete provvedimenti per 1" avve-
nire neppute quando l'avvenire si
prospettava carico di minaccia.

c) Per natura era pronto a non da-
re mai gran peso alle cose, a credere
al peggio solo quando vedeva il peg-
gio, a non preoccuparst per il futuro,
neppure quando tutto si tingeva di
nero.

II. a) “E diventato matto? Non
vorrd presentarsi all’ispettore in ca-
micia! Le farebbe dare un fracco di
legnate, non solo a lei ma anche a
noi!”.

b) “Che le salta in mente?” escla-
marono. “Vuole presentarsi in cami-
cia da notte davanti all’ispettore? La
farebbe bastonare, e noi con lei!”,

¢) “Che vi viene in mente?” grida-
rono quelli. “Volete presentarvi in
camicia davanti all’ispettore? Vi fa-
tebbe bastonare bene, e noi con
voi!”.

III. a) “D’altro canto, & escluso
che la cosa possa essere veramente
importante. Lo deduco dal fatto che
SONO accusato pur senza aver com-
messo la minima colpa che possa dar
luogo a un’accusa”.

b) “D’altra parte la faccenda non
pud nemmeno avere molta impot-

importanza. Desumo questo dal fat-
to che io sono accusato, ma non pos-
so trovare la pitl piccola colpa per la
quale mi potrebbe accusare”.

IV. a) “Per conto mio, la soluzio-
ne migliore sarebbe di non stare pit
a strologare se quanto avete fatto era
legittimo o illegittimo, e riconciliat-
ci con una buona stretta di mano”.

b) “Sono del parere che la cosa
migliore sia non stare pidi a chiedersi
se il vostro modo di procedere sia
stato legittimo o illegittimo, e chiu-
dere qui la cosa e riconciliarci con
una stretta di mano”.

¢) “Sono convinto che la cosa mi-
gliore sia non pensare pit alla legit-
timiti o illegittimita del loro modo
di agire, e chiudere pacificamente la
cosa con una stretta di mano”.

V. a) “Allora il regime d’attesto
non & poi cosi rigido”, disse K. avvi-
cinandosi all’ispettore. “Non ho mai
detto che dovesse essetlo”.

b) “Allora lo stato d’atresto non &
poi cosi male”, disse K. avvicinan-
dosi all’ispettore. “Non ho mai vo-
luto dire altro”, fece quello.

c) “Allora lo stato di arresto non &
tanto male”, disse K. avvicinandosi
all’ispettore. “Non ho mai inteso di-
te altro” fece quello.

VL. a) “Quando uno viene arresta-
to alla maniera dei ladti, allora si che
& brutto, ma nel suo caso... Ecco, il
suo caso mi sembra una di quelle co-
se da gente istruita, si, mi scusi se di-
o una sciocchezza; una cosa da gen-
te istruita, che io non capisco, ma
che nessuno dovrebbe capire”.

b) “Se uno viene arrestato come
un ladro, allora si che & brutto, ma
questo arresto... Mi sembra qualcosa
da gente istruita, mi scusi se dico
una sciocchezza, una cosa da gente
istruita, che io non capisco, ma che
nemmeno si € tenuti a capire”.

¢) “Quando uno & in arresto come
un ladro, & grave, ma il suo arre-
sto... Mi sembra una cosa da sapien-
ti, mi scusi se dico una cosa stupida,
mi sembra una cosa da sapienti, che
non capisco, ma che d’altra parte
non debbo neppure capire”.

VIIL. a) “Va bene, son cose passa-
te, non avrei neppure voluto parlat-
gliene, ma mi interessava il suo giu-
dizio, il giudizio di una donna sen-
sata, e sono contento che ci troviamo
d’accordo. Qua la mano, un’armo-
nia di sentimenti come questa biso-
gna confermarla con una buona
stretta di mano”.

b) “Beh, ora & passata, e veramen-
te non volevo nemmeno pitl parlar-
ne, volevo solo sentire il suo giudi-
zio, il giudizio di una donna di
buon senso, e sono proprio contento
che ci troviamo d’accordo. Ora deve
darmi la mano, questo nostto accor-
do ha da essere confermato da una
stretta di mano”.

c) “Ma ora & passata, € io non ne
volevo neppure pit parlare, volevo
solo sentire il suo giudizio, il giudi-
zio di una donna assennata, e sono
molto contento che la pensiamo allo
stesso modo. Ma ora deve darmi la
mano, un simile accordo va confer-
mato con una stretta di mano”.

Sono delle frasi qualunque, insuf-
ficienti per farsi un’idea, e gid trop-
pe per non annoiate. Forse avrei do-
vuto scegliere le frasi memorabili,
che hanno fatto epoca, forse & su
quelle che bisogna misurare una tra-
duzione. Ma nel Processo non ce ne
sono, se non apparenti. Se ha fatto
epoca, lo ha fatto con ogni frase,
nessuna esclusa. Confrontare queste
frasi con I’ originale, parola per paro-
la, sarebbe un’inutile pedanteria.
Potrtemmo ricavarne, tutt’al pid,
questa ovvietd: le soluzioni piti effi-
caci sono le piti semplici e le pid
aderenti. E se ne trovano, pili o me-
no equamente distribuite, in tutte e
tre le versioni. Se dicessi che tradurre
Dann ist das Verhaftetsein nicht
sebr schlimm con “Allora essere in
arresto non & molto grave” mi sem-
bra pidt semplice e aderente, che co-
sa potrei dimostrare? Sui miei “mi
sembra” sono il primo a non fare af-
fidamento, anche se poi, all’atto
pratico, non ho altra scelta. Il fatto &
che io non me la sarei sentita di af-
frontare I/ Processo, e tutto cié che
posso dire rischia di essere il frutto,
parassitario, di invidia e di impoten-
za. L'avvoltoio non & un animale
simpatico, ma almeno non lacera or-
ganismi viventi.

Perci6é non mi resta che raccoman-
dare di leggere I/ Processo tre volte,
cominciando dalla traduzione che si
preferisce, possibilmente di getto, e
soprattutto senza fare confronti.



