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Una micro-epopea

di Luciana Stegagno Picchio

JOAO GUIMARAES ROSA, Grande
Sertdo, Feltrinelli, Milano 1985,
ed. orig. 1956 (Impronte-Serie
Maggiore), trad. dal brasiliano e
glossario di Edoardo Bizzarri,
pp- 449, Lit. 22.000.

A quindici anni di distanza dalla
prima edizione nella sua collana dei
Narratory, Felurinelli tistampa Gran-
de Sertdo di Guimaries Rosa: un ca-
polavoro riconosciuto della lettera-
tura brasiliana e, seppure neanche
un trentennio ci separi dalla sua pri-
ma pubblicazione, che & del 1956,
un classico ormai della narrativa del
nostro secolo.

11 classico & quel testo (prosa, poe-
sia, nafrativa, musica, pittura, tea-
tro, non importa) che consente e
sopporta tutte le interpretazioni, a
turti i livelli, nel tempo e nello spa-
zio. Un testo che gli anni accrescono
di senso, prestandogli a ogni diversa
esccuzione sempre nuovi significati.
Un testo con cui ogni lettore in ogni
luogo e in ogni tempo pud istituire
un dialogo, ravvisando in esso valori
a lui congenialt, sincronici.

Cosi &, o cosl ci appare oggi, a
quasi tre decenni di distanza, il
Grande Sertdo: Veredas diJoio Gui-
maries Rosa. La traduzione italiana
di Edoardo Bizzatri, una traduzione
sapiente e impegnata, anche se per
noi leggermente datata, legata ad
una convenzione letteraria che im-
poneva di tradurre tutto, a comin-
ciare dai nomi che oggi preferirem-
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mo ritrovare nella loro 1coniciti e nel
loto suono-colore originali, riduce il
titolo opacizzandolo. Perché se il
grande sertdo & !'interno tutto dei
Campos Gerais del Brasile centro-
settentrionale, dallo stato di Minas
su fino al Piaui e al Maranhio, le 7ze-
redas sono 1 sentieri, terre verdeg-
gianti e corsi d’acqua in cui, come
nelle vene e nelle arterie di un corpo
sterminato, pulsa la vita: fino a con-
fluire tutte nel San Francisco che,
con il suo corso imponente di oltre
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identificare il diplomatico Gui-
maries Rosa che, in tempi di ferie, si
aggira a cavallo per i meandri del
sertdo arrorno alla sua nativa Codi-
sburgo e interroga, annota, fievoca.
Cosi che, pur nell’onnipresenza
dell’“io” — Riobaldo e del “noi” —
fagangos — fuorilegge della banda
di Riobaldo, con alla testa ogni volta
1 capi carismatici, da Medeiro Vaz a
Joca Ramiro, e a Zé Bebelo fino allo
stesso Riobaldo-Urutu Bianco-Tata-
rana (ogni incatnazione, ogni stadio
della vita ha il suo proprio nome),
questo racconto, pii che monologo,
vuol essere dialogo. Un dialogo in
cui le battute dell’ “altro”, nel silen-
zio in cui si materiano, vengono solo
indicate dalle sospensiont, sottoli-

chi verdi nell’epica e nella lirica
ispaniche) cui solo il travolgente ex-
phicit dari ragione e collocazione so-
ciale. Eccolo scrutare in ogni piega
eventi € connessioni per trovare la
legge, la spiegazione, la risposta
all’interrogativo di fondo: il diavolo
esiste? “Il diavolo per la via in mez-
zo al vortice”. Anche questo & sotto-
titolo e slogan, motivo dominante e
ricorrente della natrazione.

Ma qual &, al di 1 di questa com-
posita e avventurosa storia di sz
gungos, entro I'universo serzdo, 1'ul-
timo significato di questa micro-e-
popea? Grande Sertdo: Veredas sop-
porta (o esige) diversi livelli di lettu-
fa. Nell'originale lo si pud leggere
inseguendo !'invenzione verbale
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3.000 chilometri da sud a nord, da
Minas ad Alagoas, & I'unico vero fiu-
me del sertdo (“Rso & soltanto il San
Francisco. Il resto piccolo & vere-
da”).

Un universo chiuso, con le sue
leggi e le sue opposizioni manichee:
Dio e il diavolo, il bene e il male, il
lato chiaro e il lato oscuro, I'ordine e
il disordine, la guerra e la pace, la
legge e i fuorilegge, la sicciti e 'ab-
bondanza; ma dove spesso la contin-
genza e il punto di vista mescolano
le tessere cosi che !'interpretazione
ne appare pil che stravolta, inacces-
sibile. “Vivere & molto pericoloso”.
L’affermazione scandisce come uno
slogan tutto il racconto di Ricbaldo
il quale, pit che protagonista della
vicenda (se il vero protagonista, epo-
nimo del romanzo, & I'universo
sertdo ¢ la sua legge), si presenta a
noi, in termini di straniamento
brechtiano, come lo storico. il narra-
tore. La narrazione & diretta a un in-
terlocutore fuori campo, di diversa
estrazione sociale: un “dottore” di
cittd di molta scienza e maggiore
considerazione, In cui possiamo

neature, assensi, chiamate in causa
da parte del narratore. Parla questo
narratore di sé e della propria vicen-
da dalla cotnice del “dopo”, in un
regime di alteritd e oggettivitd stra-
niata che conferisce a tutto il roman-
zo l'aureola attonita e atemporale
dell’epopea.

Grandi passioni e grandi conflitti,
sofferenze e morti, su cui il tempo,
pur storicamente fissato da date
frammesse alla narrazione, ha steso
la coltre della riflessione e della pa-
radigmaticitai. Ed ecco Riobaldo,
vecchio fagungo rientrato nella nor-
ma e nella rispettabilitd pur sempre
entro l'universo serzdo, Riobaldo
sposo felice di un’Otacilia che fin
dalle origini ha rispecchiato il lato
chiaro, solare, della sua natura di
uomo, ricostruire in parole per
I’amico dottore le vicissitudini di
quel tempo oscuro di lotte, rita-
gliandole nella memoria come in
diapositive di analitico colorismo.
Eccolo risvegliare il suo struggente e
ambivalente sodalizio con Diado-
rim, I’enigmatico fanciullo dagli oc-
chi verdi (sempre la malia degli oc-

che, come un’iridata paletta d’arti-
sta (i neologismi, le parole compo-
ste, le parole porta-mantello, le sen-
tenze, gli aforismi), inventa, colo-
randolo di suono, il mondo. Poesia.
E cosi lo si legge dal 1956 in Brasile
come un’avventura collettiva, un
viaggio inebriante nelle parole, una
continua scoperta poetica, un gioco
che scioglie i lettori in sorrisi di con-
nivenza, da membri di consorteria,
setta segreta. Come se dopo Gui-
maries Rosa non solo la letteratura,
ma la lingua stessa del Brasile fosse
diventata diversa. Come se ci fosse
stato con lui, che tucti oggi, pit o
meno coscientemente, imitano, un
passaggio dalla quantita alla qualita,
una rivoluzione.

Ma anche in traduzione e, in una
traduzione sensibile come questa, il
classico Grandle Sertio offre una fitta
rete di percorsi. Lo si pud leggere co-
me un giallo (e non per caso Gui-
mardes Rosa, a quel tempo medico
nel ser¢do di Minas, aveva esordito
quale scrittore di stotie poliziesche).
Si inseguono allora gli “indizi”: la
borsa di Diadorim, i suoi bagni not-
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turnt, le similicudini che I’apparen-
tano a un giaguaro femmina nella
difesa dei piccoli. Indizi che puntel-
lano il racconto fino al tragico finale
¢ al rimorso d’inadeguatezza che nel
“dopo” della cotnice del racconto,
pungola la vecchiaia del jzgunco
Riobaldo, sollecitandone il lato spe-
culativo e I’inclinazione all’afori-
sma. E in questa prospettiva del do-
po che si puo allora leggere e assapo-
rare questa storia non solo nel suo
senso, ma anche nel soprasenso, fis-
sato, come ogni testo di questo com-
plesso narrativo, in schemi platonici.
Le storie preesistono e Guimaries
Rosa le intravvedeva riflesse nella
corteccia del mondo, le acchiappava
a volo allargando le braccia per via.
Quattro citazioni da Plotino apriva-
no, sempre nel 1956, la prima edi-
zione di Corpo 4t ballo. Fondamen-
tale fra le altre quella che esplicita-
va; “perché, in tutte le circostanze
della vita reale, non & I’anima den-
tro di noi, ma la sua ombra, I'uomo
esterno, che geme, si lamenta e di-
simpegna tutte le parti di questo
teatro di scene multiple che 2 il
mondo”. In Grande sertdo questo
sopra-senso & indicato, suggerito, da
presagi, sussulti d’anima, prefigura-
zioni. Come nell’episodio di Diado-
rim bambino che rapisce in canoa il
non ancora sbocciato Riobaldo. O
nell’episodio, centrale, del patto col
diavolo: un diavolo che non si pre-
senta all’appuntamento conferman-
do la sua non esistenza, ma che pur
agisce nell’intemo dell’individuo e
del mondo, fatto realtd dal timore,
dalla malvagita, dal desiderio di so-
praffazione dell’'uomo (“Battei i
piedi, spaventandomi allora per il
fatto che non accadeva goccia di nul-
la, e I'ora invano passava. Allora lui
non voleva esistere? Esistesse. Venis-
se! Arrivasse, per sciogliere quella
congiuntura... E fu cosi. Fu. Lui non
esiste e non appatve né rispose —
che & un falso immaginato. Ma io fe-
ci conto che lui mi avesse inteso...
Come se avesse accolto tutte le mie
parole; e chiuso la questione. E io ri-
cevetti in cambio una disponibilita,
un piacere di afferrare, e di Ii una
tranquillitd — di colpo. Pensai a un
fiume che entrasse nella casa di mio
padre. Vidi le ali. Misurai I'impulso
del mio potere, in quell’attimo. Po-
teva essere di pii?”). Il soprasenso si
salda qui al senso e alla storia, com-
patta e tesa nella sua vicenda di vita
e di morte. Ed ecco che Grande
sertdo si pud anche leggere come un
romanzo “realista”, come #ranche-
de vie rusticana: di un serzdo brasi-
liano di jagun¢os e vaccati, in cui as-
sai labile & il confine tra la legge e il
fuorilegge.

In questo universo-nomade i pet-
sonaggi s’incontranc e Si scontrano
come cavalieri nella foresta arturia-
na: ciascuno seguendo un proprio
PEICOIso avventuroso € catartico, cia-
scuno incarnando in s€ un ideale, un
modello umano. E il lettore, coin-
volto emotivamente nello scontro fra
le due bande rivali, mentre insegue
il ritmo incalzante della natrazione,
sente in lontananza echi di romances
cavallereschi, riconosce la donzella
guertiera, il traditore (Gano-Ermo-
gene), l’eroe solare (Orlando-Rio-
baldo) e I’eroe lunare (Olivieri-Rei-
naldo-Diadotim). Presentando la
prima edizione del romanzo, lo stes-
so Guimaries Rosa patlava di libro
magico e consolatotio. E non fa me-
raviglia che oggi, quando i lettori
sembrano aver ritrovato il gusto
dell'intreccio e della storia chiusa,
ad indizi concatenati, mentre conti-
nuano a subire il fascino di un reali-
smo magico € atemporale di nuova
tradizione latino-americana, Grande
sertdo ritrovi, dopo trent’anni, una
sua imprevista attualitd e saturi va-
lenze che allora forse non si eranc
ancora cosi apertamente rivelate.



