
contemplazione di un universo ar-
monioso di poemi occulti da sempre 
in attesa delle rispettive epifanie"?), 
proprio questa idea ricorrente offre a 
Giudici l'opportunità di tracciare 
una serie di discriminanti cruciali. 
Egli diffida fieramente delle scorcia-
toie. Così lo sperimentalismo delle 
neoavanguardie, cinico e apocalitti-
co al tempo stesso, gli sembra confe-
rire troppo credito ai programmi e 
alle intenzioni per preservare la ne-
cessaria unità che sola può indurre la 
dama non cercata a compiacersi di 
visitare questa nostra "pattumiera di 
nevrosi". Così, a suo avviso, la scelta 
del dialetto ci illude bensì di aver 
sùbito a nostra disposizione una lin-
gua straniata e straniera come pure è 
sempre la lingua della poesia: ma 
questo effetto di fisicità è troppo im-
mediato per non essere anche una ri-
nuncia a contendere sul terreno dove 
si gioca la vera sfida. Il dialetto ha 
già cessato di essere una lingua di co-
municazione. E invece occorre che 
proprio dalla lingua della comunica-
zione, quale è oggi divenuto l'italia-
no nazionale, si dischiudano le riso-
nanze di quella lingua straniera che 
virtualmente contiene. 

Così, sul piano teorico, Giudici 
non dimentica affatto la lezione dei 
formalisti russi, di cui non a caso nel 
1968 ha tradotto un libro capitale 
come 11 problema del linguaggio 
poetico di J. Tynjanov. Ma la diver-
sità del linguaggio poetico, per 
quanto analizzabile e scomponibile 
a posteriori, non si riduce tuttavia a 
una somma di deviazioni. Al contra-
rio, citando l'Enrico di Ofterdingen 
di Novalis, Giudici ribadisce che "la 
miglior poesia ci è del tutto prossi-
ma, e le cose comuni sono non di ra-
do la sua materia preferita (...) e an-
che le parole comuni ci suonano me-
lodiose e affascinano gli stupiti 
ascoltatori". Nessuna separazione è 
possibile a priori tra estetico e ineste-
tico. Il poeta, egli torna a dirci con 
Leopardi, non deve "aver volontà né 
scopo nessuno, eccetto quello, ch'è 
manifesto e naturale, di narrare, di 
celebrare, compiangere ec."; né la 
poesia aggiungerà nulla a questi "in-
tenti immediati e occasionali (ri-
spondere a un'emozione individuale 
o collettiva, celebrare o colpire qual-
cuno o qualcosa, lamentarsi o con-
fortare, scherzare o piangere e forse 
anche giocare con le parole)". Più 
che come una violazione sistematica 
della lingua o un'attività distinta 
che si affianca e sostituisce alle no-
stre comuni attività discorsive, essa si 
determina semmai come una "tran-
sustanziazione", una felice, avven-
turosa coincidenza della normalità 
con l'eccezione, un trascolorare della 
lingua d'uso in dettato poetico: e in-
somma "un sublime, essenziale so-

vrappiù" che lo scrittore e il lettore 
potranno solo riconoscere una volta 
che l'abbiano trovato, mai costruire 
o spiegare in nome di una qualche 
precettistica, sia pure una precetti-
stica dello scarto e dell'inaudito. 

"Sublime d'en bas", s'intende: a 
cui del resto corrisponde, a scanso 
d'equivoci, un cosciente abbassa-
mento, un'insistita sconsacrazione 
dello scrittore, del suo molo e della 
sua immagine un tempo carismati-
ca, come in tanti luoghi topici della 
poesia di Giudici. Pure egli non esi-
ta a confessare l'aspirazione "forse 
un po' pittoresca" a "diventare un 
poeta romantico". E se nelle teorie 
dei formalisti permane un'eredità 
delle poetiche romantiche ben più 

cospicua di quanto in genere si lascia 
credere, Giudici oggi rimprovera ap-
punto ai loro successori il rifiuto di 
fare i conti sino in fondo con i pro-
blemi che tale eredità continua a sol-
levare. Certo, è facile rispondergli 
che il suo ha tutta l'aria di un ritor-
no all'ispirazione ineffabile e al Fan-
ciullino pascoliano (per quanto, a 
dir la verità, ci sarebbe ben poco da 
scherzare su un testo che, guarda ca-
so, anticipava con esattezza e talvol-
ta con le stesse parole il principio 
dello straniamento). Resta però la 
sensazione che egli abbia comunque 
toccato un punto decisivo. 

Senza dubbio, l'ars poetica che 
Giudici ci consegna con questa Da-
ma non cercata troverà il senso più 

Controcorrente 
di Renzo Paris 

TOMMASO DI FRANCESCO, Doppio deserto, 
Prefazione di Paolo Volponi, Pellicanolibri, 
Catania 1985, pp. 83, Lit. 9.000. 

Nei primissimi anni ottanta, nelle pagine 
culturali e in alcune riviste neonate, si è par-
lato, nervosamente, come è nostra abitudine, 
dell'importanza del racconto, sia come medi-
camento alle ricorrenti crisi neoavanguardisfi-
che, sia come possibilità di recupero di un let-
tore ormai disaffezionato alla écriture bian-
che. Il racconto era visto come studio per il 
romanzo futuro, una specie di palestra, dove 
il giovane autore italiano si fa crescere le ossa 
per la Grande Gara. Quando ci capita di leg-
gere oggi che scrittori francesi come Robbe-
Grillet, la Sarraute, la Duras, ma anche mi-
nori come Renaud Camus, hanno abbando-
nato nei loro racconti le rive disseccate della 
scrittura per una svolta sadomasobiografica, 
cerchiamo, almeno per questa volta, di non 
peccare di eccessivo provincialismo. Come se 
da noi il ritorno al "vissuto ", come lo chiama-
vano, non fosse avvenuto addirittura agli ini-
zi del decennio scorso, come se l'autobiogra-
fia finta o ruspante non fosse in bocca a qual-
sivoglia assistentino universitario post-sangui-
netiano già dal sessantotto, anno di crisi irre-
versibile delle avanguardie nostrane. D'al-
tronde in Francia non c'era già stato Tony 
Duvert a^ "svoltare un decennio prima di 
Sollers? E vero, il lettore yuppie dei nostri 
giorni preferisce l'ammiccamento al finto, 
all'artefatto, come se dovesse vivere in un 
eterno avanspettacolo. Ma se si poteva ingol-
lare un semiotico cinico, come credere a un 
cinico dei buoni sentimenti, insomma a un 
corrotto? 

Tornando al racconto, nel 1983 uscì una 

tempestiva e discussa antologia, intitolata 
Racconti italiani del novecento, firmata da 
Enzo Siciliano, che fece il punto sulla situa-
zione. Siciliano sosteneva che gli scrittori ita-
liani preferiscono il racconto lungo al roman-
zo, proprio per il tono lirico della loro prosa. 
Per diventare veri romanzieri c 'è bisogno di 
sliricare la prosa, alla Flaubert e in Italia i 
grandi del nostro secolo, con pochissime ecce-
zioni (Svevo, Pirandello, Moravia), sono 
grandi proprio a partire dai loro racconti. Un 
nome per tutti: Carlo Emilio Gadda. In se-
guito a questo dibattito, qualche casa editrice 
si e sentita incoraggiata a pubblicare racconti, 
cosa che prima era ritenuta operazione in pu-
ra perdita. Anche quest'anno, oltre ai raccon-
ti di Tabucchi pubblicati da Feltrinelli sono 
usciti, in piccole case editrici, racconti di esor-
dienti come Antonio Veneziani e Tommaso 
Di Francesco. Appartengono entrambi alla 
generazione dei trentenni, che finora sembra-
va dovesse contenere soltanto De Carlo e 
Tondelli. Ma c'è una cosa, ad esempio, che 
accomuna entrambe le generazioni ed è l'at-
tenzione perla musica, perla frase che evoca: 
infine per un mondo lirico, rispettando in 
pieno la tradizione italiana, anche se il mon-
taggio più che a commuovere mira a sedurre. 

Doppio deserto di Tommaso Di France-
sco, finora conosciuto come poeta di scuola 
romana, comprende dieci intensi racconti, 
dove la parola è come rappresa sulla pagina. 
Quasi tutti hanno come tema centrale la ri-
cerca del padre o meglio l'impossibilità ad es-
sere padri, avendo vissuto per tanti anni con 
Padri Assenti, Degenerati. Scavano con un-

Un Leopardi poco noto 
di Claudio Marazzini 

STEFANO GENSINI, Linguistica 
leopardiana, Il Mulino, Bologna 
1984, pp. 306, Lit. 25.000. 

Non era sconosciuta la tesi che 
questo libro svolge ora ampiamente: 
in Leopardi c'era la stoffa di un 
grande linguista. Vi erano già studi 
su questo aspetto del pensiero leo-
pardiano e sulla corrispondente ter-
minologia usata nello Zibaldone, in 
primo luogo sulla famosa distinzio-
ne tra "parole" e "termini". Anzi, 
dopo Terracini, Nencioni, Timpana-
ro, Bolelli (per non citare che alcuni) 
poteva sembrare persino che non ri-
manesse più molto margine di ma-
novra. L'argomento, invece, resta 
tentatore. Sarà anche l'asistematicità 
un po' misteriosa con cui le note lin-
guistiche si presentano nei meandri 

dello Zibaldone, sparse qua e là, 
suggerite a volte da spunti minimi, 
da letture occasionali. Trovo persino 
sorprendente che Leopardi potesse 
costruire alcune sue intuizioni ge-
niali a partire da notiziole di secon-
da mano che trovava, non dico nella 
"Biblioteca italiana" (la quale, con 
tutti i suoi limiti, era forse la miglior 
rivista circolante in Italia), ma anche 
in fogli di provincia, come le "Noti-
zie letterarie" di Cesena. Da fonti 
come queste orecchiava la scoperta 
del sanscrito, la cui conoscenza stava 
rivoluzionando la linguistica euro-
pea: anzi, per la verità la rivoluzione 
era già avvenuta, ma Leopardi non 
arrivava direttamente agli autori che 
avevano fondato la nuova scienza, 
non a Bopp e Grimm, e nemmeno 
agli scritti glottologici degli Schle-
gel. Le sue conoscenze si fondavano 

soprattutto sulle pagine del conte 
Perticati, sulla Proposta di Monti. 

Gensini affronta ora la "formazio-
ne della linguistica leopardiana" — 
"da Recanati all'Europa", come egli 
scrive — e allarga il discorso soprat-
tutto nella direzione della linguisti-
ca e della filosofia del Settecento. A 
prima vista anche qui salta agli occhi 
soprattutto la vistosa tavola delle as-
senze (visto che Leopardi non cita 
Rousseau linguista, non cita il Sag-
gio sull'origine delle conoscenze 
umane di Condillac, che mancava 
nella sua biblioteca, non cita Leib-
niz); poi, finalmente, si arriva ad al-
cuni elementi solidi: Locke, 
l'idéologie, l'Encyclope'die, ed an-
che (in parte) il ricupero di quelle 
assenze che dicevo, ricupero indiret-
to, per vie non sempre note. Il cam-
mino di Leopardi risulta essere quel-
lo di un filosofo-filologo che riesce a 
far poggiare il proprio genio su di un 
bagaglio culturale vasto ma non re-
cente, sulla grande competenza nel-
le lingue classiche, oltre che su certi 
riferimenti italiani, come le opere 
del padre Soave, che forse, come 

suggerisce questo libro, gii aprirono 
prospettive europee. 

Gensini ha studiato la faticosa co-
struzione concettuale di Leopardi 
senza mai costringerla in un sistema, 
che in effetti non esistette. Pur colle-
gandosi a filosofia, antropologia e 
letteratura, non ha ridotto questa 
linguistica ad ancella della poesia: 
una tentazione che talora può essere 
forte, ma che condurrebbe fuori 
strada, perchè la linguistica di Leo-
pardi ha una sua autonomia al di là 
degli esiti letterari, dei quali non è 
semplice premessa. Basta pensare al 
rigore con cui affrontò la questione 
degli "europeismi" lessicali e la pro-
blematica del linguaggio scientifico. 

Nella seconda parte del saggio, 
Gensini percorre le posizioni di 
Giordani, Baretti e Ludovico di Bre-
nne per raffrontarle con quelle di 
Leopardi, soprattutto per verificare 
in che modo la questione del prima-
to del francese pesasse nel giudizio 
del poeta di Recanati. Leopardi riu-
sciva a vedere la necessità dell'italia-
no di farsi europeo, "filosofico" e 
moderno, ma nello stesso tempo, 

appropriato nel riscontro con gli esiti 
ultimi della sua poesia. Penso in 
particolare alle pagine dedicate nel 
1983 alla Musa inquietante, e all'an-
sia metafisica che le trascorre ("quel-
le Muse-Furie che tuttavia mi perse-
guitano, impedendomi di adagiar-
mi, di spegnermi come vorrei, di an-
nullarmi nel mare del non esser-
ci..."). Ma intanto ha anche il meri-
to di riscuoterci dal nostro orgoglio 
intellettuale, o sonno dogmatico. 
Nella polemica suscitata a suo tem-
po da alcuni di questi articoli (Le 
scienze separate e Semiologi e no, 
entrambi del 1983), molti hanno 
fatto finta di non ricordare che il su-
peramento di una nozione restrittiva 
e precostituita del cosiddetto "speci-
fico letterario" è un problema posto 
all'ordine del giorno almeno a parti-
re dagli anni '30, grazie per esempio 
all'opera di revisione del formalismo 
intrapresa da Mukarovsky o Bachtin: 
purtroppo le implicazioni più pro-
fonde della loro critica, che investo-
no il nucleo stesso della teoria, sono 
rimaste tuttora disattese, occultate 
dall'impetuoso sviluppo degli studi 
linguistici e semiotici degli anni '60 
e '70. Giudici ha perciò tutte le ra-
gioni di tornarci sopra ("i fini della 
letteratura si protendono al di là del-
la sfera letteraria"), visto che gli ad-
detti ai lavori non mostrano sover-
chio interesse al riguardo. Né sareb-
be poi così un male se la teoria della 
letteratura, il cui compito è dopo-
tutto quello di rendere più consape-
vole la nostra esperienza della poe-
sia, si preoccupasse qualche volta an-
che di richiamare la nostra attenzio-
ne su quanto, per il momento, si 
sottrae alle sue categorie esplicative. 

Con ogni probabilità la metafora 
della forma organica e vivente è a 
tutt'oggi la migliore non per defini-
re, ma certo per indicare la natura 
della poesia, o se non altro il nostro 
modo di percepirla. Nulla ci impe-
disce di credere che forse un giorno 
riusciremo a trovare una rappresen-
tazione analitica della cosa: ma 
ignorare la questione, dichiarandola 
inesistente, irrilevante o improponi-
bile, quando anche peggio non la si 
dia per risolta, è il mezzo più sicuro 
per inibirci ogni passo avanti. Sareb-
be come pretendere che per costruire 
un'intelligenza artificiale siano suf-
ficienti i bulloni e le viti con cui nel 
Settecento si fabbricavano gli auto-
mi. Chi si ostina a ripetere che man-
ca ancora qualcosa non è un oscuran-
tista o un visionario. Ci ricorda solo, 
come Giudici fa con garbo pari alla 
fermezza, che ancora non conoscia-
mo abbastanza noi stessi per com-
prendere davvero le nostre azioni, 
nonché i loro prodotti. 

• 
sfiorando la contraddizione, per de-
finire il territorio autonomo della 
letteratura si ricollegava al patrimo-
nio classico-arcaico: quello stesso a 
cui restavano abbarbicati, con ben 
diverso spirito e pedantesca cecità, i 
puristi ed i passatisti. 


