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Gli umori della crisi

di Anna Chiarlon:.

HEINER MULLER, Teatro. Filotte
te, L’Orazio, Mauser, La Missione,
Quartetto, Ubulibri, Milano
1985, trad. dal tedesco di Saverio
Vertone, pp. 133, Lit. 15.000.

Heiner Miiller ¢é il drammaturgo
tedesco pitt noto in Europa. Molto
rappresentato in Francia e in Ger-
mania Federale, ma anche in Inghil-
terra e in Olanda, ha invece vita non
facile nella Rdt, dove tuttavia risie-
de. E stato infatti espulso dall'Unio-
ne degli Scrittori nel 1961, dopo la
prima rappresentazione per una sce-
na studentesca di un dramma sulla
collettivizzazione forzata delle cam-
pagne nel primo dopoguerra.

Allievo di Brecht, Miiller viene
dunque dall’esperienza del cosiddet-
to teatro dialettico, una corrente
non allineata che tra il 1957 e il 1965
mirava a rappresentare le contraddi-
zioni nate nel socialismo, esprimen-
do non gia l'ottica trionfalistica del-
la Sed quanto piuttosto quella rab-
biosa e sofferta della base, cosi come
era esplosa nei moti del °53. E tutta-
via la differenza rispetto a Brecht &
evidente, soprattutto a partire dalla
“serie sperimentale” in tre parti: Fi-
lottete, L’Orazio e Mauser
(1965-1970), ora accessibile anche al
pubblico italiano grazie a Saverio
Vertone che I’ha tradotta e prefata
per la Ubulibri, assieme ad aleri due
testi successivi, La missione (1979) e
Quartetto (1981).

Con la trilogia Miiller si distacca
completamente dai problemi quoti-
diani e dalle implicazioni didattiche
del teatro dialettico. Fin dalla prima
battuta Filottete, nella sua duplice
maschera di clown e di becchino, di-
chiara squittendo in rima baciata:
“Confessiamolo subito: ¢ fatale /
che la storia non abbia una morale /.
Qui non si esaltano i valori umani /
chi vuol lezioni & bene si allontani”.
La differenza sta proprio qui: men-
tre nella produzione precedente s’in-
travedeva I'impianto brechtiano ca-
lato, come suggeriscono i titoli, nel
mondo quotidiano (I contadini,
Trattore, Il cantiere ecc.), a partire
dal 1965 Miiller rinuncia a farsi lato-
re di una strategia che suggerisca del-
le soluzioni.

E ovvio che questa svolta deriva
da una mutata situazione politica.
Negli anni precedenti, diciamo a ri-
dosso del “muro”, Miiller aveva ade-
rito con entusiasmo alla costruzione
di una societad nuova. Certo, erano
stati anni faticosi ma I'aria sembrava
ancora frizzante, la discussione aper-
ta, la critica possibile. Successiva-
mente — la data discriminante ¢ il
*66, I’anno della lex Biermann — il
dirigismo governativo prende il so-
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pravvento e i testi di Miiller scom-
paiono dalle scene, per riemergere
solo, e non tutti, con I'avvento di
Honecker (1971).

A partire dal Filottete la scrittura
di Miiller si fa dunque pit metafori-
ca, I'indagine si sposta dal presente
alle radici della “miseria tedesca” (La
battaglia, Germania. Morte a Berli-
no), e ancora pit indietro fino al mi-
to, implicitamente ironizzando, con
quel suo taglio iconoclasta, sulla mu-
seale “riappropriazione dell’eredita
classica> proposta dalla burocrazia

di una “veritd impura” che si colloca
alle radici della storia.

Con Mauser il tema si complica, la
svolta anti-brechtiana si fa pit netta.
Nel testo di Brecht un giovane com-
pagno veniva liquidato dal partito
perché aveva ceduto al sentimento,
dove la rivoluzione esigeva invece
una mano ferma e spietata. In Max-
ser, un testo che ha un andamento li-
turgico, intessuto di richiami al lin-
guaggio rivoluzionario, un compa-
gno che ha ucciso innumerevoli “ne-
mici della rivoluzione”, viene a sua
volta liquidato perché risparmia tre
contadini “nemici della rivoluzione
perché ignoranti”. Il coro commen-
ta con la logica della Linea di condot-
ta: “Uccidere ¢ una scienza / che de-

re a un’etica nuova.

La volonta di mettere in discussio-
ne le fidate parole del linguaggio ri-
voluzionario, gia evidente in Mauser,
prorompe in caratteri cubitali nella
Missione (1979): “La rivoluzione é la
maschera della morte la morte ¢ la
maschera della rivoluzione la rivolu-
zione ¢ la...”, questa la scritta ossessi-
va che investe lo spettatore. Qui
Miiller frantuma un compatto rac-
conto di Anna Seghers, La luce sul
patibolo (1958). La caduta delle cer-
tezze ideologiche intacca la fabula
stemperandola in una serie di scene
incrociate intessute di citazioni
(Bichner e ancora Brecht, oltre alla
Seghers). Il testo si configura ora co-
me esplorazione onirica ai margini

La lingua che divide

di Maria Luisa Zarelli

JOSEPH ZODERER, L’“italiana”, Mondadori,
Milano 1985, trad. dal tedesco di Umberto
Gandini, pp. 113, Lit. 15.000.

1l nome di primo acchito suggerisce una pro-
venienza d’Oltralpe, in realta Joseph Zoderer é
italiano. Altoatesino, & uso scrivere nella madre
lingna tedesca, per questo il suwo romanzo
L’“italiana” ci & giunto in traduzione. Poco no-
to finora in Italia, Zoderer ha ottenuto impor-
tanti riconoscimenti in Germania, dove ha
pubblicato tutte le sue opere: altri due romanzi
— Das Gliick beim Hindewaschen (1982) e
Lontano (1984) — oltre ad alcune raccolte di
poesie. 1l titolo L’“italiana” é la traduzione ap-
prossimativa dell’originale Die Walsche, rer-
mine usato dai tedeschi per indicare turti gli
stranieri, in particolare quelli meridionals; ca-
ricatosi col tempo di connotazioni negative,
permane tuttora nell’uso sudtirolese con un si-
gnificato dispregiativo, analogo ai nostri crucco
e terrone. L’“italiana” affronta dunque un pro-
blema quanto mai attuale e inquietante per
Pevidente difficolta di giungere a una soluzione
non traumatica: la possibilita della convivenza
e dell’integrazione tra due popoli, due lingue,
due culture e tradizioni diverse.

Protagonista del romanzo é Olga, una tren-
tenne sudtirolese che, dalla citta in cui si era
trasferita con la madre, torna al paesino sui
monti dove é nata per assistere ai funerali del
padre, il vecchio maestro di scuola morto alco-
lizzato. Nei tre giorni trascorsi a casa Olga pro-
va la tangibile sensazione di estraneitd alla qua-
le i suoi compaesani I’hanno condannata per
aver tradito le origini andandosene a vivere in
valle, e per di pini con un italiano. Nessuno vie-
ne meno al consueto rito della visita alla salma,

ma neanche per quel morto c’¢ sincero dolore o
rimpianto, in fondo anch’egli era sempre stato
un estraneo: la sua stessa condizione di “womo
di studi” ne faceva un diverso, uno che “non
possedeva nulla di cui avessero potuto parlare o
mercanteggiare”. Lui lo sapeva e non trovando
la forza di andarsene aveva cercato un’identifi-
cazione con gli altri almeno nella comunanza
dell’ideale: Heimat (la casa, la terra), un valore
da difendersi ad ogni costo, pur sapendo quanto
in realta fosse solo una facciata dietro cui na-
scondere la spartizione in alberghi e piste da sci.
La moglie non aveva accettato il fallimento,
Pestraneita e se n'era andata in citta con la fi-
glia; neppure qui perd Olga era riuscita a dissol-
vere quella sensazione di spaesamento che il pa-
dre le aveva trasmesso e la convivenza con l'ita-
liano Silvano é un’ulteriore occasione per con-
statare Uinanitd dei suoi sforzi per superare il
diaframma, Vinadeguatezza dei pensieri espresst
in una lingua, in una mentalita estranea: “ave-
va parlato e parlato e parlato ancora, usando
tutte le parole possibily e lentamente non sop-
portava pis né il parlare né il non parlare”

Dal malessere di Olga non nasce tuttavia
Papatia: il suo ritorno a casa é solo temporaneo,
al disprezzo dei compaesani oppone la sua fati-
cosa indipendenza di “straniera” che, se pure re-
spinta dai vecchi “amici”, non rinuncia a capr-
re, infine a esistere. Non é dunque un invito a
cedere le armi se non si accetta la realta cosi
com’é, quello che Zoderer ci trasmette, e cio €
importante in un momento in cui, mentre st
parla di eliminazione dei confini, di unita eu-
ropea, affiorano divisioni, barriere che sono in
noi, intimamente radicate e lungi dall’essere su-
perate.

culturale della Rdt. All’approccio
scolastico e asettico dei classici
Miiller oppone infatti una lettura
sanguigna, bassa, ingloriosa del
mondo antico, densa di allusioni alla
storia recente. Filottete ¢ la vittima
fetida e cenciosa dell’ambigua allean-
za tra Ulisse e Neottolemo, tra il ci-
nismo della ragion di stato e I’obbe-
dienza infingarda di chi si consegna
al potere. L’autore rifiuta la ricom-
posizione armonica del testo sofo-
cleo e, operando una riflessione dia-
cronica di sapore sartriano, mette a
nudo un paradigma della violenza
continuamente allusivo della tragica
esperienza stalinista.

Con L’Orazio Miiller riduce
all’osso un problema destinato a rie-
mergere in altri testi successivi. Il te-
sto, In prosa gnomica ritmata, scar-
na di azione e di comunicazione,
mette infatti in luce la contraddizio-
ne insolubile, intrinseca nella lotta
per la supremazia, tra necessita stori-
ca e irrinunciabili diritti individuali.
Froe e assassino, ’Orazio resta in bi-
lico “tra alloro e mannaia”, sintomo

ve essere appresa perché I'uccidere
abbia fine”, una formula che, negli
anni settanta, suscita nello spettato-
re un senso di sgomento. Il compa-
gno viene sostituito — si sa — dal
suo giustiziere. Costui sembra aver
imparato la lezione: “I morti non mi
pesano pit sulla nuca / I'uomo &
qualcosa dentro cui si spara / finché
’'uomo risorge dalle macerie dell’uo-
mo”. Senonché, ridotto ormai a con-
gegno automatico, anche questo ri-
voluzionario verrd liquidato, non
senza 'immancabile autocritica, ma
per Perrore opposto: perché uccide,
ma non in nome del partito. Morale:
il processo rivoluzionario, colto da
Miiller nei suoi risvolti feroci e de-
gradanti, produce non gia “I'uomo
nuovo”, bensi ’azzeramento dell’in-
dividuo a brevetto omicida (Mauser
¢ infatti il nome di battaglia dei due
compagni). In altre parole: per
Brecht la rivoluzione era cruenta ma
necessaria, in Miiller questa sicurez-
za viene a mancare. Anzi, la spirale
della violenza minaccia di cancellare
la memoria dell’uomo senza condur-

della storia: Ricordo di una rivolu-
zione dice infatti il sottotitolo
dell’edizione originale. Pitt che una
trama s’intuisce un ordito cronolo-
gico: tre emissari della rivoluzione
francese sbarcano nelle Antille per
organizzare la rivolta dei neri con-
tro la corona inglese ma vengono

sorpresi dal colpo di stato di Napo-
leone. Nelle diverse reazioni dei tre
sta il nodo politico del testo. Gallou-
dec, contadino bretone, e Sasportas,
un nero di Haiti, non hanno biso-
gno di un mandato burocratico per
agire e proseguono nella loro missio-
ne. Ma il vero protagonista € De-
buisson, [Pintellettuale borghese
oscillante tra rivoluzione e tradi-
mento, tra edonismo e impegno so-
ciale. Sorta di Danton biichneriano
rivisto in un’ottica post-marxista,
Debuisson chiude il testo restando
fino all’ultimo sulla scena, ridondan-
te padrone del discorso, gonfio di
contraddizioni, lo sguardo torvo e
osceno puntato sugli spettatori.

Nulla conserva qui traccia della fe-
de rivoluzionaria che sorreggeva il
racconto della Seghers, La missione
si costituisce anzi come negazione
continua di una concezione positiva
della storia. Lo scarto ¢ sintomatico,
perché indica la crisi della generazio-
ne successiva, non solo tedesca, forse
europea, o addirittura bianca, come
sembra suggerire quel lungo mono-
logo che, come un corpo estraneo, ¢
situato al centro del testo. In questa
sorta di intermezzo si ritrovano gli
elementi di un kafkismo che puo ri-
mandare alla condizione dell’'uomo
moderno: la convocazione, la corsa
affannosa contro il tempo, 'inade-
guatezza del soggetto. Ma si sente
anche la risposta ironica e beffarda,
di un autore che vive al di la del mu-
ro, all’eccesso di pressione ideologi-
ca e burocratica tipica dell’est euro-
peo. In chiave ludica e surreale
Miiller ribadisce il desiderio di scon-
finamento da un perimetro ideologi-
co ormai sentito come asfittico. Il
sogno — regressivo se si vuole — ¢
quello di dare una scrollata a tutto
’apparato, di buttarsi alle spalle tut-
ti 1 segni della Zivilisation, 1l manda-
to e 1 dossiers personali, I’orologio e
la cravatta, di essere finalmente un
Versager (un fallito, ma anche
un’ammiccante risposta al Jasager e
Neinsager di Brecht), per scomparire
in un cinematografico paesaggio pe-
ruviano, possibilmente senza lascia-
re tracce ideologiche di alcun gene-
re.

Due parole sul successo di Miiller.
Nella Missione, cosi come nella re-
cente Medea (1982), I’autore accumu-
la sulla scena aforismi, citazioni,
spezzoni di dialogo e monologhi che
si ergono come rovine su di un pae-
saggio che da tempo non & piu por-
tante. Gli stessi ruoli dei personaggi
sono interscambiabili o immediata-
mente ribaltati nel gioco scenico. E
siccome nulla ¢ stabile in questo tea-
tro del frammento, il regista puo be-
nissimo utilizzare i vari segmenti
riempiendoli a piacere: un’operazio-
ne che lo stesso Muller approva e
sollecita con divertita amabilita, co-
me si & visto nel laboratorio torine-
se. Nell’ironico fate vobis con cui
Iautore si consegna al mondo occi-
dentale sta anche la chiave del suo
successo. Per le scene ormai sature
di “teatro di situazione” di marca an-
glosassone, questo flessibile teatro
delle idee si presta infatti assai bene a
ospitare i variegati umori della crisi
contemporanea, anche perché la tec-
nica del “riuso”, di cui Miiller & mae-
stro, necessariamente si fonda, pur
negandola, nelle viscere della cultura
europea.




