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Le trasgressioni di Vidal 
di Marisa Bulgheroni 

GORE VIDAL, Duluth. Tutta 
l'America in una città, Garzanti, 
Milano 1984, edizione originale 
1983, traduzione dall'inglese di 
Pierfranco Paolini, pp. 237, Lit. 
18.000. 
Lincoln: A Novel, Random Hou-
se, New York 1984, pp. 657, $ 
19.95. 

Definendo la sua opera letteraria 
"provincia selvaggia di un signore di 
frontiera" Gore Vidal rivendicava, 
in un saggio del '68, la sua volontà 
di esplorazione di territori narrativi 
multiformi, dallo storico al fantasti-
co, dal comico all'erotico. Come se 
soltanto nella trasgressività gli fosse 
possibile attuare un suo progetto di 
sperimentazione in antitesi con lo 
sperimentalismo programmatico o 
teorico degli ultimi trent'anni (del 
"nouveau roman" francese, del post 
moderno americano) Vidal ha conti-
nuato da allora a forzare i confini del 
romanzesco. Ogni suo libro, dai ro-
manzi politici della trilogia america-
na, Burr, 1876, Washington D.C., 
alla "farsa apocalittica" di Myra 
Breckinridge, porta il segno di una 
sfida, di una quasi demoniaca ecce-
denza di voci e di toni. In lui sem-
brano convivere due scrittori diversi, 
volti a esplorare potenzialità narrati-
ve apparentemente divergenti e in-
conciliabili. Da un lato l'immagina-
zione del passato, che blocca come 
in una fantastica moviola l'evento, il 
documento, il personaggio, espo-
nendo quanto è rimasto invisibile 
all'occhio dello storico o del biogra-
fo. Dall'altro l'invenzione di un fu-
turo che, nei bagliori di un rogo car-
nevalesco, ci lascia intravedere le 
ombre distorte e ingigantite dell'og-
gi; gli annali di un'America demen-
te, intenta a celebrare gli oltraggiosi 
riti della fine. 

Con Duluth, di recente apparso 
in italiano, e Lincoln: A Novel, an-
cora da tradurre, Gore Vidal sembra 
riproporsi come scrittore di inquieta, 
intemperante doppiezza. In realtà 
mai come in queste due opere tanto 
diverse le opposte potenzialità del 
fantastico e del mimetico, del futu-
ribile e dello storico, si ricongiungo-
no in un'unica forma di veggenza, 
in un uso visionario della parola nar-
rativa, chiamata, in entrambe, a di-
vinare l'inafferrabile divenire. In 
una cultura come la nostra avida di 
rutilanti best sellers, di cronache 
spietate, di doviziose biografie, la 
lucida schizofrenia di Vidal s'impo-
ne come riappropriazione dell'atto 
del narrare, riscoperta degli eversivi 
effetti spettacolari del romanzesco. 

Duluth è un romanzo /spettacolo, 
parodia di un'America a tal punto 
adulterata dalla tirannia dell'imma-
gine da riconoscersi soltanto nella 
finzione. Svanite all'orizzonte lette-
rario le piccole città e le metropoli 
formicolanti, la pervertita utopia 
americana ha prodotto Duluth, un 
cosmo urbano impazzito e concluso 
come un miraggio pubblicitario, un 
roteante scenario da telefilm con i 
suoi grattacieli per i potenti, i bar-
rios per gli "etnici", i cimiteri giardi-
ni per il "non essere", e una rossa 
astronave planata tra lago e deserto, 
carica di alieni in visita. 

Gli abitanti di questa città, dove 
una giornata al tramonto "è di quel-
le che avrebbe potuto dipingere 
Mondrian", si conformano ossessiva-
mente ai loro stereotipi visivi: nel ca-
pitolo/scena 2 il capitano Eddie 
Thurow della polizia di Duluth "sie-
de alla scrivania e tiene la cornetta 
del telefono" penosamente premuta 
contro un orecchio con la sua "spalla 
artritica", perché, da "patito 
dell' autentico" intende mimare 

esattamente il capo della polizia del 
teleromanzo a puntate "Duluth". E, 
come lui, anche gli altri personaggi 
del burattinesco cast di Vidal, dal 
sindaco corrotto alla assatanata "dea 
bionda" della squadra omicidi, dai 
terroristi messicani ai ricchissimi co-
niugi locali, sono copie esagerate di 
modelli fittizi, travolti dalla mania 
dell'esibizione e del complotto fino 
alla catastrofe. 

Ma il copione di Duluth non è 

unico: altre finzioni s'inseriscono, 
altri scenari irrompono come in un 
frenetico alternarsi di programmi su 
uno schermo televisivo. E vi sono 
personaggi dannati a passare 
dall'uno all'altro, costretti dal "ca-
so" (che ha sostituito il fato tragico, 
il destino ottocentesco, la "coscien-
za" soggettiva del novecento) a una 
snervante esistenza simultanea e poi 
a una lenta estinzione di identità 
che li rende disponibili per nuove, 

innumerevoli narrazioni, "fino a 
quando la mimesi seguiterà a con-
durre greggi in transumanza per gli 
ampi spazi vuoti del cuore umano o 
— diciamo — finché il sole risplen-
derà sulle umane sciagure". 

Bersaglio della satira di Vidal non 
è soltanto l'America con il suo culto 
dell'immagine, la sua "vita irreale", 
la tentazione al sonnambulismo, ma 
la generale vocazione della nostra 
cultura a mascherarsi dietro la paro-
la. 

La teoria dell' "<#>r£r-post-struttu-
ralismo", che smentisce "la legge ro-
manzesca dell'assoluta unicità" del 
personaggio e rovescia i termini del 
rapporto tra reale e fittizio, è la bef-
farda risposta di Vidal alla civiltà del 

verbale, nella quale è egli stesso 
coinvolto: il suo richiamo di spregiu-
dicato moralista a un rinnovato pat-
to tra parola e oggetto. L'apocalisse 
che oblitera la città di Duluth, spro-
fondandola nelle tenebre, è provo-
cata da un computer, abilissimo e 
fraudolento narratore, al servizio di 
una dissennata autrice di best sel-
lers. 

Ma, se il nostro presente può, co-
me in Duluth, farsi romanzo soltan-
to a prezzo della paradossale equa-
zione tra fittizio e reale, la storia, 
presunta depositaria del vero, potrà, 
al contrario, attualizzarsi solo se il 
romanziere saprà risuscitarla, sotto il 
nostro sguardo, nel suo quotidiano 
divenire di spettacolo, e sottoporla 
ai riti rivelatori della finzione. Lin-
coln: A Novel, annuncia già nel tito-
lo la propria anomalia rispetto al ge-
nere biografico in cui il lettore ten-
derebbe a includerlo, per situarsi 
piuttosto nella tradizione del ro-
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di Giosuè Carducci 

"... la lontana curva del ma-
re ... gli accigliati monti... i 
colli sereni e le ondeggianti 
messi tra i boschi e i vigneti 
bionde ... 
Con questi versi Carducci ricor-
da in ''Rimembranze di scuola" 
gli anni della sua fanciullezza 
a Bolgheri. 
In questa suggestiva cornice di 
paesaggio toscano si celebra il 
150" Anniversario della Nasci-
ta di Giosuè Carducci. 
Le manifestazioni, promosse 
dalla Regione Toscana e dai 
Comuni di Castagneto Carduc-
ci, Pietrasanta, San Miniato e 
Santa Maria a Monte, interes-
seranno Castagneto da! 27 Lu-
glio al 31 Agosto. Su commis-
sione dei quattro comuni car-
ducciani. il Poligrafico e la 
Zecca dello Stato emetteranno 
foglietti postali e medaglie in 
argento e bronzo in omaggio 
a! 150° Anniversario della na-
scita del Poeta. Tale materiale 
commemorativo sarà disponibi-
le presso i quattro Comuni. 
Nel 1982, in occasione del 75° 
Anniversario della morte di 
Carducci, TAm min istrazione 
Comunale di Castagneto, in 
collaborazione con la Provincia 
di Livorno, ha fondato un Mu-
seo Archivio "Giosuè Carducci", 
quale centro di studi carduccia-
ni e di storia locale, di cui sono 
pubblicati "I Quaderni" con 
l'aggiornamento del materiale 
e delle ricerche. Il Museo Ar-
chivio sarà inaugurato uffi-
cialmente nell'anno in corso. 

Programma delle 
manifestazioni carducciane: 

27 Luglio - Castagneto - Emis-
sione annullo postale speciale 
Commemorazione ufficiale e 
recital di canzoni inedite com-
poste da Carducci. 
Inaugurazione Mostra storico -
documentaria "Una comunità, 
un feudo, un Poeta " - Curatore 
Prof. Marco Della Pina 
Bolgheri - Inaugurazione Mo-
stra fotografica "Itinerario 
Carducciano" - Curatore Prof. 
Beppe Angeloni 
Simposio "Carducci, uomo a 
tavola" in collaborazione con il 
Museo del Menù di Bolgheri 

Le mostre resteranno aperte al 
pubblico fino al 31 Agosto. 
Dal 3 alili Agosto avrà luogo 
a Castagneto la 7a edizione 
della settimana carducciana. 

Il 150° Anniversario della na-
scita di Carducci e le manife-
stazioni in Suo onore sono 
dunque un motivo in più per 
visitare Castagneto e Bolgheri, 
rivivendo con gli occhi del Poe-
ta le colline che dicono pace al 
cuore, "il verde piano", il "mare 
profondo", "i cipressi alti e 
schietti". 

Da tradurre 
Le poesie dell'imperatrice 

di Luisa Rica/done 

KAISERIN ELISABETH, Das poetische Tage-
buch, a cura di Brigitte Hamann, Verlag der 
ósterreichischen Akademie der Wissenschaf-
ten, Wien, pp. 392. 

In questo dodicesimo volume delle Fontes 
rerum Austriacarum, Brigitte Hamann, nota 
biografa di alcuni personaggi della casa 
asburgica, pubblica le poesie scritte dall'im-
peratrice Elisabeth tra il 1855 e il 1888. Esse 
non rivelano la nascita di una nuova poetessa, 
bensì illuminano di luce impietosa e voluta-
mente indiscreta la corte asburgica di quegli 
anni. Chi ne esce peggio e il marito dell'au-
trice, l'imperatore Francesco Giuseppe, chia-
mato ora "carpa ", ora "maiale ", ora "bue se-
duto su un trono di letame ". Questi appella-
tivi sono il risultato di banali liti framiliari? 
Pare di no, o, almeno, non solo, se è vero che 
l'imperatore era un uomo che non aveva mai 
letto un libro per intero, se valeva poco come 
uomo di stato, se era pigro e insensibile non 
solo ai desideri della moglie, ma anche ai bi-
sogni della politica. Della vita di corte, poi, e 
descritto il decadimento e il marcio che si ce-
lavano dietro al brillio degli abiti e all'elegan-
za della conversazione mondana. 

Si tratta di un libro di notevole interesse 
per gli storici, che possono trovarvi abbon-
dante materiale per riconsiderare un periodo 
talvolta fin troppo mitizzato. Ma e anche un 
libro per coloro che si interessano alle "storie 
femminili". Le liriche, infatti, sono la testi-
monianza di una vita trascorsa fuggendo at-

traverso le province dell'impero e la Grecia, 
evitando i doveri della corte di Vienna, 
odiandone il cerimoniale e sublimando il de-
siderio di amore nella passione per Achille, 
l'antitesi perfetta di Francesco Giuseppe. 

Con perizia filologica la Hamann ricostrui-
sce le vicende della cassetta che ha contenuto 
finora i manoscritti dell'imperatrice. Già dal 
complicato andirivieni della cassetta, disposto 
da Elisabeth stessa, il lettore entra in contatto 
con una donna dalla sensibilità esasperata. Si 
è detto di lei che fosse pazza, che avesse por-
tato fra gli Asburgo il sangue malato dei Wit-
telsbacher. Chi legge le sue poesie, però, ha 
la sensazione di avere a che fare con una don-
na colta, sensibile e dai gusti raffinati, co-
stretta a vivere in un mondo di formalità che 
la soffocavano. Titania — come lei stessa si 
chiama nelle liriche di fantasia — scelse come 
strumento di lotta e di ribellione l'unico che 
le era possibile, la denuncia, ma osservò fino 
in fondo le regole del gioco: quella cassetta 
non doveva essere aperta prima del 1955, pri-
ma cioè che fossero sicuramente estinti tutti i 
responsabili della sua infelicità. 

Brigitte Hamann, pubblicando questo 
Diario poetico, non ha fatto altro che rispet-
tare la sua volontà, seppure trent'anni dopo. 
Ma questo gesto ha messo in agitazione il 
mondo monarchico viennese, che vede nella 
pubblicazione del libro un insulto alla me-
moria di coloro che giacciono nella Kapuziner 
Gruft. 


