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DE! LIBRI DEL MESE

Emestra sul Mondo

Letteratura politica in Argentina

JUAN JOSE SEBRELI, Los deseos
tmaginarios del peronismo, Le-
gasa, Buenos Aires 1983, pp.
218. PABLO GIUSSANI, Montone-
ros. La soberbia armada, Suda-
mericana Planeta, Buenos Aires
1984, pp. 254. MIGUEL BONAS-
SO, Recuerdo de la muerte, Bru-
guera, Buenos Aires 1984, pp.
408. Relazione della commissio-
ne Sabato, Nunca mas, Eudeba,
Buenos Aires 1984, pp. 490.

In Argentina 1’84 si pud definire
politicamente come I'anno di Al-
fonsin: il ritorno e la ricerca di una
vera democrazia dopo un’altra, en-
nesima, parentesi di dittatura mili-
tare. Si riscopre la possibilita di par-
lare di politica, di partecipare alla vi-
ta politica. La tematica, la riflessio-
ne, 'autocritica politica attraversano
e condizionano il romanzo, il sag-
gio, la poesia, quasi fossero una scel-
ta obbligata. Una catarsi che diventa
necessaria dopo anni di drammatica
confusione, che vanno dall’impru-
dente euforia per il ritorno di Perén,
alle illusioni rivoluzionarie, alla bru-
tale repressione militare, alla guerra
delle Malvinas.

Ma esistono poi alcuni aspetti del-
la situazione argentina che la distin-
guono da altre storicamente omolo-
gabili. In primo luogo la repressione
ha colpito vasti settoti del ceto me-
dio e capillarmente I'intellettualita
democratica, da scrittori a docenti
universitari, da giornalisti ad avvoca-
ti, da psicologi ad artisti. Fra questi i
morti, i torturati, gli esuli, volontari
o costretti, si contano a migliaia. Fra
gli scrittori assassinati figurano vitti-
me come Rodolfo Walsh, Paco
Urondo, Haroldo Conti; e della lun-
ga lista di esuli ricordiamo Bayer,
Gelman, Vinas, Di Benedetto, Ji-
trik, Giardinelli, Martini, Costantini
e tanti altri. La produzione nell’esi-
lio di scrittori gia affermati € rilevan-
te, € a questa si affianca quella di
nuovi scrittori che hanno pubblicato
per la prima volta i loro libri all’ este-
ro. 1l ritorno in patria di tanu intel-
lettuali, Ia loro presenza nei mzass
meda, 1 libri che ricompaiono o
compaiono per la prima volta nelle
librerie, ravvivano il clima culturale
di Buenos Aires. La letteratura € sol-
tanto una facciata, neanche la piu
importante, di una vasta ripresa cul-
turale, in cui sociologi, storici, poli-
tologi si cimentano nell’analisi del
proprio passato recente ¢ lontano
con temi ricorrenti quali il radicali-
smo, il peronismo, il populismo,
I’analisi del discotso politico, la de-
mocrazia, la guerriglia.

E dunque la quantiti ¢ la natura
della passata repressione militare che
rende comprensibile, in parte, que-
sto euforico ritorno alla vita demo-
cratica. Ma non & soltanto questo
aspetto a caratterizzare il dibattito
che ha luogo attualmente in Argen-
tina. Vi & anche una dimensione pit
sottile che riguarda i problemi che si
discutono, dove riemerge, come mai
era accaduto prima, l'analisi della
realta attraverso I’uso della contrap-
posizione tra democrazia e dittatura.
Questa particolarita diventa pit
comprensibile se prendiamo in con-
siderazione tre best sellers del met-
cato editoriale argentino: ci riferia-
mo a Los deseos imaginarios del pe-
ronismo di ].J. Sebreli, Monzoneros.
La soberbia armada di Pablo Guissa-
ni ¢ Recuerdo de la muerte di Mi-
guel Bonasso. A questi va aggiunto
un altro insolito best seller: Nunca

Mas, la relazione sui desaparecidos
delfa commissione presieduta dallo
scrittore Ernesto Sabato, una tragica
e rigofosa testimonianza sui sistemni
repressivi, sulle torture e assassinii
compiuti dai governi militari fra il
1976 e il 1982. Un libro molto ven-
duto — quasi la concretizzazione di

i Vanni Blengino

si sono fesi colpevoli settori della si-
nistra — e di essi si friconosce respon-
sabile anche I’autore —, troppo am-
bigui nel passato nei loro rapporti
con i montoneros; ed infine una vi-
cenda vissuta tutta dall'interno
dell’ organizzazione armata, nel caso
di Bonasso. Si tratta di un’operazio-

partito rivoluzionario, con radici —
spesso irriconoscibili — leniniste. La
funzione dell’intellettuale — in or-
ganizzazioni dove il reclutamento
universitario aveva un ruolo insosti-
tuibile — e della critica politica
all’interno dell’organizzazione, si
ispira ad una concezione di lukacsia-

Poesia

in terra di Spagna

di Dario Puccini

ORESTE MACRI (a cura di), Poesia spagnola
del Novecento, 2 voll., Garzanti, Milano
1985, IV edizione riveduta e ampliata, pp.
CXXXI-1235, Lit. 20.000.

Con questa antologia ormai storica, eppu-
re sempre viva e utilissima, Oreste Macri ha
sostenuto e accompagnato per un trentennio
abbondante la conoscenza e l'apprezzamento
della:poesia spagnola non solo degli speciali-
5t e degli addetti ai lavori, ma di almeno tre
generazioni di semplici lettori. E parlo qui di
generazionti, in prospettiva, perché sul meto-
do generazionale e storico & nato ed.é cresciu-
to via via questo vademecum prezioso ¢ una
delle pin grandi scuole: poctiche del novecen-
to. Al solido monumento costruito da Macri
¢ siamo formati tutti, e via via ci siamo atte-
nuti anche noi che, con minore o magar: qua-
SI pari. successo, abbiamo tentato altri tagli di
antologia o altri punti di vista, integrativi ma
mat Sosttutivi.

Nel tracciare Ja storia del proprio lavoro,
dalla prima edizione della Guanda parmense
del 1952, alla seconda, ancora di Guanda, del
1961, fino alla terza ¢ ora quarta edizione
(ma ciascuna edizione ha avuto tre o quattro
o forse pis ristampe), Macri nella attuale Pre-
messa scrive anche: «Ai fini di una sempre
Mmaggiore SLOTICIZZAZIONE € Oggeltivazione cri-
tica ¢ testuale, ho operato una nuova revisio-
ne del mio lavoro da cima a fondo e ho rifuso
1 due supplementi in un discorso unico e con-
tinuo. Circa i poeti, ho aggiunto alla fine
Angel Crespo, con i quale gia si concludeva
Ll'introduzione non senza qualche promessa
di iniziare col medesimo un terzo volume,
dedicato alle nuove leve. Desisto per. il mo-
mento dal progetto che ritengo ancora avven-
turoso e soprattutto discontinuo rispetto al

blocco delle quatiro generazioni (del '98-mo-
dernismo, del '25, del '36 e del '50), le quali
coprono qualitativamente e rappreseniativa-
mente almeno i sette decimi di questo secolo
e costituiscono la poesia ‘classica’ del Nove-
cento spagnolo nella sua perfetta, variata e
differenziata continuita spirituale, ideologica
e artistica...”. Qui, come si vede, & detto cid
che un critico-lettore scrupoloso doveva e de-
ve dire. E anche se, forse, Macri poteva avven-
turarsi senza grandi rischi verso altri poeti —
e ricordo, per tutti, il guilleniano Jatme Gil
de Biedma (citato come poeta “di spicco”) o
José Angel Valente, poeta & sicura presenza,
entrambi poco pini giovani di Crespo — con-
cordo con Jui sulla necessaria “decantazione
nel tempo critico” di una zona lirica ancora
molto in movimento, quale e quella dove si
collocano 1 poeti successivi, che talora persino
oscillano (¢ i caso di Pedro Gimferrer) tra
['uso del castigliano e quello del.catalano.

Un unico appunto sento di poter fare al
curatore: aver lasciato al 1961, mi sembra, —
a'parte la progressiva inclusione di nuovi au-
tori —, 1l materiale in precedenza antologiz-
zato. E vero che Jorge Guillén & gia quasi tut-
to, in sostanza, nella sua produzione anterio-
re @ '60 e cosi Vicente Aleixandre o Rafael
Alberti, ¢ uno o due altri, ma qualche ag-
giunta qua ¢ 1@ sarebbe stata, talora, indicati-
va ¢ financo significativa. Non importa:
perché tra i pregi numerosi della antologia di
Macri, oltre la puntigliosa e insieme ariosissi-
ma introduzione (densa di riferimenti saga-
c1), ¢'¢ anche quella di aver assegnato a cia-
Scun poeta un numero consistente e rappre-
sentativo di composizion, tanto da poter far
riconoscere di ognuno 1/ volto complesso e di-
namico.

un gesto di solidarietd, di quanti (e
sono molti) non vogliono pid igno-
rare il passato — ma a tratti di quasi
insostenibile lettura per gli orrori
che vi si documentano.

Tornando agli autori dei tre libri
che abbiamo citato, pur se da otti-
che contrapposte, questi affrontano
il grande tema della politica argenti-
na dal dopoguerra ad oggi: il pero-
nismo. Ma con un oggetto di analisi
ben definito da parte di Bonasso e
Giussani; si tratta del movimento
guerrigliero che dal *73 in poi ha
egemonizzato la sinistra peronista
costituendone il braccio armato, i
montoneros.

I tre autori, pur nella loro diver-
sita di intenti, sono tuttavia accomu-
nati in una riflessione che con diver-
sa intensita li coinvolge autocritica-
mente. Autocritica distaccata nel ca-
so di Sebreli, uno dei primi intellet-
tuali della sinistra argentina (cosid-
detta tradizionale) che si avvicinaro-
no al peronismo negli anni cinquan-
ta; pid sofferta da parte di Giussani,
alla ricerca di etrori ¢ malintesi di cui

ne duramente critica (ed autocritica)
nei confronti del peronismo che sor-
prende per il ritardo con cui avviene:
perché adesso e non prima? La scon-
fitta peronista nelle ultime elezioni
non costituisce una spiegazione ac-
cettabile, perché tutti 1 tre libri sono
stati scritti ptima del successo eletto-
rale di Alfonsin. Casomai questi li-
bri sono il sintomo di una svolta.
Non si tratta dunque di un fatto
contingente ma di un fenomeno di
revisicne critica del peronismo (e
conseguentemente del rapporto tra
democrazia formale e democrazia
sostanziale), e del recente passato
politico argentino che ha radici ben
pitt profonde. Vi € stata infatti, pa-
rallelamente alla repressione milita-
re ¢ alla censura capillare sull’infor-
mazione ¢ sulla cultura, un'autocen-
sura che ha caratterizzato tutti i mo-
vimenti guerriglieri, dall’Erp ai
Monzoneros. Un’autocensura che &
non soltanto consequenziale alla
clandestinita e alla logica militare
che presiedeva all’azione di questi
movimenti, ma che forma parte del

na memoria in cui |’organizzazione
¢ la mediazione fra teoria ¢ pratica.
Ma tale principio, applicato ad una
organizzazione come i Monzoneros
— di estrazione nazionalista e catto-
lica verticistica, gerarchica e milita-
rizzata — ha reso la critica impossi-
bile dentro e fuori dell’organizza-
zione.

Vi & ancora un’altra sfaccettatura

del problema. Molti intellettuali di
sinistra, per quanto critici e contrari
alla prassi guerrigliera, si sono trova-
ti spesso fra I'incudine e il martello.
L’ubiquita di una situazione pola-
rizzata dallo scontro tra militari e
guerriglia non concedeva spazi inter-
medi: si temeva che la critica fosse
strumentalizzata dalla repressione.
Scrupoli che oggi, questi libri lo di-
MOStrano, sono sComparsi.

Nel suo libro Sebreli riconduce le
radici ideologiche del peronismo alle
simpatie fasciste di Perén e del grup-
po di militari che organizzarono i
colpi di stato del ’30 e del *43. 1l li-
bro di Giussani — giornalista argen-
tino di chiara fama — si muove in

un ambito teorico di critica al nazio-
nalismo di sinistra, che coincide
spesso con quello di Sebreli. Ma la
sua critica ¢ prevalentemente circo-
scritta all’ideologia dei Monroneros.
Oltre ad essere molto ben scritto e di
avvincente lettura, il suo libro pre-
senta un ulteriore interesse per il let-
tore italiano. Giussani & vissuto esu-
le in Italia dal ’76, per cui la sua
analisi della guerriglia argentina ha
costanti punti di riferimento nella
situazione italiana, dalla Resistenza
agli anni di piombo.

I libri di Sebreli e di Giussani, per
la quantiti di problemi che affronta-
no e per il taglio volutamente icono-
clasta, stimolano le tentazioni pole-
miche. Data la sede vorremmo ap-
pena sfiorarne alcune. L’omologa-
zione peronismo-fascismo, analizza-
to nei suoi rapporti con la classe ope-
raia, che propone Sebreli — con di-
scutibili incursioni nel raffronto tra
classe operaia italiana e fascismo —
perde parte della sua efficacia se si
pensa che il movimento operaio ar-
gentino ha continuato a identificarsi
con il movimento peronista, ad esse-
te la sua spina dorsale dopo la cadu-
ta di Perdn, soprattutto quando il
movimento era confinato nell’illega-
litd. Le critiche, spesso di grande lu-
cidita, che Sebreli ¢ Giussani muo-
vono all’interpretazione nazionalista
di sinistra del peronismo, rischiano
di intrappolare gli autori nella stessa
visione manichea della storia propria
dei loro antagonisti.

Recuerdo de la muerte di Miguel
Bonasso narra invece una stofia rea-
le. B quella di Jaime Dri, deputato
peronista ¢ dirigente Montonero se-
questrato, che resiste alla tortura e
viene risparmiato dai militari, i qua-
li si propongono di convincerlo a
collaborare. Da quel momento inco-
mincia per Dri un itinerario alluci-
nante; viene messo in contatto con
un gruppo di dirigenti Monzoneros,
dati per morti dai compagni, che
collaborano — chi convinto, chi co-
stretto — con i propri aguzzini. Una
convivenza che spesso trova riuniti
nello stesso spazio i generali Massera
¢ Galtieri, torturatoti, torturati, col-
laboratori. Una narrazione ango-
sciante che — non fosse per la possi-
bilitd, otmai alla portata di chiun-
que, di documentare trama, farti e
personaggi — sembrerebbe la de-
scrizione dell’incubo di un perso-
naggio di Dostoevskij. Questo libro,
di un autore che per anni & stato un
dirigente Montonero, costituisce,
paradossalmente e certo oltre le in-
tenzioni dell’autore, la critica pit
dura e convincente all’organizzazio-
ne. Lo spirito di sacrificio di tanti
suoi militanti contribuisce a rivelare,
a volte in modo grottesco, il volto
gerarchico, militare, astfatto e spie-
tato del vertice montonero.

Ma vi sono in questo panorama al-
tri aspetti — oltre a quelli citati —
di confronto con i nostri anni di
piombo. Ricordiamo che Nunca mas
— la relazione della commissione
Sibato — incomincia citando una
frase del generale Dalla Chiesa:
“L’Italia pud permettersi di perdere
Moro ma non di ficorrere alla tortu-
ra”. Questa citazione suona come
una severa condanna alle pretestuose
giustificazioni avanzate dai militari
argentini per legittimare 1 loro mas-
sacri. L’ Argentina nella sua sofferta
autoriflessione ci restituisce oggi una
nostra immagine di democrazia, che
forse non meritiamo del tutto nella
sua esemplaritd ma dalla quale i no-
stti anni di piombo ci hanno convin-
to di non potere prescindere.



