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Ristampato in Francia presso De-
noel all'inizio dell'anno, con una 
breve prefazione di Jorge Semprun, 
questo saggio di Elisabeth K. Poret-
ski era comparso per la prima volta 
nel 1969. Non so fino a che punto 
non sia restrittivo denominare sag-
gio la ricostruzione della vicenda di 
una generazione conquistata alla 
causa della rivoluzione dal fascino 
dell'ottobre russo e dalla prospetti-
va, rivelatasi poi illusoria, dell'im-
minente propagazione dell'incendio 
rivoluzionario nell'Europa occiden-
tale. Questa aspettativa si dimostrò 
decisiva (del resto sappiamo quanto 
essa abbia influenzato la strategia di 
Lenin almeno fino agli albori del 
1921), altrettanto quanto l'origine 
etnico-geografica dei protagonisti di 
questa storia, ebrei galiziani, già 
sudditi in parte dell'impero asburgi-
co, in parte dell'impero degli zar 
russi, e anche per questo particolar-
mente disponibili ad accogliere il 
nuovo verbo internazionalista e a 
trarne il fermento e l'ardore per de-
dicare tutta la vita alla appassionata 
milizia al servizio dell'ideale rivolu-
zionario. Il dramma esploderà quan-
do l'internazionalismo utopico si 
svelerà decaduto nella ragion di sta-
to di un paese, anche se esso preten-
derà di costruire da solo il sociali-
smo, e la coscienza rivoluzionaria 
frustrata si rifiuterà di omologare ai 
propri ideali i mezzi della politica di 
un potere statale dispotico. 

Un gruppo di giovani amici vive 
in una piccola città della Galizia, 
sulla sponda austriaca di un fiume 
che segna la frontiera con la Russia. 
Un luogo dove si intrecciano passio-
ni nazionalistiche ed odio razziale, 
polacchi ed ucraini, ed ebrei capro 
espiatorio degli uni e degli altri. Lo 
scoppio della prima guerra mondiale 
disperde il gruppo di amici, i super-
stiti si ritroveranno in un mondo 
profondamente mutato, gli imperi 
sono crollati, lo scontro fra polacchi 
ed ucraini si è fatto più acuto; i po-
grom da una parte e dall'altra mi-
nacciano lo sterminio degli ebrei. 
Ma una stella si è levata ad Oriente, 
è la stella della rivoluzione di Lenin, 
la stella dell'internazionalismo, su-
peramento delle torbide passioni na-
zionalistiche e razziali. 

Alcuni di quei giovani avevano, 
già durante la guerra, compiuto il 
loro apprendistato di pacifismo e an-
timilitarismo in contatto con l'orga-
nizzazione giovanile socialista au-
striaca. Adesso guardano alla stella 
di Lenin, la nuova speranza sta nei 
partiti comunisti, il Comintern era il 

posto avanzato di combattimento 
per servire la rivoluzione russa e pro-
muovere la rivoluzione in Germa-
nia. Alcuni di loro, poco dopo, per 
devozione alla causa, non esiteranno 
ad impegnarsi nei servizi segreti 
dell'Armata rossa e, più tardi, della 
Nkvd. Fra i primi fu Poretski (alias 
Ludwig, alias Ignace Reiss), che alla 
metà degli anni '30 romperà con 
l'Urss, in cui aveva cessato di vedere 
la patria del socialismo e poco dopo 
sarà ucciso in Svizzera dalla Nkvd, 
appunto. E questa è la sua storia, 
raccontata dalla moglie Elisabeth, 
che visse insieme a lui la tragica pa-
rabola e solo per caso sfuggì, insieme 
al figlio, alla liquidazione che anche 
a lei era stata riservata. 

naggi come Piatakov, Radek, Larisa 
Reisner, che in quel tempo si era le-
gata a Radek. Qui Ludwig incontrò e 
divenne amico di Richard Sorge, che 
aveva fatto la sua stessa scelta e che 
divenne celebre per aver preannun-
ziato a Stalin, dal Giappone dove la-
vorava, l'imminente attacco di Hi-
tler. Ma Stalin non volle credergli. 
Poco dopo Sorge, scoperto dai giap-
ponesi, fu impiccato. Nel 1923 Lud-
wig e Sorge lavorarono insieme per 
la rivoluzione in Germania. Ma tut-
to cambiò dopo il fallimento 
dell'Ottobre tedesco: seguì l'inizio 
della bolscevizzazione del movimen-
to comunista, il consolidamento del 
potere di Stalin, la persecuzione di 
Trockij e dei suoi. Nel crepuscolo 
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Ludwig entrò in contatto con i ser-
vizi segreti dell'Armata rossa a Vien-
na dove lavorava alla preparazione 
di un congresso dell'Internazionale 
giovanile comunista. Tornato in Po-
lonia nel 1922 — erano ancora vivis-
simi gli echi politici della guerra rus-
so-polacca e il partito comunista era 
illegale — Ludwig fu arrestato e con-
dannato a cinque anni. Evaso, fuggì 
in Germania poco prima del tentati-
vo insurrezionale di ottobre. Qui 
egli fu definitivamente reclutato 
dall'"Ufficio n. 4, Informazioni" 
dell'Armata rossa. Era un tempo in 
cui in tutti i partiti comunisti esiste-
vano "sezioni militari" in diretto 
contatto con l'"Ufficio n. 4". Il pas-
saggio di un militante da una sezio-
ne del Comintern ad una sezione 
dell'"Ufficio n. 4" era frequente. Il 
lavoro militare, in un tempo in cui il 
frastuono delle armi era ancora vivo 
e la via dell'insurrezione armata 
sembrava ancora apena, si identifi-
cava per lui con il lavoro politico. 

Nell'abitazione di Ludwig e di 
Elisabetta a Berlino passarono perso-

degli ideali rivoluzionari, anche il 
lavoro alle dipendenze dell'"Ufficio 
n. 4" cominciò per Ludwig (non per 
Sorge) a cambiare di segno. E più 
tardi quando cominciò a chiedersi se 
doveva uscirne e come, gli si levò da-
vanti il dilemma reale per un rivolu-
zionario che si rifiuta di tradire e di 
passare nel campo avverso: o essere 
impiccato dal nemico, o essere fuci-
lato "dai nostri". 

La crisi di coscienza di Ludwig 
che, pur non essendo trotckista, era 
stato profondamente colpito dal 
trattamento inflitto all'opposizione 
di sinistra, precipitò fra il 1935 e il 
1936. In un soggiorno a Mosca, poco 
dopo l'assassinio di Kirov, riconob-
be con sgomento i primi segni del 
terrore incombente: la confidenza 
dell'amicizia era stata già distrutta 
dalla paura, tutt'intorno già fiocca-
vano i colpi, la distanza delle parole 
dai fatti era divenuta paranoica. Fra 
il 1925 e il 1928 in Austria e Olanda 
Ludwig aveva reso qualche impor-
tante servigio; per questo era stato 
decorato dell'Ordine della bandiera 

rossa. Per questo, nella difficile vita 
quotidiana di quegli anni, fruiva di 
qualche privilegio. Ora, si sorprese 
di vergognarsene. Era il segno di un 
profondo distacco da una realtà che 
non sentiva più come sua. Ma furo-
no i grandi processi, quello 
dell'estate 1936 contro Zinoviev, 
Kamenev, quello del giugno 1937 
contro Tuchacevskij e gli altri gene-
rali a vincere le sue ultime resisten-
ze. Per un attimo aveva sperato, 
all'inizio della guerra di Spagna, ad 
una rinascita dello spirito interna-
zionalista e rivoluzionario, ma ben 
presto la persecuzione del Poum e 
l'assassinio di Andre Nin gli appar-
vero come l'esportazione del regime 
che dominava in Urss. Gli era stato 
proposto di passare a lavorare per il 
Comintern, ma rifiutò. "Per quale 
partito lavorerei", disse alla moglie, 
"per quale Comintern. Non esiste 
più un partito, non esiste più un Co-
mintern, solo strumenti per i becchi-
ni della rivoluzione". Quando da 
Mosca gli giunse l'invito di rientrare 
"per consultazioni", decise di non 
tornare e di rompere. Ma la sua non 
era una capitolazione. Nella lettera 
che indirizzò nel luglio 1937 al co-
mitato centrale del partito comuni-
sta sovietico, nel denunciare e re-
spingere il terrore controrivoluziona-
rio ormai dominante, scriverà: "Ho 
alle mie spalle sedici anni di lavoro 
clandestino. È già qualche cosa, ma 
mi restano forze sufficienti per rico-
minciare da capo. Perché da capo bi-
sogna ricominciare per salvare il so-
cialismo. La lotta è già cominciata e 
io vi prenderò parte". Lotterà, con-
clude, per la rivoluzione proletaria e 
per la costruzione della IV Interna-
zionale. Restituirà la decorazione 
dell'Ordine della Bandiera rossa: 
"sarebbe cosa indegna fregiarsene 
insieme ai boia della classe operaia 
russa". 

Ludwig sapeva bene il pericolo 
che correva da quel momento. Co-
nosceva troppi segreti per potere es-
sere risparmiato. Lasciò immediata-
mente Parigi insieme con Elisabeth 
per far perdere le proprie tracce; si 
rifugiarono in un villaggio fra le 
montagne, non lontano da Ginevra. 
Ma la Nkvd aveva immediatamente 
intercettato la lettera diretta all'am-
basciata sovietica a Parigi e aveva su-
bito lanciato i suoi segugi sulla pista 
dei due fuggiaschi. Il tradimento di 
una vecchia amica permise di loca-
lizzare il rifugio, mentre, a detta di 
Elisabeth, fu Victor Serge, ignaro e 
incautamente, a rivelare ad una 
agente della Nkvd infiltrata nella se-
greteria di Sedov (il figlio di Trockij 
che poco dopo morirà anche lui as-
sassinato in una clinica parigina) che 
Ludwig si sarebbe recato ad un in-
contro a Reims con lui stesso e con il 
vecchio rivoluzionario olandese 
Sneevliet. Ludwig fu rapito e ucciso 
nelle vicinanze di Losanna, Elisa-
beth e il figlio scamparono per puro 
caso quella volta e un'altra ancora in 
una stazione parigina. Gli assassini, 
pur individuati dalla polizia france-
se, riuscirono a dileguarsi. 

Così si concluse la storia di Lud-
wig che, a vent'anni, fra le vie della 
rivoluzione, aveva scelto quella più 
perigliosa, quella senza ritorno. Co-
me, a un certo punto, aveva previ-
sto, fu fucilato "dai nostri". Il suo 
amico Sorge, alcuni anni più tardi, 
fu impiccato dal nemico. Ma fra i 
due, il più fortunato fu forse Sorge: 
non aveva mai cessato di credere in 
Stalin e nell'Urss e per la difesa 
dell'Urss compì il suo capolavoro. 
Nel morire deve aver avuto la co-
scienza di aver dato il massimo per la 
causa in cui aveva creduto. Non è 
poco per un rivoluzionario condan-
nato a mone. Ludwig, invece, aveva 
raggiunto la certezza di aver tutto 
fallito. Doveva raccogliere le forze 
per cominciare tutto da capo, per re-
cuperare la propria identità di rivo-
luzionario. Invece, se per un attimo 
riuscì ad averne coscienza, la morte 
fu il suggello del suo fallimento. 


