
{{ O 
essere raccontato. Scrive però con 
l'intento di narrare il passato come 
segnale del futuro , del nostro tempo 
(numerose nel romanzo le sottolinea· 
ture esplicite in questo senso). lo non 
credo però che la riuscita del libro ri· 
sieda nell' aver indicato le radici lon
tane del malessere contemporaneo. 
A mio avviso sta innanzi tutto nella 
capacità di ricostruire un mondo, 
ambienti, realtà. 

il romanzo 'storico' di Vas salii è 
certo simbolico: nell'atto di descrive
re superstizioni, atrocità e corruzioni 
dell'età della Controriforma e del
!'Inquisizione Vassalli si interroga 
sul senso, sul perché delle cose di ieri 
e di oggi. Come già nell'Oro del mon
do, cosÌ nella chimera cerca di ag
guantare in qualche modo il 'caratte
re nazionale', credeva di poterlo fare 
parlando del fascismo, forse in quel 
romanzo la cosa gli è riuscita di me
no, ora cerca di far lo con una immer
sione totale nel '600, dove va a cerca
re il '900. L'oggi è tutto un urDo di 
voci sovrapposte e confuse, movi
mento vorticoso, il passato è fermo, e 
soltanto là lo scrittore può far muo
vere ciò che vuole muovere, rico
struire il quadro, una realtà; non la 
Storia, dice Vassalli, perché la storia 
è insensata, dissennata. 

C'è Manzoni sullo sfondo, dicevo . 
Come nei Promessi sposi c'è una piog
gia finale, che qui cade sulle ceneri 
ancor calde del rogo di Antonia, una 
pioggia non provvidenziale. E il 
rcconto è frammezzato da brevi pez
ze d'appoggio documentarie, come le 
"gride" nel Manzoni, e c'è la piccola 
comunità contadina in baDa dei po
tenti e dei loro sorprusi, e Novara 
può essere riavvicinata alla Milano 
manzoniana e c'è altro ancora. Ma il 
'600 di Vassalli è un secolo senza 
Dio. Le fila della storia, nel corso 
della quale molte chimere sono fra
nate, tramontate, sembrano in mano 
alla forza della negatività', del male. 
La chiusa del romanzo, quel corsivo 
intitolato Il nulla, non apre manzo
nianamente un capitolo di speranza, 
ma si rinchiude su di sé, perché tutto 
è finito, tutto finisce, e lui non esi
ste, il personaggio principale, colui 
che conosce il prima e il dopo e le ra
gioni del tutto, e che purtroppo non 
può dircele per quell'unico motivo, 
che non esiste. Vassalli ha voluto 
.scrivere pagine sulla vanità, sulla in
sensatezza di ciò che è accaduto, sul-

. la storia dissennata; non tanto una 
rievocazione di dò che è stato, "ter
ra, polvere, fumo, ombra, nulla" 
(G6ngora), e vche può essere rico
struito, rinarrato. 

La chimera è certamente una 'nar
razione e una ricostruzione stupen
damente riuscita, a tutto volume, di 
ambienti, personaggi; però la tensio
ne del romanzo (che si riversa anche 
in una scrittura sdegnata) scaturisce 
dall'intento di voler negare le ragioni 
della Storia, la si chiami Idea, Ideolo
gia, la si chiami Provvidenza, Dio 
manzoniano; non c'è nessuna 'ragio
ne' che possa assicurare una sensa
tezza a ciò che è accaduto e accade. 
Questo nulla, questa amarezza dispe
rata, o poetica malinconia, questa 
meditazione sull'incenerimento di 
una ventenne forte e bella, Antonia, 
e' sull'inceneFimento di ogni fatto, o 
detto, e di guerre, di liti, di carriere 
compiute e incompiute, di voci, di 
ogni lontano rumore e moto, e l'ince
nerimento anche di un paesaggio (i 
cui corori sono rievocati talvolta con 
intensità indimenticabile), questa 
meditazione sul nulla e sulla vanità e 
delirio della S ria pervade tutto il 
romanzo e lo definisce. E lo chiude lo 
stesso sguardo struggente del narra
tore che torna alla fine dell' opera a 
guardare il nulla dalla sua finestra, 
dove c'era Zardino: D corre l'auto
strada Voltri-Gravellona, e il dosso 
dove morì Antonia inutilmente, è 
spianato, non c'è più, nulla resta. Re
sterà invece questo romanzo, impor
tante, bellissimo. 

Protetti dal ghetto che una fonte storica in senso tradi
zionale. Vi è da osservare, che si è 
forse ritenuto che nel caso specifico 
non si perdeva molto nel tralasciare 
un approfondimento storico. Qui il 
li.bro di famiglia è veramente e inte
gralmente genere letterario e i conte
nuti sembrano essere programmati
ca mente tesi a slegarsi dalla realtà 
storica quotidiana per attingere all'a
temporalità. Ciò che interessa è sol
tanto l'espressione e l'esaltazione di 
UQ sentimento religioso e familiare 
vissuto come immutabile. 

di Michele Luzzati 

Le "croniche" della famiglia Citane, a 
cura di Simona Foà, trascrizione dal
l'ebraico e trad. di Alberto A. Piat
telli, prefaz. di Giuseppe Sermoneta, 
Edizioni di Storia e Letteratura, Ro
ma 1988, pp. XXXII-322, con 8 
tavv. f.t., s.i.p. 

Il volume è il secondo della collana 
La memoria familiare diretta da An
gelo Cicchetti e Raul Mordenti , che 
la inaugurarono con I libri di famiglia 
in Italia: I. Filologia e storiografia let-

in italiano e viceversa, anche nei bra
ni in italiano compaiono frequenti 
inserzioni in lingua ebraica. Per for
me e contenuti si tratta dunque di un 
complesso di testi rappresentativo 
del "genere" libri di famiglia , perché 
vi. si fondono le tradizioni ebraiche 
di annotare, anche a fini liturgici , gli 
eventi principali della vita (nascite, 
circoncisioni, maggiorità religiose, 
matrimoni, morti) e la tradizione, ti
pica di tutta l'area italiana, di tenere 
libri di memorie domestiche. 

Osserva giustamente Giuseppe 
Sermoneta che "la specificità delle 
Croniche dei Citane consiste nella 
motivazione fideistica che coinvolge 
l'intero documento" ; ad esempio 

di Stefano Verdino 

LUCIANO ANCESCHI, Gli specchi della poesia, 
Einaudi, Torino 1989, pp. 226, Lit 22 .000 . 

Anceschi, come è noto, è stato un singolare ed 
unico protagonista della nostra cultura, in una 
duplice veste, critico militante e animatore del
l'ermetismo a Milano (tra Sereni e il Quasimodo 
dei Lirici greci, che uscirono con una celebre sua 
introduzione), poi della Linea lombarda e dei 
Novissimi, "filosofo" (allievo di Banfi), ovvero 
studioso di estetica a partire da quel suo lontano 
e insuperato volume Autonomia ed eteronomia 
dell' arte (1936) attorno alla genesi e lo sviluppo 
dell'idea di poesia pura nella cultura occidenta
le. E tutta la sua vasta produzione saggistica è 
sempre stata all'insegna di questa particolare 
osmosi, che ha costruito tanta parte della nostra 
cultura letteraria, dalla prima antologia moderna 
di poesia contemporanea (Lirici nuovi, 1942) al
l'introduzione in Italia del saggismo anglosasso
ne di Eliot e Pound, solo per fare due esempi. 

Questo recente volume intende ricapitolare 
l'esperienza e il pensiero estetico sviluppato da 
Anceschi per più di mezzo secolo; in esso si ritro
vano molti dei suoi temi più caratterizzanti: la 
nozione di autonomia dell'estetica (da qualsiasi 
sistema filosofico), l'impostazione fenomenolo
gica e il rifiuto radicale di ogni dogmatismo, e in
fine, in campo più specifico, i diversi concetti di 
poetica, di istituzione letteraria (come l'analogia 
e il correlativo oggettivo), di critica letteraria (at
traverso vari aspetti: critico-scrittore, saggista, 
scienziato). Ma non si tratta solo di un libro rias
suntivo, o di una ripetizione, se non nel senso 
che la parola qui assume a p. 31: "tutte le volte 
in cui una tematica vien ripresa, essa mostra un 
aspetto imprevisto". I "nuovi contesti" conti
nuano a mutare il "discorso generale" e di ciò fa 
fede nel libro il dialogo sottile con le più recenti e 
significative posizioni del pensiero estetico e dei 
poeti, da Adorno a Gadamer a Bernhard alla 
Cvetaeva, per fare alcuni nomi tipici della nostra 
"situazione" culturale; ma non manca l'alimen
to dalla filosofia della scienza, in particolare 
Popper. E che Anceschi sia un gran lettore è di
mostrato anche dallo spicco conoscitivo che vie-

ne ad avere la nozione di lettura nel libro, attra
verso una sua suggestiva fenomenologia, che alla 
fine pone in rilievo il ruolo di "co-autore" che il 
lettore ha per la vita e il senso dell'opera. Lo sca
vo nell'epistemologia della lettura è un nuovo 
approfondimento del volume, che è anche ricco 
di accenni da sviluppare idealmente, come, ad 
esempio l'interpretazione della variantistica qua
le critica interna della poesia nel suo farsi . 

Il libro ha anche un suo garbato quanto fermo 
aspetto polemico, proprio relativamente alle no
zioni chiave del testo: lo specchio e l'anamorfosi. 
Lo specchio, o meglio gli specchi (in una plurali
tà infinita, come scrive) sono la dimensione fe
nomenologica del discorso estetico, intesa come 
relazionalità di riflessione, poesia e critica del
l'oggetto; l'anamorfosi è invece la deformazione 
strumentale che l'oggetto (la poesia) in questo ca
so subisce, in discorsi totalizzanti, fosse anche il 
caso di Heidegger su Holder/in, dove i "frutti " 
comportano "una perdita di strati ". Ne discende 
il particolare rispetto che Anceschi ha per l'ogget
to della sua ricerca, la cautela estrema di ogni di
scorso su, che non a caso nell'affrontare le que
stioni sceglie un procedere mosso e mutevole 
(dall'esempio, alla teoresi, alla citazione, al
l'aneddoto anche, come quello gustosissimo di 
p. 188), maifrontale. Allafine un libro nuovo, 
proprio nella sua ricapitolazione, da cui si può 
trarre una sistematicità (e non un sistema); siste
maticità che è·quella di una intera vita di ricerca, 
giacché la conciliazione del fenomenologo, at
telJto alle relazioni, e del critico che sceglie al
l'interno di una determinata situazione, non pos
sono che essere un deciso autoritratto . 

teraria, uscito, sempre per i tipi di 
Storia e Letteratura, nel 1985. Rin~ 
tracciato presso un privato, il mano
scritto delle " croniche" dei Citone 
ha almeno tre rilevanti particolarità: 
in primo luogo presenta scritture ste
se da esponenti di tre generazioni di 
una famiglia del ghetto romano in un 
arco che va dalla seconda metà del 
Settecento alla fine dell'Ottocento; 
contiene poi un misto di annotazioni 
biografiche, di massime e di narra
zioni (fra queste ultime La giustizia 
degl'ebrei di anonimo, già pubblica
to, a cura di Simona Foà e con post
fazione di Piero Modigliani, da Ca
rucci di Roma nel 1987); infine, ele
mento di maggior spicco, esso è in 
gran parte in ebraico con inserzioni 

Accurato nell'edizione, nella tra
duzione a fronte, nelle note filologi
che il volume avrebbe forse meritato 
un più approfondito inquadramento 
storico. Si può infatti lamentare che 
non solo mancano note di carattere 
storico e .un indice dei nomi, ma che 
lo stesso commento è, sotto questo 
profilo, talvolta carente, al punto che 
praticamente nulla si è tentato di ri
costruire a livello prosopografico del
le vicende della famiglia Citone. 

Angelo Citone, nato nel 1812 e mor
to verso la fine del secolo è "conscio 
di compiere un atto sacro in quanto 
affida allo scritto memorie che hanno 
una sacralità, che appartengono alla 
sfera del sacro" (p. VIII). Quella che 
potrebbe essere una preziosa testi
monianza storica di prima mano sul 
drammatico periodo degli ultimi de
cenni del ghetto di Roma si trasfor
ma così in una parenesi, che non può 
non richiamare i tratti e i toni delle 
scritture edificanti di tante voci ec
clesiastiche coeve e non coeve. 

Nella prospettiva della pubblica
zione di altri volumi della collana. una 
simile soluzione desta qualche titu
banza perché il 'genere' dei libri di fa
miglia ha certo grande rilievo per la 
storia letteraria e per la storia dei 
modi di scrittura, ma costituisce an-

Volga l'esempio di un breve passo 
dedicato alla visita, nel 1886, alla 
"santa Comunità di Livorno" che 
fornisce l'occasione di presentare 
uno dei nuclei ebraici più assimilati 

d'Italia quasi come una mitica, nuo
va Gerusalemme (p. 118) ; non solo, 
ma Livorno, in quanto centro di alta 
spiritualità ebraica, viene contrappo
sto a Pisa (ibid.), che pure era stata 
definita una "santa comunità" quan
do una nipote di Angelo Citone ave
va sposato un ebreo di quella città (p. 
148). La realtà storica diviene in so
stanza irrilevante, trasfigura bile e 
manipolabile ai fini dell'unico refe
rente che conta e che dà alle Croniche 
un particolarissimo fascino: un ebrai
smo fortemente sulla difensiva e qua
si timoroso per la .rottura delle porte 
dei ghetti. 
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