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essere raccontato. Scrive perd con
Iintento di narrare il passato come
segnale del futuro, del nostro tempo
(numerose nel romanzo le sottolinea-
ture esplicite in questo senso). Io non
credo perd che la riuscita del libro ri-
sieda nell’aver indicato le radici lon-
tane del malessere contemporaneo.
A mio avviso sta innanzitutto nella
capacita di ricostruire un mondo,
ambienti, realta.

Il romanzo ‘storico’ di Vassalli &
certo simbolico: nell’atto di descrive-
re superstizioni, atrocita e corruzioni
dell’eta della Controriforma e del-
I'Inquisizione Vassalli si interroga
sul senso, sul perché delle cose di ieri
e di oggi. Come gia nell’Oro del mon-
do, cosi nella chimera cerca di ag-
guantare in qualche modo il ‘caratte-
re nazionale’, credeva di poterlo fare
parlando del fascismo, forse in quel
romanzo la cosa gli & riuscita di me-
no, ora cerca di farlo con una immer-
sione totale nel ’600, dove va a cerca-
re il ’900. L’oggi & tutto un urlio di
voci sovrapposte e confuse, movi-
mento vorticoso, il passato ¢ fermo, e
soltanto la lo scrittore pud far muo-
vere cid che vuole muovere, rico-
struire il quadro, una realtd; non la
Storia, dice Vassalli, perché la storia
¢ insensata, dissennata.

C’& Manzoni sullo sfondo, dicevo.
Come nei Promessi sposi ¢’ una piog-
gia finale, che qui cade sulle ceneri
ancor calde del rogo di Antonia, una
pioggia non provvidenziale. E il
reconto & frammezzato da brevi pez-
ze d’appoggio documentarie, come le
“‘gride’” nel Manzoni, e ¢’¢ la piccola
comunita contadina in balia dei po-
tenti e dei loro sorprusi, e Novara
pud essere riavvicinata alla Milano
manzoniana e c¢’¢ altro ancora. Ma il
’600 di Vassalli & un secolo senza
Dio. Le fila della storia, nel corso
della quale molte chimere sono fra-
nate, tramontate, sembrano in mano
alla forza della negativita, del male.
La chiusa del romanzo, quel corsivo
intitolato I/ nulla, non apre manzo-
nianamente un capitolo di speranza,
ma si rinchiude su di sé, perché tutto
¢ finito, tutto finisce, e lui non esi-
ste, il personaggio principale, colui
che conosce il prima e il dopo e le ra-
gioni del tutto, e che purtroppo non
pud dircele per quell’'unico motivo,
che non esiste. Vassalli ha voluto
scrivere pagine sulla vanita, sulla in-
sensatezza di cid che & accaduto, sul-

"la storia dissennata; non tanto una
rievocazione di ¢io che & stato, “ter-
ra, polvere, fumo, ombra, nulla’
(Géngora), e che pud essere rico-
struito, rinarrato.

La chimera & certamente una nar-
razione e una ricostruzione stupen-
damente riuscita, a tutto volume, di
ambienti, personaggi; perd la tensio-
ne del romanzo (che si riversa anche
in una scrittura sdegnata) scaturisce
dall’intento di voler negare le ragioni
della Storia, la si chiami Idea, Ideolo-
gia, la si chiami Provvidenza, Dio
manzoniano; hon ¢’¢€ nessuna ‘ragio-
ne’ che possa assicurare una sensa-
tezza a cio che & ‘accaduto e accade.
Questo nulla, questa amarezza dispe-
rata, o poetica malinconia, questa
meditazione sull’incenerimento di
una ventenne forte e bella, Antonia,
e sull’incenerimento di ogni fatto, o
detto, e di guerre, di liti, di carriere
compiute e incompiute, di voci, di
ogni lontano rumore e moto; e I'ince-
nerimento anche di un paesaggio (i
cui colori sono rievocati talvolta con
intensita  indimenticabile), questa
meditazione sul nulla e sulla vanita e
delirio della Stbria pervade tutto il
romanzo e lo definisce. E lo chiude lo
stesso sguardo struggente del narra-
tore che torna alla fine dell’opera a
guardare il nulla dalla sua finestra,
dove c’era Zardino: li corre I'auto-
strada Voltri-Gravellona, e il dosso
dove mori Antonia inutilmente, &
spianato, nonc’¢ piti, nullaresta. Re-
stera invece questo romanzo, impor-
tante, bellissimo.

DE! LIBRI DEL MESE

Protetti dal ghetto

di Michele Luzzati

Le “croniche” della famiglia Citone, a
cura di Simona Foa, trascrizione dal-
I'ebraico e trad. di Alberto A. Piat-
telli, prefaz. di Giuseppe Sermoneta,
Edizioni di Storia e Letteratura, Ro-
ma 1988, pp. XXXII-322, con 8
tavv. f.t., s.i.p.

Il volume & il secondo della collana
La memoria familiare diretta da An-
gelo Cicchetti e Raul Mordenti, che
la inaugurarono con I libri di famiglia
in Italia. I. Filologia e storiografia let-

in italiano e viceversa, anche nei bra-
ni in italiano compaiono frequenti
inserzioni in lingua ebraica. Per for-
me e contenuti si tratta dunque di un
complesso di testi rappresentativo
del “genere”’ libri di famiglia, perché
vi-si fondono le tradizioni ebraiche
di annotare, anche a fini liturgici, gli
eventi principali della vita (nascite,
circoncisioni, maggiorita religiose,
matrimoni, morti) e la tradizione, ti-
pica di tutta I'area italiana, di tenere
libri di memorie domestiche.

che una fonte storica in senso tradi-
zionale. Vi & da osservare, che si &
forse ritenuto che nel caso specifico
non si perdeva molto nel tralasciare
un approfondimento storico. Qui il
libro di famiglia & veramente e inte-
gralmente genere letterario e i conte-
nuti sembrano essere programmati-
camente. tesi a slegarsi dalla realta
storica quotidiana per attingere all’a-
temporalita. Cid che interessa & sol-
tanto I'espressione e I’esaltazione di
un sentimento religioso e familiare
vissuto come immutabile.

Osserva giustamente Giuseppe
Sermoneta che “‘la specificita delle
Croniche dei Citone consiste nella
motivazione fideistica che coinvolge
P’intero documento”; ad esempio

Un’epistemologia della lettura

di Stefano Verdino

Luciano ANcescHi, Gli specchi della poesia,
Einaudi, Torino 1989, pp. 226, Lit 22.000.

Anceschi, come é noto, é stato un singolare ed
unico protagonista della nostra cultura, in una
duplice veste, critico militante e animatore del-
Permetismo a Milano (tra Sereni e il Quasimodo
dei Lirici greci, che uscirono con una celebre sua
introduzione), poi della Linea lombarda e dei
Novissimi, ‘‘filosofo’’ (allievo di Banfi), ovvero
studioso di estetica a partire da quel suo lontano
e insuperato volume Autonomia ed eteronomia
dell’arte (1936) attorno alla genesi e lo sviluppo
dell’idea di poesia pura nella cultura occidenta-
le. E tutta la sua vasta produzione saggistica é
sempre stata all’insegna di questa particolare
osmosi, che ha costruito tanta parte della nostra
cultura letteraria, dalla prima antologia moderna
di poesia contemporanea (Lirici nuovi, 1942) al-
Uintroduzione in Italia del saggismo anglosasso-
ne di Eliot e Pound, solo per fare due esempi.

Questo recente volume intende ricapitolare
Lesperienza e il pensiero estetico sviluppato da
Anceschi per pid di mezzo secolo; in esso si ritro-
vano molti dei suoi temi pid caratterizzanti: la
nozionedi autonomia dell’estetica (da qualsiasi
sistema filosofico), l'impostazione fenomenolo-

- gica e il rifiuto radicale di ogni dogmatismo, e in-

fine, in campo pid specifico, i diversi concetti di
poetica, di istituzione letteraria (come ['analogia
e il correlativo oggettivo), di critica letteraria (at-
traverso vari aspetti: critico-scrittore, saggista,
scienziato). Ma non si tratta solo di un libro rias-
suntivo, o di una ripetizione, se non nel senso
che la parola qui assume a p. 31: “tutte le volte
in cui una tematica vien ripresa, essa mostra un
aspetto imprevisto”’. 1 “nuovi contesti’’ conti-
nuano a mutare il ‘‘discorso generale’’ e di cio fa
fede nel libro il dialogo sottile con le pid recenti e
significative posizioni del pensiero estetico e dei
poeti, da Adorno a Gadamer a Bernhard alla
Cvetaeva, per fare alcuni nomi tipici della nostra
“situazione’’ culturale; ma non manca l'alimen-
to dalla filosofia della scienza, in particolare
Popper. E che Anceschi sia un gran lettore é di-
mostrato anche dallo spicco conoscitivo che vie-

ne ad avere la nozione di lettura nel libro, attra-
verso una sua suggestiva fenomenologia, che alla
fine pone in rilievo il ruolo di “co-autore” che il
lettore ha per la vita e il senso dell’opera. Lo sca-
vo nell’epistemologia della lettura é un nuovo
approfondimento del volume, che é anche ricco
di accenni da sviluppare idealmente, come, ad
esempio l'interpretazione della variantistica qua-
le critica interna della poesia nel suo farsi.

11 libro ha anche un suo garbato quanto fermo
aspetto polemico, proprio relativamente alle no-
zioni chiave del testo: lo specchio e I'anamorfosi.
Lo specchio, o meglio gli specchi (in una plurali-
ta in-finita, come scrive) sono la dimensione fe-
nomenologica del discorso estetico, intesa come
relazionalita di riflessione, poesia e critica del-
l'oggetto; I'anamorfosi é invece la deformazione
strumentale che ['oggetto (la poesia) in questo ca-
so subisce, in discorsi totalizzanti, fosse anche il
caso di Heidegger su Hélderlin, dove i “‘frutti”’
comportano “‘una perdita di strati’’. Ne discende
il particolare rispetto che Anceschi ha per I'ogget-
to della sua ricerca, la cautela estrema di ogni di-
scorso su, che non a caso nell'affrontare le que-
stioni sceglie un procedere mosso e mutevole
(dall’'esempio, alla teoresi, alla citazione, al-
Paneddoto anche, come quello gustosissimo di
p. 188), mai frontale. Alla fine un libro nuovo,
proprio nella sua ricapitolazione, da cui si puo
trarre una sistematicita (e non un sistema); siste-
maticita che é quella di una intera vita di ricerca,
giacché la conciliazione del fenomenologo, at-
tento alle relazioni, e del critico che sceglie al-
Pinterno di una determinata situazione, non pos-
sono che essere un deciso autoritratto.

teraria, uscito, sempre per i tipi di
Storia e Letteratura, nel 1985. Rin-
tracciato presso un privato, il mano-
scritto delle “‘croniche” dei Citone
ha almeno tre rilevanti particolarita:
in primo luogo presenta scritture ste-
se da esponenti di tre generazioni di
una famiglia del ghetto romano in un
arco che va dalla seconda meta del
Settecento alla fine dell’Ottocento;
contiene poi un misto di annotazioni
biografiche, di massime e di narra-
zioni (fra queste ultime La giustizia
degl'ebrei di anonimo, gia pubblica-
to, a cura di Simona Foa e con post-
fazione di Piero Modigliani, da Ca-
rucci di Roma nel 1987); infine, ele-
mento di maggior spicco, esso € in
gran parte in ebraico con inserzioni

Accurato nell’edizione, nella tra-
duzione a fronte, nelle note filologi-
che il volume avrebbe forse meritato
un pitt approfondito inquadramento
storico. Si pud infatti lamentare che
non solo mancano note di carattere
storico e.un indice dei nomi, ma che
lo stesso commento &, sotto questo
profilo, talvolta carente, al punto che
praticamente nulla si & tentato di ri-
costruire a livello prosopografico del-
le vicende della famiglia Citone.

Nella prospettiva della pubblica-
zione di altri volumi della collana una
simile soluzione desta qualche titu-
banza perché il ‘genere’ dei libri di fa-
miglia ha certo grande rilievo per la
storia letteraria e per la storia dei
modi di scrittura, ma costituisce an-

Angelo Citone, nato nel 1812 e mor-
towverso la fine del secolo & ““conscio
di compiere un atto sacro in quanto
affida allo scritto memorie che hanno
una sacralita, che appartengono alla
sfera del sacro”’ (p. VIII). Quella che
potrebbe essere una preziosa testi-
monianza storica di prima mano sul
drammatico periodo degli ultimi de-
cenni del ghetto di Roma si trasfor-
ma cosl in una parenesi, che non pud
non richiamare i tratti e i toni delle
scritture edificanti di tante voci ec-
clesiastiche coeve e non coeve.
Volga I'esempio di un breve passo
dedicato alla visita, nel 1886, alla
“santa Comunita di Livorno” che
fornisce I'occasione di presentare
uno dei nuclei ebraici piti assimilati
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d’Italia quasi come una mitica, nuo-
va Gerusalemme (p. 118); non solo,
ma Livorno, in quanto centro di alta
spiritualita ebraica, viene contrappo-
sto a Pisa (ibid.), che pure era stata
definita una ‘‘santa comunita’ quan-
do una nipote di Angelo Citone ave-
va sposato un ebreo di quella citta (p.
148). La realta storica diviene in so-
stanza irrilevante, trasfigurabile e
manipolabile ai fini dell’unico refe-
rente che conta e che da alle Croniche
un particolarissimo fascino: un ebrai-
smo fortemente sulla difensiva e qua-
si timoroso per la rottura delle porte
dei ghetti.
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