
{{ O 
essere raccontato. Scrive però con 
l'intento di narrare il passato come 
segnale del futuro , del nostro tempo 
(numerose nel romanzo le sottolinea· 
ture esplicite in questo senso). lo non 
credo però che la riuscita del libro ri· 
sieda nell' aver indicato le radici lon­
tane del malessere contemporaneo. 
A mio avviso sta innanzi tutto nella 
capacità di ricostruire un mondo, 
ambienti, realtà. 

il romanzo 'storico' di Vas salii è 
certo simbolico: nell'atto di descrive­
re superstizioni, atrocità e corruzioni 
dell'età della Controriforma e del­
!'Inquisizione Vassalli si interroga 
sul senso, sul perché delle cose di ieri 
e di oggi. Come già nell'Oro del mon­
do, cosÌ nella chimera cerca di ag­
guantare in qualche modo il 'caratte­
re nazionale', credeva di poterlo fare 
parlando del fascismo, forse in quel 
romanzo la cosa gli è riuscita di me­
no, ora cerca di far lo con una immer­
sione totale nel '600, dove va a cerca­
re il '900. L'oggi è tutto un urDo di 
voci sovrapposte e confuse, movi­
mento vorticoso, il passato è fermo, e 
soltanto là lo scrittore può far muo­
vere ciò che vuole muovere, rico­
struire il quadro, una realtà; non la 
Storia, dice Vassalli, perché la storia 
è insensata, dissennata. 

C'è Manzoni sullo sfondo, dicevo . 
Come nei Promessi sposi c'è una piog­
gia finale, che qui cade sulle ceneri 
ancor calde del rogo di Antonia, una 
pioggia non provvidenziale. E il 
rcconto è frammezzato da brevi pez­
ze d'appoggio documentarie, come le 
"gride" nel Manzoni, e c'è la piccola 
comunità contadina in baDa dei po­
tenti e dei loro sorprusi, e Novara 
può essere riavvicinata alla Milano 
manzoniana e c'è altro ancora. Ma il 
'600 di Vassalli è un secolo senza 
Dio. Le fila della storia, nel corso 
della quale molte chimere sono fra­
nate, tramontate, sembrano in mano 
alla forza della negatività', del male. 
La chiusa del romanzo, quel corsivo 
intitolato Il nulla, non apre manzo­
nianamente un capitolo di speranza, 
ma si rinchiude su di sé, perché tutto 
è finito, tutto finisce, e lui non esi­
ste, il personaggio principale, colui 
che conosce il prima e il dopo e le ra­
gioni del tutto, e che purtroppo non 
può dircele per quell'unico motivo, 
che non esiste. Vassalli ha voluto 
.scrivere pagine sulla vanità, sulla in­
sensatezza di ciò che è accaduto, sul-

. la storia dissennata; non tanto una 
rievocazione di dò che è stato, "ter­
ra, polvere, fumo, ombra, nulla" 
(G6ngora), e vche può essere rico­
struito, rinarrato. 

La chimera è certamente una 'nar­
razione e una ricostruzione stupen­
damente riuscita, a tutto volume, di 
ambienti, personaggi; però la tensio­
ne del romanzo (che si riversa anche 
in una scrittura sdegnata) scaturisce 
dall'intento di voler negare le ragioni 
della Storia, la si chiami Idea, Ideolo­
gia, la si chiami Provvidenza, Dio 
manzoniano; non c'è nessuna 'ragio­
ne' che possa assicurare una sensa­
tezza a ciò che è accaduto e accade. 
Questo nulla, questa amarezza dispe­
rata, o poetica malinconia, questa 
meditazione sull'incenerimento di 
una ventenne forte e bella, Antonia, 
e' sull'inceneFimento di ogni fatto, o 
detto, e di guerre, di liti, di carriere 
compiute e incompiute, di voci, di 
ogni lontano rumore e moto, e l'ince­
nerimento anche di un paesaggio (i 
cui corori sono rievocati talvolta con 
intensità indimenticabile), questa 
meditazione sul nulla e sulla vanità e 
delirio della S ria pervade tutto il 
romanzo e lo definisce. E lo chiude lo 
stesso sguardo struggente del narra­
tore che torna alla fine dell' opera a 
guardare il nulla dalla sua finestra, 
dove c'era Zardino: D corre l'auto­
strada Voltri-Gravellona, e il dosso 
dove morì Antonia inutilmente, è 
spianato, non c'è più, nulla resta. Re­
sterà invece questo romanzo, impor­
tante, bellissimo. 

Protetti dal ghetto che una fonte storica in senso tradi­
zionale. Vi è da osservare, che si è 
forse ritenuto che nel caso specifico 
non si perdeva molto nel tralasciare 
un approfondimento storico. Qui il 
li.bro di famiglia è veramente e inte­
gralmente genere letterario e i conte­
nuti sembrano essere programmati­
ca mente tesi a slegarsi dalla realtà 
storica quotidiana per attingere all'a­
temporalità. Ciò che interessa è sol­
tanto l'espressione e l'esaltazione di 
UQ sentimento religioso e familiare 
vissuto come immutabile. 

di Michele Luzzati 

Le "croniche" della famiglia Citane, a 
cura di Simona Foà, trascrizione dal­
l'ebraico e trad. di Alberto A. Piat­
telli, prefaz. di Giuseppe Sermoneta, 
Edizioni di Storia e Letteratura, Ro­
ma 1988, pp. XXXII-322, con 8 
tavv. f.t., s.i.p. 

Il volume è il secondo della collana 
La memoria familiare diretta da An­
gelo Cicchetti e Raul Mordenti , che 
la inaugurarono con I libri di famiglia 
in Italia: I. Filologia e storiografia let-

in italiano e viceversa, anche nei bra­
ni in italiano compaiono frequenti 
inserzioni in lingua ebraica. Per for­
me e contenuti si tratta dunque di un 
complesso di testi rappresentativo 
del "genere" libri di famiglia , perché 
vi. si fondono le tradizioni ebraiche 
di annotare, anche a fini liturgici , gli 
eventi principali della vita (nascite, 
circoncisioni, maggiorità religiose, 
matrimoni, morti) e la tradizione, ti­
pica di tutta l'area italiana, di tenere 
libri di memorie domestiche. 

Osserva giustamente Giuseppe 
Sermoneta che "la specificità delle 
Croniche dei Citane consiste nella 
motivazione fideistica che coinvolge 
l'intero documento" ; ad esempio 

di Stefano Verdino 

LUCIANO ANCESCHI, Gli specchi della poesia, 
Einaudi, Torino 1989, pp. 226, Lit 22 .000 . 

Anceschi, come è noto, è stato un singolare ed 
unico protagonista della nostra cultura, in una 
duplice veste, critico militante e animatore del­
l'ermetismo a Milano (tra Sereni e il Quasimodo 
dei Lirici greci, che uscirono con una celebre sua 
introduzione), poi della Linea lombarda e dei 
Novissimi, "filosofo" (allievo di Banfi), ovvero 
studioso di estetica a partire da quel suo lontano 
e insuperato volume Autonomia ed eteronomia 
dell' arte (1936) attorno alla genesi e lo sviluppo 
dell'idea di poesia pura nella cultura occidenta­
le. E tutta la sua vasta produzione saggistica è 
sempre stata all'insegna di questa particolare 
osmosi, che ha costruito tanta parte della nostra 
cultura letteraria, dalla prima antologia moderna 
di poesia contemporanea (Lirici nuovi, 1942) al­
l'introduzione in Italia del saggismo anglosasso­
ne di Eliot e Pound, solo per fare due esempi. 

Questo recente volume intende ricapitolare 
l'esperienza e il pensiero estetico sviluppato da 
Anceschi per più di mezzo secolo; in esso si ritro­
vano molti dei suoi temi più caratterizzanti: la 
nozione di autonomia dell'estetica (da qualsiasi 
sistema filosofico), l'impostazione fenomenolo­
gica e il rifiuto radicale di ogni dogmatismo, e in­
fine, in campo più specifico, i diversi concetti di 
poetica, di istituzione letteraria (come l'analogia 
e il correlativo oggettivo), di critica letteraria (at­
traverso vari aspetti: critico-scrittore, saggista, 
scienziato). Ma non si tratta solo di un libro rias­
suntivo, o di una ripetizione, se non nel senso 
che la parola qui assume a p. 31: "tutte le volte 
in cui una tematica vien ripresa, essa mostra un 
aspetto imprevisto". I "nuovi contesti" conti­
nuano a mutare il "discorso generale" e di ciò fa 
fede nel libro il dialogo sottile con le più recenti e 
significative posizioni del pensiero estetico e dei 
poeti, da Adorno a Gadamer a Bernhard alla 
Cvetaeva, per fare alcuni nomi tipici della nostra 
"situazione" culturale; ma non manca l'alimen­
to dalla filosofia della scienza, in particolare 
Popper. E che Anceschi sia un gran lettore è di­
mostrato anche dallo spicco conoscitivo che vie-

ne ad avere la nozione di lettura nel libro, attra­
verso una sua suggestiva fenomenologia, che alla 
fine pone in rilievo il ruolo di "co-autore" che il 
lettore ha per la vita e il senso dell'opera. Lo sca­
vo nell'epistemologia della lettura è un nuovo 
approfondimento del volume, che è anche ricco 
di accenni da sviluppare idealmente, come, ad 
esempio l'interpretazione della variantistica qua­
le critica interna della poesia nel suo farsi . 

Il libro ha anche un suo garbato quanto fermo 
aspetto polemico, proprio relativamente alle no­
zioni chiave del testo: lo specchio e l'anamorfosi. 
Lo specchio, o meglio gli specchi (in una plurali­
tà infinita, come scrive) sono la dimensione fe­
nomenologica del discorso estetico, intesa come 
relazionalità di riflessione, poesia e critica del­
l'oggetto; l'anamorfosi è invece la deformazione 
strumentale che l'oggetto (la poesia) in questo ca­
so subisce, in discorsi totalizzanti, fosse anche il 
caso di Heidegger su Holder/in, dove i "frutti " 
comportano "una perdita di strati ". Ne discende 
il particolare rispetto che Anceschi ha per l'ogget­
to della sua ricerca, la cautela estrema di ogni di­
scorso su, che non a caso nell'affrontare le que­
stioni sceglie un procedere mosso e mutevole 
(dall'esempio, alla teoresi, alla citazione, al­
l'aneddoto anche, come quello gustosissimo di 
p. 188), maifrontale. Allafine un libro nuovo, 
proprio nella sua ricapitolazione, da cui si può 
trarre una sistematicità (e non un sistema); siste­
maticità che è·quella di una intera vita di ricerca, 
giacché la conciliazione del fenomenologo, at­
telJto alle relazioni, e del critico che sceglie al­
l'interno di una determinata situazione, non pos­
sono che essere un deciso autoritratto . 

teraria, uscito, sempre per i tipi di 
Storia e Letteratura, nel 1985. Rin~ 
tracciato presso un privato, il mano­
scritto delle " croniche" dei Citone 
ha almeno tre rilevanti particolarità: 
in primo luogo presenta scritture ste­
se da esponenti di tre generazioni di 
una famiglia del ghetto romano in un 
arco che va dalla seconda metà del 
Settecento alla fine dell'Ottocento; 
contiene poi un misto di annotazioni 
biografiche, di massime e di narra­
zioni (fra queste ultime La giustizia 
degl'ebrei di anonimo, già pubblica­
to, a cura di Simona Foà e con post­
fazione di Piero Modigliani, da Ca­
rucci di Roma nel 1987); infine, ele­
mento di maggior spicco, esso è in 
gran parte in ebraico con inserzioni 

Accurato nell'edizione, nella tra­
duzione a fronte, nelle note filologi­
che il volume avrebbe forse meritato 
un più approfondito inquadramento 
storico. Si può infatti lamentare che 
non solo mancano note di carattere 
storico e .un indice dei nomi, ma che 
lo stesso commento è, sotto questo 
profilo, talvolta carente, al punto che 
praticamente nulla si è tentato di ri­
costruire a livello prosopografico del­
le vicende della famiglia Citone. 

Angelo Citone, nato nel 1812 e mor­
to verso la fine del secolo è "conscio 
di compiere un atto sacro in quanto 
affida allo scritto memorie che hanno 
una sacralità, che appartengono alla 
sfera del sacro" (p. VIII). Quella che 
potrebbe essere una preziosa testi­
monianza storica di prima mano sul 
drammatico periodo degli ultimi de­
cenni del ghetto di Roma si trasfor­
ma così in una parenesi, che non può 
non richiamare i tratti e i toni delle 
scritture edificanti di tante voci ec­
clesiastiche coeve e non coeve. 

Nella prospettiva della pubblica­
zione di altri volumi della collana. una 
simile soluzione desta qualche titu­
banza perché il 'genere' dei libri di fa­
miglia ha certo grande rilievo per la 
storia letteraria e per la storia dei 
modi di scrittura, ma costituisce an-

Volga l'esempio di un breve passo 
dedicato alla visita, nel 1886, alla 
"santa Comunità di Livorno" che 
fornisce l'occasione di presentare 
uno dei nuclei ebraici più assimilati 

d'Italia quasi come una mitica, nuo­
va Gerusalemme (p. 118) ; non solo, 
ma Livorno, in quanto centro di alta 
spiritualità ebraica, viene contrappo­
sto a Pisa (ibid.), che pure era stata 
definita una "santa comunità" quan­
do una nipote di Angelo Citone ave­
va sposato un ebreo di quella città (p. 
148). La realtà storica diviene in so­
stanza irrilevante, trasfigura bile e 
manipolabile ai fini dell'unico refe­
rente che conta e che dà alle Croniche 
un particolarissimo fascino: un ebrai­
smo fortemente sulla difensiva e qua­
si timoroso per la .rottura delle porte 
dei ghetti. 
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