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conversazione infinita

di Stefano Zampieri

ALBERTO SAVINIO, Opere. Scritti di-
spersi. Tra guerra e dopoguerra (1943-
1952), introd. di Leonardo Sciascia,
a cura di Leonardo Sciascia e Franca
De Maria, Bompiani, Milano 1989,
pp- XXIV-1538, Lit 50.000.

Fra gli autori che la storia dellalet-
teratura italiana di questo secolo ha
ostinatamente trascurato Vi e certa-
mente Alberto Savinio. Nonostante
le numerose ristampe, anche in tem-
pi recenti, delle sue opere, le qualita
profonde della sua scrittura restano
ancora occasione di studio e di godi-
mento per pochi estimatori. D’altra
parte & innegabile che all’origine del-
la diffidenza che Savinio scrittore ha
sempre destato sia nel pubblico che
nella critica vi siano due fattori con-
comitanti: da un lato il dichiarato,
ma falso, dilettantismo dell’autore,
pitt noto come pittore (ma anche in
questo ambito oscurato dalla fama
del fratello Andrea De Chirico), dal-
altro le caratteristiche stesse della
sua esperienza, troppo distante dai
modelli del romanzo novecentesco
italiano, e difficile quindi da situare
con certezza.

Anomalo fu il suo apprendistato
intellettuale, vicino piu alle coeve
esperienze delle avanguardie euro-
pee, il surrealismo in particolare
(Breton riconobbe in Savinio uno dei
precursori del movimento), ma vissu-
to sempre con un atteggiamento di
distacco che gli impedi di confonder-
si nel gruppo. Con una perenne e sin-
tomatica incapacita di dare una dire-
zione univoca al suo lavoro, Savinio
frequentd a fasi alterne ma sempre in
modo altamente creativo diversi am-
biti artistici: fu musicista, scrittore,
pittore, costumista, scenografo, cri-
tico teatrale, musicale e letterario.
Diviso tra la Grecia della sua infan-
zia (nacque ad Atene nel 1891), Pari-
gi e I'Italia, Savinio, incarnd proba-
bilmente un singolare modello di in-
tellettuale ‘‘europeo’’, svincolato dai
provincialismi e dalle chiusure di
tanta parte della cultura italiana del
Novecento.

1l volume che pubblica ora Bom-
piani non contribuira probabilmente
a sottrarre Savinio all’immeritato
oblio in cui riposa, ma costituisce
certamente un evento di rilievo. Si
tratta di un’opera imponente, oltre
1500 pagine, in cui sono raccolti qua-
si trecento scritti, per lo piti articoli
apparsi su quotidiani come ‘‘Corrie-
re della Sera’’, “‘Corriere d’Informa-
zione’’, “Il Tempo”’, o su riviste co-
me ‘“‘La lettura”, “Ulisse”, ‘‘La Fie-
ra Letteraria’ ecc., e le introduzioni
alle opere di Tommaso Campanella,
Luciano di Samosata, Tommaso Mo-
10, e alla Vita privata di Federico 1L di
Voltaire.

Nel complesso la raccolta offre di
Savinio scrittore una panoramica
completa, poiché ordina cronologica-
mente, dunque senza nessuna forza-
tura interpretativa, una somma di ri-
flessioni che spaziano in modo tal-
volta disorientante dal saggio critico
al racconto, alla nota di costume, alla
riflessione politica, al ricordo auto-
biografico, al semplice resoconto del-
lo stupore di fronte ad un refuso ti-
pografico. Savinio non esita ad af-
frontare una dopo Ialtra questioni
relative al destino dell’Europa uscita
dalla guerra, questioni minime di eti-
mologia e ricordi d’infanzia, nel pa-
lese tentativo di non lasciarsi sfuggi-
re nulla dell’esperienza artistica e
umana che determina I'universo del-
I'*“uomo nuovo” di cui egli in qual-
che modo si volle interprete fin dalla
sua primissima opera, Hermaphrodito
(Totino, FEinaudi, 1974, 1° ed.
1918): 'uomo meccanico, il manichi-
10 delle prime esperienze futuriste
fu lungamente il punto di riferimen-

to della sua esperienza; 'uvomo che
ha rinunciato al desiderio e all’intel-
ligenza in quanto forme del condizio-
namento sociale, e si presenta al
mondo nei panni borghesi di un Ulis-
se disilluso e solitario.

Spiace che ’arco cronologico scel-
to dai curatori non consenta di rileg-
gere la quantita di articoli scritti da
Savinio prima del 1943, quelli appar-
si su ‘‘La Voce”, quelli de “La Ron-
da’’ e molti altri, per poter valutare
meglio la continuita e la novita della
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riflessione di Savinio, ma anche la
complessa e criticamente ancora irri-
solta questione del suo rapporto con
il fascismo — su cui pesa tutt’ora
I'impostazione riduttiva dovuta allo
stesso Sciascia, quando nel ripubbli-
care gli articoli apparsi su “‘La Stam-
pa’’ trail 1934 e il 1940 (cfr. Torre di
guardia, Palermo, Sellerio, 1977)
omise quelli in cul s’avvertivano piu
forti i legami con il regime. D’altra
parte va detto che proprio a Sciascia
molto si deve nella ripresa odierna
delle opere di Savinio. E non si puo
fare a meno d’osservare con rimpian-
to, di fronte all’improvvisa scompar-
sa dello scrittore siciliano, la brevita
dell’introduzione qui posta. In que-
ste poche pagine, fra le ultimissime
scritte da Sciascia, Savinio viene po-
sto a fianco di autori come Borges,
Stendhal, Montaigne, fra i quali si
rinviene il comune intento di dare al-
la letteratura il carattere di una
““conversazione’’ infinita. Conversa-
zione con un lettore che & in qualche
modo creato dall’autore stesso, se-
condo una concezione che testimo-

nia la singolarita e originalita del-
esperienza letteraria di Savinio.
Ancora Sciascia fa osservare come
attraverso questo caotico fluire di ri-
flessioni, note, ricordi, invenzioni, si
tenti di offrire una vera e propria vi-
sione del mondo e della vita, una vi-
sione, bisogna aggiungere, che non
diventa mai sistema ma si coagula in
una pluralita di segni e di immagini
che ha probabilmente la sua ragione
in quella Nuova Enciclopedia appron-
tata da Savinio negli stessi anni, ma

pubblicata solo postuma (Milano,
Adelphi, 1977).

Una descrizione del mondo visto
con gli occhi del fanciullo che resta
per lo scrittore il modello dell’'uvomo
artista, 'uomo che rifiuta I’estetismo
ma insieme concepisce la vita solo
sotto il filtro dell’arte, il presocratico
che rifiuta I'idea dell’anima e vi op-
pone quella del sogno e della memo-
ria, il borghese che abdica all’autori-
ta dell’intelligenza per sollevare la
bandiera di una ironia incontenibile,
di fronte alla quale la serietd del
mondo non pud che cedere, e il mon-
do stesso non pud che farsi piu uma-
no e piu vero.

Il contenuto utopico dell'intera
opera di Savinio trova esplicita con-

= =B

ferma nella folgorante Prefazione alla
Citta del sole di Campanella (pp. 25-
33), che risale al 1944. In essa si deli-
nea I’adesione di Savinio all’ideale
utopico proprio in opposizione al te-
sto che presenta. Perché, egli nota,
non ¢’& utopia se non a partire dalla
rinuncia a qualsiasi autorit religiosa
o politica. Viceversa I'idea di una vi-
ta migliore resta relegata inevitabil-
mente al ricordo di un passato mitico
o alla speranza di una vita futura, ma
il presente, la felicita del presente, vi
resta esclusa, e utopia & proprio ‘il
modello della felicita presente’.
Utopia & per Savinio un atteggiamen-
to mentale profondo, che richiede
I’adesione ad un modello insieme
greco (ma presocratico, poiché con la
scoperta socratica della coscienza
I'uvomo perde la sua originaria liber-
t3) e umanistico, nel senso di una
condizione umana liberata dalla teo-
crazia. Ma liberata, insieme, da quel
“residuo divinismo’’ che & la “meta
della vita”, vale a dire la volonta di
sostituirsi a Dio stesso quanto a vo-
lonta di creazione e di potenza.

Cid che resta & una vitain grado di
rinunciare alla sicurezza dei punti di
riferimento, una vita perennemente
errante, ¢ lo ‘‘stendhalismo”, cioe
‘“‘una vita senza meta e come forma
di dilettantismo”. E, palesemente,
una reminiscenza nietzscheana, ma
lontanissima dalle letture ‘‘supero-
miste™ correnti in Italia in quegli an-
ni. L’umanesimo utopista secondo
Savinio segna il crollo di quella ““for-
ma verticale e piramidale dell’uni-
verso’’, cioe di quella architettura
nata dalla concezione ‘‘tolemaica”
dell’universo stesso. E, come affer-
ma nella Prefazione a L'Utopia di
Tommaso Moro (riportata alle pp.
104-118 e risalente al 1945), il mo-
dello di un uomo senza principio,
esente ‘‘da ogni idea trascendente
(Dio, Verita Unica, Scienza), da ogni
idea di sopravvivenza dell’anima, da
ogni idea di finalita della vita”. Un
uomo cui resta soltanto di liberarsi
dalla “‘schiavitl materiale” della
macchina, per quanto quest’ultima
appaia a Savinio insuperabile.

Savinio utopista, dunque, ma in-
sieme preoccupato di uscire dal con-
flitto mondiale con una idea positiva
e concreta, una utopia del presente
pensata come ‘‘la rivoluzione del si-
stema politico e sociale fra i popoli
dell’Europa, la soppressione dei vec-
chi e iniqui privilegi, la giustizia nel
lavoro, la miglior salute dei corpi, la
maggiore ‘apertura’ delle menti, i co-
stumi meglio intonati alla specie, alle
necessita e al ‘colore’ del nostro tem-
po, 'abolizione delle superstizioni e
dei pregiudizi che ostacolano ancora
e inveleniscono i rapporti fra gli uo-
mini, ossia in due parole il ‘progresso
umano’”’. Una soluzione che a mez-
zo secolo di distanza stiamo ancora
aspettando.
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