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Un pennello per Brecht

di Luigi Forte

BERTOLT BRECHT, Poesie inedite
sull’amore, poesie politiche e va-
rie, Garzanti, Milano 1986, trad.
dal tedesco di Gabriele Mucchi,
prefaz. di Cesare Cases, pp. 345,
Lit. 48.000.

Con la solita prosa autoironica e
provocatoria B. Brecht annotava nel

Collana “Il cigno Nero™”
Robert Louis Stevenson
JANET LA STORTA
magistrale esempio
di letteratura «neogotican

Collana ‘‘Le Pagine”
Nathaniel Hawtorne
LA VERGINE DEI VELENI
e altri racconti
Una dimensione fantastica e
simbolica

Collana ‘‘Universale”
Franco Casoni
GUIDA AL RAPPORTO DI
COPPIA
Un corso teorico pratico

Collana “Grandi libri”
Gino Pallotta
CRONACHE DELL’ITALIA
REPUBBLICANA
L’itinerario storico-politico
dell’italia dal dopo guerra a
oggi

B ucarinies

EDT, MUSICA

Novita

W. ASHBROOK

DONIZETTI
LE OPERE

Distribuito da
GARZANTI1

EDT/MUSICA
VIA ALFIERI 19 - 10121 TORINO (D
TEL. (011) 51.59.17 - 51.14.96

diario giovanile: “Mi accorgo che sto
cominciando a diventare un classi-
co”. Lui ci ridacchiava su, ma ahimé
era proprio cosi. E fu linizio della
fine, potremmo dire col senno di
poi: ma non negli anni Venti, s’in-
tende, e forse nemmeno pit tardi fra
Pesilio americano e Berlino est. A
quel tempo probabilmente nessuno

ensava al Brecht classico: lungi dal-
Fessere un oracolo impagliato, era
uno scrittore pitt che mai vivo e in-
quietante, un protagonista che solle-
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vava interrogativi.

Poi si fece avanti Max Frisch e
constatd con rammarico la travol-
gente innocuitd del classico Brecht,
Eravamo intorno alla meta degli an-
ni Sessanta: che si fossero davvero
spalancate le porte del museo per il
rivoluzionario B. B.? Macché, il suo
posto non era quello. Lo scrittore di
Augusta, classico o no, era destinato
a sollevare ancora contestazioni, ru-
vidi dinieghi. A sentire i posteri, cui
s’aggregavano non pochi snob e ma-
nipoli d’eroi della nuova soggettivi-
td, era tempo di voltar pagina. Cosi
fu fatto, e non solo nella Germania
Federale, ma un po’ dovungue, tran-
ne che a est, dove si pratico una va-
riante del silenzio, cio¢ 'imbalsama-

mento totale, il culto del classico.

Era, in modi diversi, ed & tempo di
riflusso per il povero B. B. e di silen-
zio generale: di lui, salvo sporadiche
eccezioni, non si parla nemmeno pit
nelle aule universitarie, che & tutto
dire. Eppure qualcuno ha inteso, as-
sai controcorrente, strappare al Sag-
gio, come nella brechtiana Legge
sull’origine del libro Taoteking, anco-
rauna volta la sua saggezza: ne & nata
un’antologia composita, anche nel
titolo che suona Poesie inedite sull'a-
more, poesie politiche e varie, a cura
di Gabriele Mucchi.

Mucchi non é soltanto un afferma-
to pittore, ma anche un traduttore
raffinato. Si é cimentato con Gongo-
ra e Baudelaire ottenendo risultati

Tempo assassino

di Renzo Paris

GEORGES SIMENON, Pedigree, Adelphi, Mila-
no 1987, ed. orig. 1948, trad. dal francese di
Giannetto Bongiovanni, pp. 554, Lit. 28.000.

La differenza tra un testo narrativo autobio-
grafico e uno dello stesso genere che pretenda
all’invenzione, sta tutta nella somma dei parti-
colari che vi compaiono. Quello autobiografico
st presenta subito zeppo di indizi, fatti, aneddo-
ti, che spesso finiscono per appesantire la narra-
zione, per inibire gli altri significati nascosti.
Georges Simenon nella introduzione al suo ro-
manzo Pedigree, ci confessa di essere stato mos-
s0 da motivi privatissimi a ricostruire la sua
prima infanzia e parte della sua adolescenza,
vissute a Liegi, sotto le ali protettive di una
madre ambiguamente compassionevole. Minac-
ciato da un male oscuro lo scrittore trentenne
avrebbe voluto trasmettere a suo figlio 1 dati del
suo pedigree famigliare, spinto da un bisogno
di verita, di comunicazione, totali. Il risultato
e di pin di cinquecento pagine, raggiunto in due
tappe, il 1941 e il 1943. Qui lipotesi di parten-
za, che i testi autobiografici sono pis pesanti di
quelli interamente creativi, si incrina in diversi
punti, s

La storia della vita quotidiana di Elise e
Désiré, una coppia di piccoli borghesi di Liegi
che allevano il loro figlioletto Roger, passando
da un affitto all’altro e subaffittando a loro
volta a studenti russi e polacchi, é certo in pis
punti trita, risaputa, monotona, ma Simenon
alleggerisce la materia autobiografica con le
ombre metaforiche di personaggi come Leopold,
il fratello di Elise, anarchico attivo, che vede la
sua ombra negativa giganteggiare per tutto il
romanzo. Andate a leggere Uepisodio della stu-
dentessa russa prerivoluzionaria, che vive rin-

chiusa nella sua dostoevschiana cameretta. La
sua ombra vi colpira di certo.

Gli anni di Pedigree sono quelli che vanno
dagli inizi del novecento fino al diciotto. Elise
non & sempre un personaggio simpatico. Se &
vero quello che Simenon ba raccontato a Giulio
Nascimbeni, in una intervista per il “Corriere
della sera”, e cioé che sua madre vera firmava il
libro per le amiche con il nome e il cognome dz
Elise Peters, i punti a suo vantaggio non au-
mentano certo. Per Elise é volgare tutto cio che
viene dal mondo degli operai, o che ha un prez-
zo esorbitante per le sue tasche. Schiacciata dalla
borghesia e dal proletariato, la piccola borghe-
sia, storicamente, & stata sempre il vaso di coccto
di ogni lamento nevrotico, di ogni insicurezza
di ruoli. Quante volte seguiamo la madre attra-
versare le stesse strade, sentire 'odore degli stessi
bar, riflettere nevroticamente sulle stesse cose,

I
EV

%

E - o O |
]

brillantissimi. Il suo amore per Bre-
cht, a prima vista inconciliabile con
quello verso i poeti romanzi, risale
gia ai lontani anni trascorsi a Berlino
est dove insegno all’Accademia di
Belle Arti. Qui conobbe Brecht, che
non ebbe difficoltd a capire che quel
comunista tutto d’un pezzo, que? se-
dicente realista ragionava, per cosi
dire, col proprio pennello. L’estetica
di partito gli era del tutto sconosciu-
ta: Mucchi condivise con Brecht, che
gli dedicd 'antologia Hundert Gedi-
chte, l'interesse per un realismo non
inteso come banale precettistica, ma
come gusto per I’esperimento. Cer-
to, dietro 'arte, sodalizio e amicizia
affondavano nella comune passione
politica, che a giudicare dalla scelta
di talune poesie presenti in questo
volume (da Elogio del comunismo al-
" Invincibile scritta) sembra rilucere
senza timor d’ombre nel nostro tra-
duttore, non scalfita nel tempo, dura
e resistente come il diamante. E cio
lascerebbe credere che Mucchi sia ri-
masto piu brechtiano di Brecht.

Del resto non gli difetta certo il
coraggio e quella misura di cieco ar-
dire che occorre avere oggidi per ri-
candidare Brecht fra gli autori da leg-
gere. Viene spontaneo chiedersi: c’e-
ra bisogno di questa antologia? E fi-
nalmente scoccata 'ora della riscos-
sa, possiamo gridare guardando al
futuro: brechtiani di tutto il mondo
unitevi? Si e no. E vero che I'Opera
da tre soldi nella nuova messinscena
di Strehler ha qua e 1d riacceso il
dibattito sul nostro autore; qualcosa
certo si muove, ancorché legato ad
un’idea registica. Ma sul resto dell’o-
pera non ci sono spiragli di luce. Per
questo ha ragione Mucchi a voler
operosamente insistere e a lanciare
stide dall’entroterra della sua tradu-
zione verso coloro che con spocchia
qualunquistica insistono a cﬁre, co-
me ha suggerito Cases, che Brecht
credeva di avere in mano la verita,
mentre la veritd non era quella. Pro-
vino costoro a percorrere |’esperien-
za lirica dello scrittore di Augusta e
s’accorgeranno che qui assai poco &
ormai obsoleto; anzi, si tratta di uno
spazio letterario dominato da in-

uietanti chiaroscuri, aperto sul
ﬂubbio e I'interrogativo.

Certo, ci sono stati periodi in cui
la storia ha per forza ai cose trasfor-
mato dubbi in certezze e il parlar
d’alberi ¢ stato cancellato dagli impe-
rativi della lotta. Ma che dire di quel-
P’ironica, disincantata, allucinante
antologia della decadenza borghese
che & la Hauspostille? e I'abbecedario
urbano (Lesebuch fiir Stidte bewob-
ner), le poesie di Svendborg o le ulti-
me elegie? Qui non risulta un patri-
monio di verita consolidate, che og-
gi possono infastidire, ma un serba-
toio di soggettive interpellanze, una
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Se il diavolo ci mette la coda

di Silvano Peloso

JORGE DE SENA, Il medico prodi-
gloso, a cura di Luciana Stegagno
Picchio, Feltrinelli, Milano
1987, ed. orig. 1966, pp. 134, Lit.
13.000.

Quando, nel 1964, Jorge De Sena
compose questo romanzo breve,
proponendolo pil tardi in una pid
ampia raccolta di testi narrativi, le
Novas Andangas do Demdnio (1966),
I'idea era quella, lo riferira lui stesso,
di un esperimento di tecnica narrati-
va, che si servisse della grande meta-
fora-archetipo del diavolo, per fon-
dere in un unico crogiuolo storie e
spunti vari, di origine colta e popola-
re. Un divertito scherzo intellettua-
le, insomma, in cui malizia e fantasia
creativa contribuissero insieme a
riorganizzare il ricco materiale offer-

to da una tradizione iberica, che in
fatto di diavolerie non é seconda a
nessuno. Dall’Orto do Esposo, tratta-
to moralistico religioso della prima
metd del Quattrocento portoghese,
verra cosi sia il tema del guaritore
con poteri magici, che cura i malati
col suo sangue vergine ed ¢ in grado
di resuscitare anche i morti (tema
reraltro che affonda le sue radici pit
ontane in alcune versioni della Qué-
te du Graal), sia il motivo dell’ubria-
co che non riesce a essere impiccato,
perché il diavolo lo protegge, tenen-
dolo sollevato in aria. Egualmente i
versi cinquecenteschi del poco cono-
sciuto Jorge da Silva s’incastonano
perfettamente in un testo 2 mosaico
in cui anche il titolo, con il rimando
a El Magico prodigioso di Calder6n
de la Barca, sembra ammiccare in di-
rezione di un filone tradizionale pe-

ninsulare ricco di streghe, sortilegi e
demoni osceni e sulfurei.
Apparentemente siamo dunque di
fronte a un testo composito, ennesi-
mo episodio di quel commercio fitto
e ininterrotto fra il diavolo e la lette-
ratura, che si ¢ sviluppato nel corso
dei secoli: cosa che non puo sorpren-
dere se & vero che, essendo il Mali-
gno signore per eccellenza dai mille
volti e dalla perenne metamorfosi,
soltanto il dinamismo della parola,
con le sue inesauribili potenzialita, &
capace di inseguirlo e renderlo mani-
festo ovunque egli si insinui. Senon-
ché (ma anche questo c’era da aspet-
tarselo) questo diavolo di Jorge de
Sena ha molto poco a che fare con il
tradizionale schema della tentazione
diabolica neotestamentaria, che dalla
letteratura miracolistica degli exem-
pla medievali si dipana, quasi senza

soluzione di continuitd, fino a
Goethe e Thomas Mann, offrendo
una ricca gamma di possibilita: si va,
tanto per fare un esempio, dai diavo-
li-giocattolo, i diavoli-bibelot di Ca-
zotte e Lesage, zoppi 0 innamorati
quel tanto da saper divertire in ma-
niera innocua i salotti dell’zncien re-
gime, all'ironico filosofeggiare del
piti celebre Mefistofele, in cui lo spi-
rito razionalista di un Voltaire con
risvolti un po’ gotici irride, con sor-
nione scetticismo, alle ansie eccessi-
ve del suo secolo. Ed egualmente
lontani siamo, in prospettiva lusita-
na, non solo dalle pantomime della
“biblia pauperum” gilvicentina, che
sembrano riecheggiare quelle dante-
sche, ma anche dallo stereotipo del
“deménio logrado”, il diavolo scon-
fitto e deriso (chi la fa I'aspetti!), del-
la tradizione popolare portoghese.
Dietro la risatina beffarga, che
echeggia nel Medico prodigioso, c’¢ in
effetti qualcosa di diverso, di pit sot-
tilmente inquietante: i terrori ance-
strali, tradizionalmente legati al Si-
gnore delle Tenebre, si stemperano

nell’ansia di pit nascosti e struggenti
desideri, che hanno in sé il proprio
rovescio e la propria negazione. E
che non risparmiano, aggiungiamo,
nemmeno il diavolo, il quale anzi
s’annuncia subito, con quel suo
amore frustrato per il giovane guari-
tore, come simbolo primario di una
volontd di trasgressione perenne-
mente destinata ad essere sconfitta
nell’individuo e nella societd. Anche
perché I’“oscuro oggetto del deside-
rio” & assai difficile da definire in una
realtd che, dietro le apparenze, ¢ un
carosello continuo di paradossi e
contraddizioni: una biondissima, te-
nera dama puo rivelarsi una strega,
divoratrice (in senso letterale) di uo-
mini; ottenere I'immortalitd ¢ meno
bello, se subito si comincia a deside-
rare la morte; e se anche I'Inquisizio-
ne, nonostante i suoi rituali macabri,
non riesce pit a concludere i suoi
processi e a giustiziare le sue vittime,
allora ben venga il caos e I'anarchia
generale, con cui emblematicamente
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