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Maestro d'Olanda

di Roberto Gabetti

SERGIO POLANO, Hendrick Pe-
trus Berlage, Opera completa,
contributi di Giovanni Fanelli,
Jan de Heer, Vincent van Ros-
sem, Electa, Milano 1987, pp.
280, Lit. 85.000.

Rimossa la prima pigrizia, mi sono
immerso volentieri in questo pezzo
di passato che & mio, che ¢ mio e di
Isoﬁa, che collega noi assieme a tanti
altri amici, nati fra gli anni venti e gli
anni trenta di questo secolo. Berlage,
essendo nato nel 1856, avrebbe potu-
to essere mio nonno. Saltata una ge-
nerazione & pit facileil racconto: par-
lando tanti anni fa —su “la Casa” n. 6
del 1959 a pag. 29 — citavo la Casa
Giaccone zfx Riccardo Brayda, del
1890’92, che, specie per quel suo por-
ticato verso corso Vinzaglio, costitui-
va a mio avviso un precedente riferi-
bile proprio a Berlage: si tratta di fe-
nomeni che un confronto diretto del-
le fonti non ha ancora potuto appro-
fondire. Le difficolta di quel mio pri-
mo accostamento, infatti, sono con-
nesse alla multipolarita dell’architet-
tura occidentale fra Ottocento e No-
vecento, alla suadente ricorrenza di
capolavori riscontrabili in aree diver-
se. Dico occidentale, per comprende-
re non solo I'Europa, ma certamente
anche I’America, dove quel modello
compatto di cultura artistica, tecnica,
sociale, economica, politica, aveva
avuto modo di manifestarsi.

In questo magnifico volume Elec-
ta, una prima novitd: pur essendo
opera monografica, incentrata su di
un solo personaggio, poche sono le
note biografiche (ho trovato I'anno
della morte, 1934, a pagina 259, citato
come anno della “commemorazione
corale” per la sua scomparsa; peri pri-
mi anni di vita e per la sua formazio-
ne, la lettura delle pagine 102, 103 &
del resto assai ricca di informazioni
precise). Questa voluta distanza dalla
vita privata evita agli autori la maca-
bra seduta sul letto di morte, volta a
psicanalizzare ove possibile il defun-
to. Alla base di molte biografie, an-
che di architetti, sta invece, troppe
volte, il tentativo di interpretare in-
tenzioni, atteggiamenti inespressi,
tendenze inesplorate. La distanza
d’osservazione comporta difficili col-
limazioni, quando con ogni ottica
possibile si tende ad analizzare il per-
sonaggio: gli errori di interpretazio-
ne cl%e ne Conseguono sOno Spesso
gravi.

Salvato cosi dalle troppe manie bio-
grafiche oggi correnti, 1l lettore — e
anche questo & giusto — viene affida-
to alla sua personale cultura per sape-
re se Berlage rappresenti o meno un
caso isolato. Poiché non lo rappre-
senta, mettergli attorno tutti gh altri
avrebbe certamente tolto all’opera
quel carattere di monografia a schede
con bibliografia estesa, che Sergio Po-
lano ha acutamente e saggiamente da-
to alla complessa organizzazione del
volume.

Giovanni Fanelli (p.9), forte delle
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prove gia date nel 1968 e nel 1978,
indaga sul contesto delle 140 opere
schedate, mettendo in risalto quelle
principali: si tratta dellaBorsadi Am-
sterdam (partecipazione al concorso
indetto dal comune, svolta nel 1884-
85, incarico assunto e svolto nel 1896
e segg.) del Gemeente Museum del-
’Aja del 1919-20 e 1928-35 e, ancora,
di una serie fittissima di realizzazioni
di varia scala. Fra i suoi prodotti non
mancano il piano regolatore, il piano
particolareggiato, il progetto archi-

REI LIBRI DEL MESE

Vincent van Rossem traccia il den-
so e difficile curriculum di Berlage at-
traverso la costruzione delle citta
olandesi, a partire dai suoi piani di
Amsterdam, del 1914—17. Delizioso
qualche suo inciso, ripreso diretta-
mente dalla cultura di Camillo Sitte
(1843-1903): “Quando I'area presenta
accidenti naturali, come acque, colli-
ne, boschetti ecc., questi vanno ri-
spettati ed accolti nel piano. Combi-
nando con senso d’arte gli elementi
naturali e le aree rigorosamente dise-
gnate, otterremo gradevoli variazio-
ni, necessarie per combattere la mo-
notonia di un piano troppo coerente-
mente regolare” (H.P. Berlage, 1909).
Per il resto la sua prosa pur colta, ma
corrente allora nei circoli architetto-
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zione consente a Berlage di mettere
ordine nei suoi interventi, mantenen-
do nel disegno dei singoli blocchi co-
stanza di ritmi, conclusi con censure
di testata ricche e a volte stravaganti.
Nel 1918, Berlage affermava: “In real-
til principio d1 ogni stile e in fondo,
Pintera architettura, altro non sono
che ordine ritmico, concatenazione
di unitd uguali, che sono poi essen-
zialmente la base dell’intero partito
decorativo” (quest’ultimo aggettivo
segna quale fosso avesse scavato Loos
gia dieci anni prima e quanto perd
rimanessero lontane le case operaie di
Berlage dalle Siedlungen dei raziona-
listi tedeschi). Queste sue case di Am-
sterdam a tre piani fuori terra costi-
tuiscono ’apice di una larga ed estesa
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nel testo dell’edizione critica di Giorgio Petrocchi

in un solo volume di 1720 pagine, lire 65.000

con Un Commento ricco, pensato anche per le

esigenze di un lettore moderno.
Saggi introduttivi — al poema e alle tre

cantiche — che illustrano le tematiche ¢
lo stile dell’opera dantesca (400 pagine).:

Un Rimano.

Un Indice-repertorio dei personaggi, e
dei luoghi e delle cose notevoli. ‘

1l commento al testo ¢ i saggi introduttivi
sono di Emilio Pasquini e Antonio Quaglio

d

Da molti anni, almeno da quando & uscita I'edizione critica curata da Giorgio
Petrocchi, ¢ mancata in Italia un’edizione della Commedia che raccogliesse tutto
il testo in un solo volume, senza privarlo di un valido commento e di tutti gli ap-
uata conoscenza del poema. E forse vero che, da tem-

parati necessari a un’ade
po, ci siamoallontanatic

te nel nostro pensiero € sono citati piti i rado che in altri
Vorremmo che questa nuova presenza della Commedia giovasse ad avvicinare
meglio ogni persona colta al testo sacro della nostra letteratura.

tettonico d’insieme, il palazzo, la vil-
la, il villino, I'arredo ecc. Importante
il tracciato formativo individuato da
Fanelli nella linea di Gottfried
Semper, linea che aveva alimentato
anche il pit anziano Otto Wagner
(1841-1918), la cui presenza parallela
risulta significativa per tutto il trac-
ciato europeo di quell’architettura;
mentre per il parallelo tracciato nor-
damericano sta Frank Lloyd Wright
(1896-1959): e sta soprattutto Louis
Sullivan (1856-1929), coetaneo quin-
di di Berlage.

Acutamente Fanelli fa partire la ri-
cerca di Berlage, da quelle stesse fonti
cui aveva del resto attinto il suo di
poco pitt giovane collega, il grande
belga, Victor Horta (1861-1947). Si
tratta di movimenti architettonici e
figurativi centrati sui Paesi Bassi, che
vanno dalla pittura alla grafica e che
possono essere posti alle autentiche
sorgenti dell’art nouveau e poi del-
I’arte moderna. Lungo il saggio di Fa-
nelli si squadernano 1 pitt bei disegni
(a colori) di Berlage: un percorso che
vale di per sé 'acquisto del volume.

nici europei, chiude verso l'ecletti-
smo stilistico, con una durezza che fa
stupire (o che non si fosse mai visto
nelfo specchio? o che ce I'avesse solo
con la rigida ripresa degli studi anti-
chi? o che semplicemente e pericolo-
samente, per se, strizzasse Pocchio al
futuro?).

Nelle sue conferenze egli diceva
press’a poco quello che in quegli anni
dicevano gli altri suoi coetanei, talora
un po’ meglio, talora in modo pit
confuso (specie quando gli argomenti
sfioravano temi politici, sociali, eco-
nomici). Certo valeva in quel passag-
gio verso il Novecento la perdurante
alleanza interclassista: alleanza che
aveva forse avuto modo di sopravvi-
vere all’Ottocento, nella singolare
enclave olandese.

I progetti urbanistici di Berlage ri-
sultano di una autenticita pregnante:
lo stesso temadell’abitazione colletti-
va, trattato qui con grande compe-
tenza da Jan de Heer, di modo di co-

liere il meglio delle sue proposte; se
Fa linea di partenza ¢ quella dell’igie-
ne, e poi del comfort, la normalizza-

a Dante, che i suoi versi tornano meno frequentemen-
eriodi della nostra storia.

st un fascicolo di saggio é in libreria

produzione di case per operai, allora
registrabilein tutta Europaeanchein
Italia. Nelle case a due piani, costruite
con Van Epen ad Amsterdam nel
1912, & difficile discernere quanto
fosse da lui proiettato avanti, quanto
fosse radicato indietro (il ricordo va
alle case operaie diffuse dalle grandi
Esposizioni parigine nella seconda
meta dell’Ottocento; 'attualitd va al-
I’oggi, con un salto di settant’anni so-
pra il razionalismo europeo, operato
proprio dai giovani olandesi nostri
contemporanei). Maestro sempre,
Berlage segna un avvicinamento — a
partire dagli anni *20 — verso il razio-
nalismo, che ricordai casi analoghi di
Van de Velde e di Annibale Rigotti.
La premessa (p.92) alla conferenza
di Berlage a Milano nel 1928 & di
estremo interesse: ¢ Ugo Ojetti a pro-
porla, nella sua qualita di presidente
dell’ Associazione tra i cultori di ar-
chitettura; & il segretario di quell’As-
sociazione, Giovanni Muzio (che
aveva 37 anni meno di Berlage) ad or-
ganizzarla. L’attacco di Berlage alla
tradizione architettonica per tanti

anni regjstrata, accanto alle innova-
zioni dell’art nowveau (e dariviste an-
che autorevoli come “Academy Ar-
chitecture™) & sprezzante: un cenno
garbato al suo maestro Cuypers
(1827-1921), che richiama in me il
rapporto parallelo fra Sullivan e Ri-
chardson (1838-’86), avvia Berlage ad
affermarsi come protagonista della
“vittoria di una architettura olandese
moderna”, Di certo Muzio nonaveva
sprecato quell’occasione per raffor-
zare la propria linea. Singolare & il
silenzio sulle avanguardie, d’altra
parte gia allora attive ad altissime in-
tensita proprio in Olanda. Il suo era
in effetti un mondo professionale
chiuso, dotto, pacato: nessun contat-
to, neanche sociale, poteva legarlo
con i futuristi, i postfuturisti, i neo-
plastici, che gia nei primianni 20 era-
no affermatissimi e non solo in Olan-
da.

Negli anni della sua prima forma-
zione, Berlage aveva deviato il flusso
del Grand Tour, per compiere un
esteso viaggo nelle cittd italiane mi-
nori: mi pare di cogliere nell’elenco
non solo le citta d’arte, ma le altre, e
poi il meridione: in questo il suo viag-
gio ricorda quelli dei maestri austria-
ci dell’art nonvean.

La formazione scolastica di Berlage
nella scuola da poco fondata da
Semper, aveva dato subito frutti ec-
cellenti: mediata, da un purismo neo-
classico passa poi ad esperienze di vi-
vace graficismo, in contatto con nuo-
viambienti artistici, non solo olande-
si. Licenziatosi nel 1878, sei anni do-
po lo vediamo al lavoro nel concorso
per la Borsa di Amsterdam: la varian-
te interna del concorso di II grado,
del 1885, rivela il maestro nascente; le
strutture d’acciaio della copertura ve-
trata poggiano su mensole in ghisa, e
queste su articolate pareti murarie. Il
raccordo al nuovo, era ormai deciso
— esi capisce quindi che avesse susci-
tato allora commenti negativi. Pas-
sando al progetto definitivo del 1896
(diciotto anni dopo aver concluso i
suoi studi), Berlage svolge a pieno il
suo linguaggio personale: un linguag-
gio che riprende il passato e lo unisce
al presente, secondo la linea di una
convinta reinterpretazione storica.

Ma non sono solo le grandi opere a
farlo considerare maestro: la soprae-
levazione del Laboratorio Konnig e
Bienfait del 1899-1900, con quella
graffa orizzontale (un arco ribassato,
posto a coronamento di un piccolo
edificio a due piani fuori terra), da
idea della sua pertinenza propositiva
(p.159); cosi la scala del Palazzo De
Algemeene, del 1905, & occasione per
un disegno da manuale (p.169): e an-
cora la villa Roland Holst (p.171), in
cui il richiamo a Margherita Kropol-
ler & evidente; fino a quella minima
sala di lettura per la Oosterspeeltuin
(p.177), alla quale va tutto l'affetto
dei miei ricordi personali nel senso
che, pur non conoscendola, pare che
io I’abbia, nella memoria, frequenta-
ta per anni, fra scuolae studio.

Purtroppo la composizione a sche-
de non facilita la concentrazione
verso qualche opera d’eccezionale
importanza, come la Holland House
di Londra del 1914-16 (p.217), che
rimane, a mio avviso, il vero capola-
voro di Berlage, negli anni della ma-
turita.



