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SERGIO P O L A N O , Hendrick Pe-
trus Berlage, Opera completa, 
contributi di Giovanni Fanelli, 
Jan de Heer, Vincent van Ros-
sem, Electa, Milano 1987, pp. 
280, Lit. 85.000. 

Rimossa la prima pigrizia, mi sono 
immerso volentieri in questo pezzo 
di passato che è mio, che è mio e di 
Isola, che collega noi assieme a tanti 
altri amici, nati fra gli anni venti e gli 
anni trenta di questo secolo. Berlage, • 
essendo nato nel 1856, avrebbe potu-
to essere mio nonno. Saltata una ge-
nerazione è più facile il racconto: par-
lando tanti anni fa — su "la Casa" n. 6 
del 1959 a pag. 29 — citavo la Casa 
Giaccone di Riccardo Brayda, del 
1890-'92, che, specie per quel suo por-
ticato verso corso Vinzaglio, costitui-
va a mio avviso un precedente riferi-
bile proprio a Berlage: si tratta di fe-
nomeni che un confronto diretto del-
le fonti non ha ancora potuto appro-
fondire. Le difficoltà di quel mio pri-
mo accostamento, infatti, sono con-
nesse alla multipolarità dell'architet-
tura occidentale fra Ottocento e No-
vecento, alla suadente ricorrenza di 
capolavori riscontrabili in aree diver-
se. Dico occidentale, per comprende-
re non solo l'Europa, ma certamente 
anche l'America, dove quel modello 
compatto di cultura artistica, tecnica, 
sociale, economica, politica, aveva 
avuto modo di manifestarsi. 

In questo magnifico volume Elec-
ta, una prima novità: pur essendo 
opera monografica, incentrata su di 
un solo personaggio, poche sono le 
note biografiche (ho trovato l'anno 
della morte, 1934, a pagina 259, citato 
come anno della "commemorazione 
corale" per la sua scomparsa; per i pri-
mi anni di vita e per la sua formazio-
ne, la lettura delle pagine 102, 103 è 
del resto assai ricca di informazioni 
precise). Questa voluta distanza dalla 
vita privata evita agli autori la maca-
bra seduta sul letto di morte, volta a 
psicanalizzare ove possibile il defun-
to. Alla base di molte biografie, an-
che di architetti, sta invece, troppe 
volte, il tentativo di interpretare in-
tenzioni, atteggiamenti inespressi, 
tendenze inesplorate. La distanza 
d'osservazione comporta difficili col-
limazioni, quando con ogni ottica 
possibile si tende ad analizzare il per-
sonaggio: gli errori di interpretazio-
ne che ne conseguono sono spesso 
gravi. 

Salvato così dalle troppe manìe bio-
grafiche oggi correnti, il lettore — e 
anche questo è giusto — viene affida-
to alla sua personale cultura per sape-
re se Berlage rappresenti o meno un 
caso isolato. Poiché non lo rappre-
senta, mettergli attorno tutti gli altri 
avrebbe certamente tolto all'opera 
quel carattere di monografia a schede 
con bibliografia estesa, che Sergio Po-
lano ha acutamente e saggiamente da-
to alla complessa organizzazione del 
volume. 

Giovanni Fanelli (p.9), forte delle 

BRITISH AND 
AMERICAN BOOKS 

Direct from England 

Llbrarles, Schools, private 
customers. 

From. Worldwide Book Supply 
Ltd, 556A High Street, Wembley 

Middx HAO 2AA, England. 
Telex no. 888941 att Lissau. 

prove già date nel 1968 e nel 1978, 
indaga sul contesto delle 140 opere 
schedate, mettendo in risalto quelle 
principali: si tratta della Borsa di Am-
sterdam (partecipazione al concorso 
indetto dal comune, svolta nel 1884-
85, incarico assunto e svolto nel 1896 
e segg.) del Gemeente Museum del-
l'Aja del 1919-20 e 1928-35 e, ancora, 
di una serie fittissima di realizzazioni 
di varia scala. Fra i suoi prodotti non 
mancano il piano regolatore, il piano 
particolareggiato, il progetto archi-

Vincent van Rossem traccia il den-
so e difficile curriculum di Berlage at-
traverso la costruzione delle città 
olandesi, a partire dai suoi piani di 
Amsterdam, del 1914—17. Delizioso 
qualche suo inciso, ripreso diretta-
mente dalla cultura di Camillo Sitte 
(1843-1903): "Quando l'area presenta 
accidenti naturali, come acque, colli-
ne, boschetti ecc., questi vanno ri-
spettati ed accolti nel piano. Combi-
nando con senso d'arte gli elementi 
naturali e le aree rigorosamente dise-
gnate, otterremo gradevoli variazio-
ni, necessarie per combattere la mo-
notonia di un piano troppo coerente-
mente regolare" (H.P. Berlage, 1909). 
Per il resto la sua prosa pur colta, ma 
corrente allora nei circoli architetto-

zione consente a Berlage di mettere 
ordine nei suoi interventi, mantenen-
do nel disegno dei singoli blocchi co-
stanza di ritmi, conclusi con censure 
di testata ricche e a volte stravaganti. 
Nel 1918, Berlage affermava: "In real-
tà il principio di ogni stile e in fondo, 
l'intera architettura, altro non sono 
che ordine ritmico, concatenazione 
di unità uguali, che sono poi essen-
zialmente la base dell'intero partito 
decorativo" (quest'ultimo aggettivo 
segna quale fosso avesse scavato Loos 
già dieci anni prima e quanto però 
rimanessero lontane le case operaie di 
Berlage dalle Siedlungen dei raziona-
listi tedeschi). Queste sue case di Am-
sterdam a tre piani fuori terra costi-
tuiscono l'apice di una larga ed estesa 

tettonico d'insieme, il palazzo, la vil-
la, il villino, l'arredo ecc. Importante 
il tracciato formativo individuato da 
Fanell i nella linea di Go t t f r i ed 
Semper, linea che aveva alimentato 
anche il più anziano Otto Wagner 
(1841-1918), la cui presenza parallela 
risulta significativa per tutto il trac-
ciato europeo di quell'architettura; 
mentre per il parallelo tracciato nor-
damericano sta Frank Lloyd Wright 
(1896-1959): e sta soprattutto Louis 

nici europei, chiude verso l'ecletti-
smo stilistico, con una durezza che fa 
stupire (o che non si fosse mai visto 
nello specchio? o che ce l'avesse solo 
con la rigida ripresa degli studi anti-
chi? o che semplicemente e pericolo-
samente, per se, strizzasse l'occhio al 
futuro?). 

Nelle sue conferenze egli diceva 
press'a poco quello che in quegli anni 
dicevano gli altri suoi coetanei, talora 
un po' meglio, talora in modo più (1896-1909;: e sta soprattutto i_uuis un ^ —-- —. e - . 

Sullivan (1856-1929), coetaneo quin- confuso (specie quando gli argomenti 
!• >• t. i cfinrovinn temi nnlitici. sociali, eco-di di Berlage. 

Acutamente Fanelli fa partire la ri-
cerca di Berlage, da quelle stesse fonti 
cui aveva del resto attinto il suo di 
poco più giovane collega, il grande 
belga, Victor Horta (1861-1947). Si 
tratta di movimenti architettonici e 
figurativi centrati sui Paesi Bassi, che 
vanno dalla pittura alla grafica e che 
possono essere posti alle autentiche 
sorgenti dell 'art nouveau e poi del-
l'arte moderna. Lungo il saggio di Fa-
nelli si squadernano i più bei disegni 
(a colori) di Berlage: un percorso che 
vale di per sé l'acquisto del volume. 

sfioravano temi politici, sociali, eco-
nomici). Certo valeva in quel passag-
gio verso il Novecento la perdurante 
alleanza interclassista: alleanza che 
aveva forse avuto modo di sopravvi-
vere all'Ottocento, nella singolare 
enclave olandese. 

I progetti urbanistici di Berlage ri-
sultano di una autenticità pregnante: 
lo stesso tema dell'abitazione colletti-
va, trattato qui con grande compe-
tenza da Jan de Heer, dà modo di co-
gliere il meglio delle sue proposte; se 
Fa linea di partenza è quella dell'igie-
ne, e poi del comfort, la normalizza-

produzione di case per operai, allora 
registrabile in tutta Europa e anche in 
Italia. Nelle case a due piani, costruite 
con Van Epen ad Amsterdam nel 
1912, è difficile discernere quanto 
fosse da lui proiettato avanti, quanto 
fosse radicato indietro (il ricordo va 
alle case operaie diffuse dalle grandi 
Esposizioni parigine nella seconda 
metà dell'Ottocento; l'attualità va al-
l'oggi, con un salto di settantanni so-
pra il razionalismo europeo, operato 
proprio dai giovani olandesi nostri 
contemporanei). Maestro sempre, 
Berlage segna un avvicinamento — a 
partire dagli anni '20 — verso il razio-
nalismo, che ricorda i casi analoghi di 
Van de Velde e di Annibale Rigotti. 

La premessa (p.92) alla conferenza 
di Berlage a Milano nel 1928 è di 
estremo interesse: è Ugo Ojetti a pro-
porla, nella sua qualita di presidente 
dell'Associazione tra i cultori di ar-
chitettura; è il segretario di quell'As-
sociazione, Giovanni Muzio (che 
aveva 37 anni meno di Berlage) ad or-
ganizzarla. L'attacco di Berlage alla 
tradizione architettonica per tanti 

anni registrata, accanto alle innova-
zioni dell'art nouveau (e da riviste an-
che autorevoli come "Academy Ar-
chitetture") è sprezzante: un cenno 
garbato al suo maestro Cuypers 
(1827-1921), che richiama in me il 
rapporto parallelo fra Sullivan e Ri-
chardson (1838-'86), avvia Berlage ad 
affermarsi come protagonista della 
"vittoria di una architettura olandese 
moderna". Di certo Muzio non aveva 
sprecato quell'occasione per raffor-
zare la propria linea. Singolare è il 
silenzio sulle avanguardie, d'altra 
parte già allora attive ad altissime in-
tensità proprio in Olanda. Il suo era 
in effetti un mondo professionale 
chiuso, dotto, pacato: nessun contat-
to, neanche sociale, poteva legarlo 
con i futuristi, i postfuturisti, i neo-
plastici, che già nei primi anni '20 era-
no affermatissimi e non solo in Olan-
da. 

Negli anni della sua prima forma-
zione, Berlage aveva deviato il flusso 
del Grand Tour, per compiere un 
esteso viaggo nelle città italiane mi-
nori: mi pare di cogliere nell'elenco 
non solo le città d'arte, ma le altre, e 
poi il meridione: in questo il suo viag-
gio ricorda quelli dei maestri austria-
ci dell'art nouveau. 

La formazione scolastica di Berlage 
nella scuola da poco fondata da 
Semper, aveva dato subito frutti ec-
cellenti: mediata, da un purismo neo-
classico passa poi ad esperienze di vi-
vace graficismo, in contatto con nuo-
vi ambienti artistici, non solo olande-
si. Licenziatosi nel 1878, sei anni do-
po lo vediamo al lavoro nel concorso 
per la Borsa di Amsterdam: la varian-
te interna del concorso di II grado, 
del 1885, rivelali maestro nascente; le 
strutture d'acciaio della copertura ve-
trata poggiano su mensole in ghisa, e 
queste su articolate pareti murarie. Il 
raccordo al nuovo, era ormai deciso 
— e si capisce quindi che avesse susci-
tato allora commenti negativi. Pas-
sando al progetto definitivo del 1896 
(diciotto anni dopo aver concluso i 
suoi studi), Berlage svolge a pieno il 
suo linguaggio personale: un linguag-
gio che riprende il passato e lo unisce 
al presente, secondo la linea di una 
convinta reinterpretazione storica. 

Ma non sono solo le grandi opere a 
farlo considerare maestro: la soprae-
levazione del Laboratorio Konnig e 
Bienfait del 1899-1900, con quella 
graffa orizzontale (un arco ribassato, 
posto a coronamento di un piccolo 
edificio a due piani fuori terra), dà 
idea della sua pertinenza propositiva 
(p.159); cosi la scala del Palazzo De 
Algemeene, del 1905, è occasione per 
un disegno da manuale (p.169): e an-
cora la villa Roland Holst (p.171), in 
cui il richiamo a Margherita Kropol-
ler è evidente; fino a quella minima 
sala di lettura per la Oosterspeeltuin 
(p.177), alla quale va tutto l'affetto 
dei miei ricordi personali nel senso 
che, pur non conoscendola, pare che 
io l'abbia, nella memoria, frequenta-
ta per anni, fra scuola e studio. 

Purtroppo la composizione a sche-
de non facilita la concentrazione 
verso qualche opera d'eccezionale 
importanza, come la Holland House 
di Londra del 1914-16 (p.217), che 
rimane, a mio avviso, il vero capola-
voro di Berlage, negli anni della ma-
turità. 


