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Scusandosi sinceramente e mali-
ziosamente con Franco Moretti per 
il proprio silenzio sul suo libro, For-
tini ha detto che a un tale libro si 
può rispondere solo con un altro li-
bro e non con un semplice articolo. 
Faccio mia la reazione e l'afferma-
zione di Fortini, ma non vorrei usar-
la come alibi. E dal momento che un 
libro in risposta a Moretti non sono 
certo che lo scriverò, mi rassegno 
per ora a un semplice articolo. Tan-
to più che II romanzo di formazione, 
pur essendo uno dei tre o quattro 
libri italiani più belli (senza distin-
zione di genere letterario e ambito 
disciplinare) usciti fra '86 e '87, di 
recensioni e di attenzioni non ne ha 
ricevute molte. Le opere originali, 
come è noto, non sono facili da in-
quadrare. 

Nato nel 1950, anglista e compara-
tista, direttore e redattore in anni 
passati di riviste letterarie e politiche 
(Calibano, Quaderni piacentini), Mo-
retti è un critico non "dimezzato" da 
specialità accademiche, e ci tiene a 
presentarsi sempre nel pieno posses-
so delle proprie facoltà di intendere 
e di volere: cioè delle proprie compe-
tenze di studioso e delle proprie doti 
di saggista. A rendere avvincenti e 
provocatori i suoi studi c'è anzitutto 
una forte carica razionalistica e mo-
ralistica. Ciò che colpisce in tutti i 
suoi scritti (è da poco uscita da Ei-
naudi anche un'eccellente raccolta di 
saggi precedenti, Segni e stili del mo-
derno) è la robustezza inventiva della 
costruzione e la suggestiva incisività 
dello stile. 

Oltre che interprete e commenta-
tore di testi, per Moretti il critico 
letterario è anche storico delle idee e 
delle forme simboliche e sociali di 
vita. Sceglie una tesi da sostenere, 
un'ipotesi forte da verificare o falsifi-
care. Non crede affatto che la lettera-
tura sia quella terra di nessuno nella 
quale gli innumerevoli tipi di ambi-
guità del testo e le infinite possibilità 
interpretative rendono inafferrabili 
(o irrilevanti) per principio i "mes-
saggi", le idee, i significati e le imma-
gini del mondo che le opere elabora-
no e trasmettono. In questo, se è an-
cora possibile esprimersi così. Mo-
retti e un critico fortemente "impe-
gnato". Chiede alla letteratura "co-
me è possibile vivere" e "come si de-
ve vivere" nelle condizioni che l'Eu-
ropa e l'Occidente hanno stabilito 
almeno da un paio di secoli a questa 
parte. Dietro l'apparente distacco, 
dietro la pazienza e lo scrupolo dello 
studioso, c'è in lui la focosa capar-
bietà del ritrattista morale e dello 
storico che non si rassegna all'indif-
ferenza "pluralistica" della comunità 
scientifica, e che si ostina a volere 
venire a capo, proprio come i grandi 
critici (e scrittori) di un tempo, dei 
problemi cruciali della propria gene-
razione e perfino della propria epo-
ca.... 

E ad un certo punto, fra questi 
problemi cruciali, Moretti ne ha tro-
vato uno di particolare magnetismo, 
uno di quei miti storicamente molto 
utili che attraggono irresistibilmente 
e insieme mettono in sospetto: il 
problema e il mito della gioventù. 

Gioventù e rivoluzione, gioventù 
e ascesa sociale, gioventù e successo 
mondano. E alla fine di una breve 
parabola: gioventù e sconfitta degli 
ideali, gioventù e adattamento, gio-
ventù e morte. Per quanto si possa-
no trovare esempi precedenti nella 
letteratura occidentale, è con la bor-

ghesia in ascesa, è con l'età delle Ri-
voluzioni che un tale universo assu-
me forma autonoma: "La spinta de-
cisiva in questa direzione è opera, 
come è noto, di Goethe: ed è sinto-
matico che prenda corpo proprio in 
quel romanzo che codifica il nuovo 
paradigma, e fissa nella gioventù la 
parte più significativa dell'esistenza. 
E nato il Bildungsroman: la forma 
che domina — o, più esattamente, 
rende possibile — il secolo d'oro del-
la narrativa occidentale". 

una condizione lacerata, ambigua, 
melanconica, squilibrata (e perciò 
eminentemente dinamica) in cui l'e-
poca delle rivoluzioni borghesi si ri-
specchia senza aggiustamenti né 
"sintesi più alte". Con Balzac l'oriz-
zonte cambia, lo squilibrio si appia-
na. "L'eroe balzachiano desidera so-
lo ciò che nel mondo già esiste, e non 
deve decidere se accettare o meno le 
regole del gioco, ma impararle me-
glio degli altri". Il realismo di Balzac 
diventa così, in letteratura, l'atto di 
nascita di una nuova idea di realtà: 
avvolgente, determinante, spesso so-
verchiarne, di cui lo stesso protago-
nista (sempre meno "protagonista") 
è solo una delle innumerevoli mani-
festazioni. E la parabola "finisce col 

Fenoglio a tutto campo 
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ELISABETTA SOLETTI, Beppe Fenoglio, Mursia, 
Milano 1987, pp. 222, Lit. 25.000. 

Fenoglio è un caso strano nella nostra lette-
ratura recente: gli è toccato in sorte di essere ben 
studiato — anche se da un ristretto numero di 
addetti ai lavori, fra i quali la Soletti occupa un 
posto di rilievo — ma poco frequentato dal letto-
re comune e da quello colto. Chi voglia affron-
tarlo per la prima volta sappia che cosa vi può 
trovare (lo dico con le parole della Soletti): 
"Scrittore difficile e complesso, in primo luogo, 
perché non è classificabile sotto facili etichette di 
comodo (espressionista, neorealista, cronachista, 
memorialista, ecc.). Tanto più scomodo e diffici-
le da classificare, perché il Partigiano (ma anche 
i Ventitré giorni della città di Alba e Primave-
ra di bellezza) non rispetta i consueti e nostrani 
binari rappresentativi. In nessuno scritto Feno-
glio condivide l'ingenua o ottimistica divisione 
tra buoni e cattivi. Tantomeno si può leggere in 
alcuna sua pagina il vieto formulario sulla im-
minente rinascita e sul riscatto del popolo op-
presso. Nessuna concessione, infine, a far suo il 
sentimento dell'inarrestabile progresso dell'u-
manità, o la facile adesione all'ideologia della 
vittoria" (p. 116). Giudizio, questo, che sintetiz-
za gli orientamenti di tutta la critica fenoglia-
na recente. Ciò che rende ardua la lettura di 
questo scrittore è la lingua della sua opera mag-
giore, quella conosciuta comunemente col titolo 
di II partigiano Johnny (ma l'edizione corrente 
è in realtà un montaggio di testi diversi). 

Stando così le cose: lingua straordinaria-
mente elaborata e incertezza della datazione 
della grande cronaca dedicata a Johnny, era 
ovvio che la Soletti dovesse muoversi tenendo 
d'occhio la questione linguistica e quella filolo-
gica prima di tutto. Per la parte linguistica, la 

Soletti si muove agevolmente attraversando 
tutta la produzione dell'albese e accumulando 
schede che confermano i risultati dell'indagine 
del Beccaria sul "grande stile" fenogliano. Inol-
tre dà un contributo importante alla soluzione 
dell'annoso problema della datazione della 
grande cronaca dedicata a Johnny, fermo re-
stando che una certezza assoluta che essa sia da 
collocare nella seconda metà degli anni Cin-
quanta non può essere raggiunta con la docu-
mentazione in nostro possesso. Ma è anche vero 
che in assenza di questa certezza sono le ipotesi 
più ragionevoli che devono essere accreditate. 
La Soletti manovra dunque a questo scopo assai 
bene il materiale epistolare, già noto: te lettere 
dello scrittore ai suoi editori, e lavora anche sul 
materiale variantistico che gli studiosi hanno a 
disposizione dopo l'edizione critica (1978) edita 
dall'equipe della Corti. Una volta individuata 
la direzione delle correzioni fenogliane, i risul-
tati linguistico-stilistici assumono immediata-
mente una validità filologica, nel senso che ser-
vono all'autrice a stabilire la successione degli 
strati compositivi. 

Naturalmente non è che non si possa parlare 
di Fenoglio se non si affrontano le questioni 
filologiche; dico solo che un contributo speciali-
stico a tutto campo come questo vi si imbatte 
necessariamente. Ma la Soletti utilizza il mate-
riale anche per giudizi di diversa natura: fatti 
stilistici, come la metafora, sono visti nella loro 
implicazione ideologica; il problema dell'asset-
to, faticosamente raggiunto, del primo volume 
di racconti, è considerato come indizio del mu-
tamento del punto di vista dello scrittore. E 
inoltre risulta bene la circolarità, perseguita in-
tenzionalmente da Fenoglio, della costruzione 
di Una questione privata di contro invece al-
l'andamento orizzontale del Partigiano. 

Wilhelm Meister e Elizabeth Ben-
nett, Julien Sorel e Eugenio Onie-
ghin, Lucien de Rubempré e Frédé-
ric Moreau: eccoli ancora una volta 
entrare in scena come in un processo 
che li chiami a rispondere dell'uso 
che hanno fatto delle loro migliori 
energie e della loro vita. A partire 
dalla fine del Settecento, quella del 
romanzo di formazione è una vicen-
da che dura poco meno di un secolo, 
almeno nei suoi esempi classici. Ri-
ducendo tutto ad uno schema sem-
plificato, abbiamo più o meno que-
sta successione: Goethe e Jane Au-
sten inducono i loro protagonisti al-
la ricerca di "quel senso di limpido e 
fiducioso appaesamento" che risulta 
dal rapporto con un'ideale "comuni-
tà organica". Ma questa maturità fe-
lice non è stata (in Germania e in 
Inghilterra) che un tentativo di ac-
cantonare il significato e la minaccia 
della rivoluzione francese. Con 
Stendhal e Puskin nasce un nuovo 
tipo di protagonista. Ora la gioventù 
diventa una categoria oppositiva: 
non un momento da superare, ma 

'48 dell'Educazione sentimentale (la 
rivoluzione che non fu una rivolu-
zione) e gli anni Trenta di Felix Holt 
e Middlemarch (le riforme che non 
mantengono le loro promesse)". 

Fra le innumerevoli possibili glos-
se e considerazioni che il libro sugge-
risce (lascio in particolare agli angli-
sti la contestazione del trattamento 
riduttivo che Moretti riserva al ro-
manzo inglese), mi limito ad una sol-
tanto. 

In quello che mi sembra uno dei 
passaggi argomentativi più interes-
santi, Moretti sottolinea che il gene-
re romanzo, in opposizione alla tra-
gedia e all'epica, e stato inventato 
per descrivere fallimenti, diversioni, 
intempestività, elusioni e delusioni. 
Dato che non riesce ad essere presen-
te alla Storia e ai suoi eventi culmi-
nanti, l'eroe del romanzo si immer-
ge nel flusso della quotidianità. Il 
tempo del romanzo è quindi per de-
finizione il tempo del prima e del 
dopo, del troppo presto o del troppo 
tardi. La Storia non può che essergli 
estranea. Ma c'è un diverso aspetto, 

re rimproverasse dubbiosamente alla 
forma-romanzo un eccesso di adatta-
bilità e un senso della contraddizio-
ne così duttile e comprensivo da ri-
sultare accomodante. Il che diventa 
particolarmente grave se si pensa, 
con Moretti, che "le ideologie domi-
nanti del nostro mondo non sono 
affatto... sistemi intolleranti, norma-
tivi, monologici, marmorei" e che il 
"processo di socializzazione consiste 
da tempo, più che nel piegarsi ad una 
costrizione," nell'"interiorizzare la 
contraddizione". Il romanzo, dun-
que, non come svelamento critico 
dell'"aspra verità" e della connessio-
ne di ogni elemento storico con ogni 
altro, dal piccolo al grande, "dall'u-
niversale al particolare". Ma piutto-
sto come scuola di integrazione so-
ciale e di adattamento all'esistente. 
Direi però che le cose, nel novecen-
to, nel secolo della Crisi del Roman-
zo e della Letteratura d'Avanguar-
dia, sono andate anche peggio: l'inte-
grazione è avvenuta in assenza di ro-
manzi di formazione, anzi con il 
contributo notevole dell'estremi-
smo estetico, e si è passati spesso dal-
la rivolta all'adattamento senza ca-
pirci niente e senza che ci fossero 
molti capolavori letterari a osservare 
e descrivere l'accaduto.... 

Comunque, lettore di oggi, giova-
ne o maturo che tu sia, come vedi è 
proprio di te che si tratta, de te fabula 
narratur. Moretti parla di generazio-
ni lontane a generazioni vicine. For-
se perché la giovinezza è un'età pre-
ziosa, sulla quale potenze mondane e 
celesti, industrie e chiese, protettori 
e padroni puntano ancora le loro ar-
mi. 

che nell'idea del romanzo proposta 
da Moretti resta in ombra. E cioè 
che la vita quotidiana non è solo un 
"mondo parallelo", è anche l'altra 
faccia della Storia, la sua faccia na-
scosta: forse più reale, più autentica. 
Come è evidente ed esplicito in Tol-
stoj (che viene trascurato da Moretti 
per ragioni in parte comprensibili e 
in parte no), il cosiddetto "momento 
della verità" non è nel grande evento 
pubblico, quanto piuttosto nella co-
mune e anonima giornata che prece-
de e che segue quell'evento. E molte 
rivoluzioni, concepite e vissute in 
forma "epica" e "tragica", sono nau-
fragate anche perchè incapaci di ela-
borare un'idea realistica e "umile" 
del quotidiano. (L'ammirazione dei 
bolscevichi per Tolstoj è stata, in 
questo senso, fuorviarne. Dèmoni o 
burocrati che fossero, i rivoluzionari 
russi somigliavano molto di più a 
personaggi di Dostoievskij e di Go-
gol). 

Mi pare che la posizione di Moret-
ti in proposito sia nello stesso tempo 
polemica e incerta. Quasi che l'auto-
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Serie «IESTER» 
Poesia italiana e straniera 

Silvestro Amore 
«SILENZI/PAROLE» 

Premio «Accademia del Cimento 
' 86» 

«...una poesia ora vibrante di drammatici-
tà, ora di serena distensione». 

dall'introduzione di Walter Mauro 

Giovanni [annuzzi 
«RITORNO AD ITACA» 

« [annuzzi è un cavaliere-cantore, la sua 
poesia è musicale come le nenie dei mene-
strelli al tramonto sotto le grate dell'ama-
ta». 

dall'introduzione di Mauro Baroni 

Fabio Duca 
«FRAMMENTI D'UN ATLANTE» 
«...la sua vena di poeta... si irradia attraver-
so l'equilibrio e Lordine delle cose». 

dall'introduzione di Alberto Testa 


