
ra umana ("non escluso il calcio, il 
flirt, il fascismo e le inversioni ses-
suali") a ispirare pietà (organizzazio-
ni umanitarie internazionali riesco-
no ad ottenere che la vivisezione del-
le salamandre sia proibita agli stu-
diosi ebrei) a servire gli interessi del-
le potenze militari, a far paura (ma 
basterà confinarle dietro altissime 
palizzate ricoperte di slogans inneg-
gianti al lavoro e alla salute) a creare 
problemi di diritto internazionale 
(le salamandre appartengono agli 
stati che le sfruttano o costituiscono 
una collettività autonoma da am-
mettere alla società delle nazioni?) a 
suggerire mode culturali (la musica 
tritonica, cioè a tre toni, per esem-
pio). Grazie all'avvento dei formida-
bili rettili l'umanità concepisce un 
mondo nuovo, una nuova civiltà: 
l'era alamndrica. Capek impazza: è 
il capitolo sul cammino della civiltà, 
marcia alterna di orrori, trovate 
grottesche, parodie — ora cupe ora 
smaglianti — di tendenze, inclinazio-
ni, vezzi collettivi, nazionali o indi-
viduali che, ammucchiati insieme, 
tritati, amalgamati e lasciati montare 
hanno poi costituito parte conside-
revole dello Zeitgeist targato vente-
simo secolo, quello precipitato nelle 
guerre mondiali. 

Il lettore ride, sghignazza anche, 
magari davanti agli entusiasmi del 
popolo tedesco per la particolare 

t u t i n a . 

Poesia Poeti Poesie 
Utopisti e menestrelli 

di Biancamaria Frabotta 
Cliniche, l'opera in cui Tommaso 

Di Francesco raccoglie per l'editore 
Crocetti più di venti anni di lavoro, 
dal 1967 a oggi, è uno dei pochi 
esempi di poesia civile nata nell'al-
veo degli anni Settanta che parados-
salmente preferirono esprimersi in 
forme magari aspre e martellanti, di 
inquietante e provocatoria antilette-

principi delle tenebre e della luce. 
In questo corpo a corpo con il fan-

tasma della propria illeggittimità 
qualche volta il poeta soccombe, ma 
più spesso nella poesia di Di France-
sco a trionfare è proprio la serenità 
del giudizio che si ostina a forzare la 
scostante oscurità, la dolorosa impe-
netrabilità di chi scrive asserragliato, 

razione di questo poeta toscano che 
sarebbe a questo punto semplicistico 
e riduttivo confinare negli ambiti di 
quella tendenza che qualche anno fa 
si sarebbe definita "innamorata". 
Anche nel suo nuovo libro, L'obbe-
dienza, stampato sempre dall'editore 
Crocetti, i punti di riferimento di 
Carifi sono ancora una volta Rilke e 
Heidegger e in quella che viene stig-
matizzata come "l'epoca delle rovi-
ne" la poesia è più che mai corteggia-
ta come "il canto dell'Amico", con-
solatorio e unico. 

Ma si ha l'impressione che sempre 
di più l'incanto di queste strofette 
apocalittiche e perentorie, pur nel 
consumato gioco scenico della fin-
zione della debolezza e della mitezza 

Cultura ligure 
di Pino Boero 

evoluzione delle salamandre dei suoi 
mari (Nordmolch, " la nobile sala-
mandra nordica, chiara, eretta e doli-
cocefala", superiore e come tale biso-
gnosa di nuove coste); ride e intanto 
avverte un tremito di disagio pen-
sando alla data di composizione del 
libro — 1936 — o alla dichiarazione 
da parte dell'autore di scrivere della 
più schietta attualità ("di fantasia son 
sempre pronto ad aggiungerne gra-
tis, quanta ne volete"); ride e intanto 
viene a sapere che le salamandre so-
no dieci volte più numerose degli 
uomini e che si sono organizzate sot-
to un capo deciso e visionario (uno 
che ha fatto il caporale da qualche 
parte durante la prima guerra mon-
diale) e hanno bisogno ai spazio, di 
acqua, di nuove coste... 

Poco rassicuranti le chiacchiere fi-
nali sulla riva della Moldava, nello 
stile ingenuo e indifferente con cui 
Svejk accoglieva le notizie da Saraje-
vo: un quinto della superficie terre-
stre è allagato ("guarda cosa costa un 
chilo di caffé...E vero che il Brasile è 
scomparso sotto il mare. Certo 
quando si va a comprare qualcosa, si 
capisce subito se un pezzo di mondo 
affonda oppure no!"). Nel 1936 Ka-
rel Capek si guardava intorno e dap-
pertutto vedeva salamandre e acqua, 
in Russia, in Spagna, in Germania... 
Lui sarebbe morto due anni più tar-
di, in tempo per vedere l'occidente 
svendere a Hitler il suo paese. 

A proposito: si legge sui giornali 
che in media sotto una citta di un 
milione di abitanti, oggi, vivono e 
ingrassano tre milioni di topi. Brrr. 

FRANCESCO DE NICOLA, L'ulivo e la parola. 
Studi sui poeti e la poesia in Liguria nel Nove-
cento, Sabatelli, Genova 1986, pp. 123, Lit. 
15.000. 

Il titolo potrebbe far pensare all'ennesimo 
tentativo di scoperta di una linea ligure nella 
poesia novecentesca o almeno di una volontà di 
leggere gli autori regionali sotto l'insegna "geo-
grafica" ormai usurata del paesaggio aspro, del-
la natura scontrosa e riservata; invece De Nico-
la, che ormai da anni svolge puntuali ricerche 
sugli scrittori della Liguria, nei sei saggi che 
compongono il volume, riesce a "ridimensiona-
re il diffuso, fuorviente e un po' campanilistico 
concetto di 'linea liguistica'" e a darci l'idea di 
"una sequenza di numerosi punti, talora anche 
vicini, di diverso splendore e quasi sempre dota-
ti di autonoma luminosità". 

L'approccio metodologicamente corretto 
consente all'autore una lettura della produzione 
degli intellettuali liguri legata a puntuali ri-
scontri su archivi, epistolari, documenti inediti 
o rari: è così possibile capire che i rapporti di 
Montale con Genova e i poeti liguri, al di là di 
occasionali letture, recensioni, messaggi di ami-
cizia, non furono caratterizzati da particolare 
attenzione perché Montale "continuò a guarda-
re a Genova e alla Liguria, anche nei suoi poeti, 
con quell'ottica di insofferenza per la provincia 
che aveva determinato la sua fuga senza ritorno 
dalla città natale". Nel libro, De Nicola non si 
limita, però, a significative precisazioni o ad 
incursioni critiche su autori noti e di rilevanza 
nazionale (ottimo, ad esempio, il saggio sulla 
Liguria di Camillo Sbarbaro), ma dedica anche 
molto spazio all'esame di autori e momenti me-
no noti della cultura novecentesca: l'esperienza 

militare di Adriano Grande in Africa Orienta-
le, ad esempio, è letta partendo da una quartina 
satirica di Sbarbaro e dai carteggi dell'archivio 
Descalzo; in questo modo la storia personale di 
uno scrittore (per Grande l'esperienza africana 
affrontata aderendo totalmente all'ideologia fa-
scista, si rivela deludente e "prima occasione per 
intrawedere quelle componenti 'miserabili e 
moralmente sbagliate' del regime" che nel '45 
denuncerà all'amico Descalzo) si fa storia degli 
intellettuali italiani e dei loro rapporti con il 
fascismo. Analogamente la vicenda umana ed 
artistica di Giovanni Descalzo si fa specchio 
della condizione di emarginazione nella quale 
spesso vengono a trovarsi autori estranei "a 
qualunque consorteria intellettuale e politica". 

Gli studi di De Nicola sui poeti e la poesia in 
Liguria nel Novecento, insomma, sia che tocchi-
no testi in lingua sia che affrontino il delicato 
argomento della produzione dialettale (esempla-
ri per cura filologica le considerazioni sulle poe-
sie e sul Diario di Edoardo Firpo) aprono più di 
una via a quanti sono interessati a leggere ifatti 
culturali di una realtà regionale alla luce di 
un'analisi rigorosamente scientifica, priva di 
quei risvolti provinciali che ancora oggi compa-
iono dietro commemorazioni, mostre, riscoper-
te. 

rarietà ma certo distanti dalla ogget-
tività pur necessaria a una genuina 
ispirazione epica. E da questo punto 
di vista anche la poesia di Di France-
sco che, per la biografia dell'autore, 
le illuminanti note a pie' di pagina e 
le sagge indicazioni di lettura conte-
nute nella bella prefazione di Forti-
ni, non possiamo non ricondurre al-
la lunga fedeltà di una militanza mai 
tradita, non è esente dal disperato 
soggettivismo della sua generazione. 
Basti riflettere al titolo che allude, al 
di là di una evidente metaforizzazio-
ne della scrittura vissuta come dupli-
ce germe di salvifica condanna, a una 
esperienza interiore a tratti lambita 
dagli inferni della coazione e della 
psicosi. Non c'è dubbio infatti che il 
viaggio che occorre intraprendere 
nei meandri della giustapposizione 
sintattica che scuote il trobar clus di 
Di Francesco, sia esso espresso nel-
l'ansia dei nostoi, o ritorni del mito, 
o più aerei pellegrinaggi verso l'igno-
ta terra dell'utopia, coincida spesso 
con il racconto di una costrizione 
erotica e esistenziale fra gli opposti 

assediato, conscio della "nominale 
durezza che se ti passa sopra ti 
schiaccia". E sicuramente in due casi, 
nella asciutta figurazione di Bisanzio, 
la città costruita impastando al ce-
mento il sangue dei sacrifici e nella 
mirabile lucidità metrica e intellet-
tuale dei quintetti cinesi di Wu, in 
cui sfolgora l'affilato tramonto di un 
mito contemporaneo, martirio e tri-
pudio di un'intera generazione, la fi-
gura esemplare di un epos sofferto e 
moderno si realizza e perdura. 

Sin dai tempi di Infanzia, stampato 
nel 1984 per i tipi della Società di 
Poesia Roberto Carifi aveva dimo-
strato le sue possibilità di oltrepassa-
re in una misurazione di nitida preci-
sione gli impacci di una poetica che 
ai suoi esordi lo aveva sin troppo 
sedotto nelle incantatorie lusinghe 
di una poesia, pratica assoluta e tota-
litaria del non-sapere. Il tema dell'in-
fanzia, tregua, matrice beffarda e 
perversa di ogni possibile vitalismo, 
luogo delle sinistre aggressioni piut-
tosto che delle estenuate regressioni, 
è particolarmente congeniale all'ispi-

del mito fanciullesco nasca in realtà 
dalla consapevolezza di un tempo 
impietoso e luttuoso, un tempo di 
assassini perennemente in agguato. 
Insomma la sarabanda di angeliche 
paure, la baudelairiana giostra di bel-
lezza e di orrore su cui Carifi intona 
il tintinnio del suo imperioso caril-
lon è percorso, se non vado errata, 
dal brivido espressionista della con-
temporaneità. E di fronte alla sua ap-
parizione di persecutorio revenant 
che Carifi, non più pago di suggesti-
ve quanto approssimative evocazio-
ni, sa ora fronteggiare con la inesora-
bile sfrontatezza del medium, non si 
può che rabbrividire appunto e cede-
re all'infida dolcezza di questa poe-
sia. 

Ancora l'editore Crocetti pubbli-
ca Il signore d'oro, il secondo volume 
di versi di Vivian Lamarque, la poe-
tessa milanese che già nel 1981 con 
Teresino si era imposta con il suo 
stile di crudele e fiabesca leggerezza 
epigrammatica che le valse, fra l'al-
tro, l'ambito riconoscimento del 
Viareggio Opera Prima. La poesia 

della Lamarque, limpidamente intes-
suta di quella esasperante semplicità 
capace di risucchiare nell'abbraccio 
pericoloso e inaspettato della ambi-
valenza erotica, sembra trovare nel-
l'avventura psichica del transfert, og-
getto tangibile e pure severamente 
intoccabile di questo libro, il compi-
mento di un destino. Il signore d'oro 
infatti non altro è, direbbero sapien-
ti esperti del materiale linguistico 
dell'inconscio, se non la cronistoria 
di una cocciuta resistenza alla terapia 
e alla guarigione. 
I più ingenui, ma quanto più smali-
ziati lettori di poesia nel cursus reto-
rico della Lamarque, sdegnosamente 
insipiente di simboli e doppi fondi 
(l'oro non è forse il più splendente 
colore del sadismo monetizzato nel-
lo scambio psicoanalitico?), assillan-
te nella coazione elementare del les-
sico, nella disarmante disobbedienza 
alla più ovvia grammatica dei com-
portamenti, cercano la letteralità del 
trasfert e dunque la metafora assolu-
ta e lancinante dell'assurda libido 
che, nonostante tutto, ci costringe a 
vivere e a amare. L'amore per la vita, 
in questa poetessa autentica, come 
nel suo non rinnegato maestro Saba, 
è di tutti il meno corrisposto, ma 
dalla sua e dalla nostra parte di inno-
centi complici, se volessimo deporre 
l'orgogliosa cataratta che ci oscura la 
vista, potrebbe ancora agire la bian-
ca gomma capace di cancellare "l'i-
nutile linea di confine" che divide il 
sogno dalla realtà. Al di là di quel-
la frontiera ci aspetta nuda e come 
sempre essenziale la verità della poe-
sia. 

Con Interludio, pubblicato dalla 
romana Empiria, Elio Pecora che un 
pubblico certo più vasto di quello 
della poesia conosce come biografo-
narratore di Sandro Penna e curato-
re postumo dei suoi inediti, presenta 
la sua nuova raccolta di versi compo-
sti, quasi tutti, tra il 1978 e il 1983. 
Come la Lamarque anche Pecora, 
romano di adozione, ma di nascita e 
gusti poetici affezionato a una tona-
lità melodica di malinconica meri-
dionalità, è poeta che, almeno a livel-
lo di poetica implicita, nonxha mai 
sentito il bisogno di giustificare la 
vena del suo canto che infatti fluisce 
sinuosa e dolcemente cantilenante in 
una invidiabile pastosità di accordi e 
arpeggi di sottofondo. Nonostante 
la scelta di sfumare con la sigla di 
titoli discreti o addirittura astratti 
un'ispirazione decisamente propen-
sa all'idillio di delicata inclinazione 
elegiaca, la poesia di Pecora non si 
sottrae al piacere di contagiare il let-
tore trascinandolo nella lusinga dei 
classici luoghi del desiderio e del tra-
dimento. 
Ne nasce una poesia avulsa dagli 
strappi e dalle dissonanze, ma nobile 
e generosa, in cui l'ellisse o, al con-
trario la proliferazione sentimentale 
dell'impulso sonoro fascia nel garbo 
patetico e nostalgico di un'ariosa ro-
manza il recitativo multiforme del-
l'esistenza che Elio Pecora, come un 
gentile menestrello d'altri tempi ri-
duce "alle poche stagioni / della mia 
esile voce". E così il senso della per-
dita che pure non cessa di angustiar-
lo si attenua e si placa nella gratitudi-
ne di una civilissima corte privata, 
sia essa nutrita di fedeli sodalizi o di 
amori ingannevoli, di enigmatiche 
figure del paesaggio o di già consa-
crati luoghi dell'animo, di strazianti 
o pacati affetti famigliari, farne parte 
è in ogni modo accoglierne "il dono 
di essere vivi". 
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che, Crocetti, Milano 1987, pp. 
150, Lit. 18.000. 
ROBERTO CARIFI, L'obbedienza, 
Crocetti, Milano 1986, pp. 80, 
Lit. 12.000. 
VIVIAN LAMARQUE, Il signore 
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