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Il libro di Gianni Borgna affronta 
un argomento di importanza capita-
le nella storia della nostra nazione. 
Anzi, si potrebbe dire che non esiste 
un altro fenomeno culturale il quale 
abbia una influenza così capillare 
sulla formazione dell'italiano come 
la canzone. Ci possono essere degli 
italiani che non hanno mai letto un 
libro, e forse mai visto un quadro: 
ma certamente non esiste persona 
che non abbia mai sentito una can-
zone, o addirittura che non abbia 
canticchiato un motivetto almeno 
una volta in vita sua. H o sempre 
pensato che uno studio della canzo-
ne italiana (argomento negletto da 
tutti i lati: sociologico, musicologi-
co, metrico-letterario, linguistico, 
eccetera) fosse una necessita impel-
lente nella nostra editoria. Da qui la 
delusione del libro di Borgna che è 
clamorosamente inadeguato al sog-
getto. 

Ci sono in questo volume infor-
mazioni vuoi curiose (la parola jazz 
entra nel linguaggio italiano come 
jaz con una sola zeta nel 1920, e vie-
ne poi definita "musica afro-demo-
pluto-giudo-masso-epilet toide"), 
vuoi affascinanti (sulle evoluzioni 
redazionali delle parole dell'inno fa-
scista, Giovinezza; o sugli elementi 
protofemministi del Canto delle don-
ne fasciste). E per me c'è stato un mo-
mento di genuina rivelazione: quan-
do ho scoperto che Adagio, Biagio, 
del 1930, una canzone che conosce-
vo sin dalla mia infanzia innocente, 
è basata su un doublé entendre osce-
no. Ma certo, come mi era potuta 
sfuggire questa connotazione, data 
anche l'affinità con la splendida liri-
ca di Polnareff, "Tout doucement le 
matin et pas trop vite le soir, / Il ne 
faut pas me bousculer si vous voulez 
que je vous aime". C'è anche una pa-
gina del libro di Borgna in cui mi so-
no trovato in entusiastico accordo 
con l'autore, il quale afferma che 
Natale Codogotto, in arte Natalino 
Otto, con i suoi atteggiamenti este-
rofili, rappresentò per una parte 
dell'Italia ciò che Vittorini e Pavese 
furono nel ca npo letterario. Io an-
drei ancor» >>;ù in là: il cantante di 
Mister . iraru e di Mamma voglio 
anch'io tuta fidanzata è stato uno dei 
nostri padri spirituali, anche per noi 
che leggevamo Hemingway e Faulk-
ner (vorrei chiederlo ai coetanei 
Umberto Eco e Alberto Arbasino, 
che sospetto conoscere ancora a me-

moria tutto il repertorio di Natali-
no). Ma qui finiscono le poche gioie 
del volume (il quale ha anche una bi-
bliografia, una discografia e un siste-
ma di indici ipertrofici ma niente af-
fatto convincenti) e incominciano le 
molte pecche. 

Sorvoliamo sul primo capitolo cir-
ca le origini della canzone italiana, e 
ai pochi disastrosi accenni a generi 
paralleli, come l'operetta (i riferi-
menti a Offenbach sono degni del 
Corriere dei Piccoli), dove forse Bor-

gna non ha la necessaria competen-
za; e passiamo al periodo che lo ri-
guarda più da vicino, dopo la prima-
guerra mondiale. Roberto Leydi sul-
le colonne di Tuttolibri ha accusato 
l'autore di non prestare nessuna at-
tenzione all'elemento musicale delle 
canzoni; ma io lo accuserei con 
uguale diritto di non prestare nessu-
na attenzione all'elemento linguisti-
co o letterario. Certo, da bravo stu-
dioso moderno con, immagino, la 
preparazione sociologica del caso, 
Borgna riconosce un codice lingui-
stico quando gli se ne presenta uno 
davanti al naso; e denuncia le parole 
della Leggenda del Piave (con espres-
sioni quali 'tripudiar', 'onta', 'piano 
aprico') come auliche e imbevute di 

retorica; o sottolinea la pastorelleria 
di Reginella campagnola: ma più in 
là non si va. Posto di fronte a versi 
di sublime demenza, e perciò affasci-
nanti nella loro assurdità, come 
quelli di Creola di Ripp, cantata da 
Daniele Serra ("La lussuria passa co-
me un vento turbinante / ed i cuori 
squassa quella raffica fragrante", ver-
si che farebbero la delizia di qualsiasi 
analista del linguaggio con un senso 
dell'ironia), Borgna non ha niente 
da dire. Di fronte a una adorabile 
canzone da mentecatto come Ma le 
gambe di Bracchi e D'Anzi,-del.1938 
("Saran belli gli occhi neri / saran 
belli gli occhi blu / ma le gambe, ma 
le gambe / sono belle ancor di più"), 
Borgna commenta stolidamente: 

Indagine sul giallo 
di Paola Lagossi 

Il punto su: Il romanzo poliziesco, a cura di 
Giuseppe Petronio, Laterza, Roma-Bari 1985, 
pp. 206, Lit. 13.000. 

Fare il punto sul romanzo poliziesco signifi-
ca per Giuseppe Petronio interrogarsi, come let-
tore e come critico, sulla fortuna di un genere la 
cui evoluzione si stende quasi tutta sotto i nostri 
occhi, sbaraccando nel contempo l'apparato che 
la scienza della letteratura ha edificato intomo 
alla cosiddetta "paraletteratura". Quest'ultimo 
impegno, affrontato già nell'introduzione a 
Letteratura di massa. Letteratura di consumo 
(Laterza, 1979), è qui circoscritto e teso alla ri-
definizione e alla riabilitazione letteraria di un 
tipo di romanzo che esige parametri nuovi da 
parte del critico che voglia comprenderne 
l'enorme diffusione e la sempre rinnovata vita-
lità. 

Prima di presentare un'accurata, anche se 
non del tutto inedita, antologia di Poetiche e 
Interpretazioni del romanzo poliziesco, firma-
te da scrittori e critici del genere, Petronio for-
nisce nella sua vivace e brillante introduzione 
gli strumenti metodologici necessari per giunge-
re a un nuovo approccio della questione — che 
cos'è diventato, che cosa è oggi il giallo? — che 
superi e risolva come falso problema l'antino-
mia letteratura-paraletteratura. Il suo intento è 
quello di recuperare, attraverso una concezione 
dinamica e onnicomprensiva della letteratura 
(intesa come "attività letteraria"), la paralette-
ratura, qui specificatamente il romanzo polizie-
sco; esclusa aprioristicamente dai manuali, essa 
è stata campo di indagine per sociologi e psicolo-
gi, che hanno finito con l'avallarne con i loro 
studi proprio i caratteri di separatezza che si de-
vono eliminare per studiarla, fornendo un'ulte-
riore giustificazione dello status quo. Così le 

analisi condotte a partire dagli anni Sessanta 
sul romanzo poliziesco e sul romanzo popolare 
da Tzvetan Todorov, da Jean Tortel e dai loro 
seguaci (i "todorovini e tortellini nostrani", 
pag. 13) ne hanno delineato tipologie costanti e 
caratteristiche strutturali ripetitive, presuppo-
nendo e concludendo che non di letteratura ap-
punto si stava parlando. 

Allora non si tratta solo di risolvere un fitti-
zio problema di etichette e di aggiornare defini-
zioni, ma di operare una revisione di schemi 
che paiono connaturati alla scienza della lette-
ratura e che portano con sé cieche e fuorviami 
valutazioni pregiudiziali, sottese come sono da 
una concezione dai connotati classisti di lettera-
tura "alta"e letteratura "bassa". 

Il discorso di Petronio pertanto procede se-
guendo le vicende storiche del romanzo polizie-
sco e della critica che lo ha accompagnato, senza 
scrivere una storia del genere in questione, ma 
soprattutto senza perdere di vista l'orizzonte en-
tro cui esso è andato via via collocandosi, mo-
strando duttilità nei suoi schemi e ricettività al-
le sollecitazioni dei tempi. Definito il romanzo 
poliziesco mediante le sue caratteristiche costan-
ti (crimine, indagine, soluzione), ma non così 
rigide da non consentire un pressocché infinito 
numero di varianti, una prima osservazione di 
rilievo constata che tra gli elementi caratteriz-
zanti è il terzo — la soluzione — ad aver subito 
la trasformazione più profonda dal tempo di 
E.A. Poe e Conan Doyle a quello di Dùrren-
matt e Sciascia: tale trasformazione ha impresso 
una svolta radicale al genere, introducendovi le 
inquietanti prospettive di un romanzo "aper-
to". 

La compresenza e l'avvicendarsi di costanti 
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"una canzone nella quale si inneggia 
finalmente alla donna in tutta la sua 
fisicità". A me sembra invece che la 
parcellizzazione del corpo femmini-
le e l'equivalenza insensata fra l'ero-
tismo patente delle gambe e l'eroti-
smo latente degli occhi sia una nega-
zione della fisicità. Che il critico va-
da a persuadere una femminista sui 
meriti di questo inneggiamento. A 
Borgna sfugge totalmente il fascino 
pericoloso di ciò che è stupido, che è 
parte integrante del nostro rapporto 
con la canzone. Non mi riferisco al-
le canzoncine del Trio Lescano o di 
Silvana Fioresi, che Borgna qualifica 
come 'nonsense songs': L'uccellino 
della radio, Evviva la torre di Pisa, 
Pippo non lo sa o Ciccio formaggio, 
canzoni che esibiscono la loro insen-
satezza e possono solo essere lette 
come canzoni beatamente stupide. 
No, penso invece alle canzoni serie 
o semiserie che nascondono sotto la 
patina di rispettabilità della sensatez-
za un meraviglioso tesoro di idiozia, 
che è quello a cui veramente attin-
giamo quando diciamo, per esem-
pio, che "ci piace" Grazie dei fior o 

Tu, musica divina. Cosa vuol dire "ci 
piace"? Ci sarà bene una differenza 
fra il modo in cui "ci piace" Mare-
chiare e il modo in cui "ci piace" 
Un'ora sola ti vorrei. Borgna registra 
l'indice di ascolto della collettività e 
l'indice di gradimento dell'indivi-
duo come se fossero dei dati assoluti 
da inserire sulla doppia colonna del 
dare e dell'avere, mentre si tratta di 
indici altamente sofisticati e in co-
stante dipendenza dal registro 
dell'ironia. Temo che mi sia capitato 
di dire che "adoro" Conosci mia cu-
gina, o Anna, Carla e Lilla: due can-
zoni formative per la mia educazio-
ne intellettuale e sentimentale; ma 
non mi passerebbe nemmeno per il 
capo affermare che queste due can-
zoni sono "belle". Le adoro perché 
sono così adorabilmente brutte e 
stupide. Io sono disposto a rinuncia-
re a molte sublimi esperienze esteti-
che per il piacere di ricordare — o di 
canticchiare — Ba-ba-baciami picci-
na, ma so anche prendere il necessa-
rio distacco da quella strepitosa idio-
zia. Borgna non è né uno storico né 
un critico né un esteta della canzo-
ne, ma un ragioniere con il segreto 
vizietto di molti ragionieri: il senti-
mentalismo e il basso romanticismo. 

Non si può negare però all'autore 
della Storia della canzone italiana di 
essere imbevuto dello stile di quelle 
canzoni: il suo linguaggio critico è 
affine a quello del suo soggetto, irto 
come è di cliché, di frasi fatte, di im-
provvise scivolate nella palude 
dell'implausibile poetico. Di canzo-
ni, "una più bella dell'altra", "ce n'è 
per tutti i gusti", scritte da un ragaz-
zo a cui "non mancava la stoffa", e 
così "in men che non si dica" il can-
tautore "non se lo fece dire due vol-
te" e "immortala figure e luoghi" 
della sua città. Questo centone di ci-
tazioni borgniane è abbastanza rap-
presentativo dello stile dell'autore; 
anzi, 'emblematico', o 'paradigmati-
co', per adoperare due aggettivi fa-
voriti dal nostro. Quando non si vo-
glia arrivare alla squisitezza del 'me-
talinguistico': Quando la radio di 
Prato e Morbelli e Quando canta Ra-
bagliati di Galdieri e D'Anzi sono 
splendidi esempi di "canzone meta-
linguistica" (in questo caso, il "Chi 
son"? di Rofoldo nella Bohème è de-
cisamente esistenzialista). Come i te-
sti delle canzoni insensate che fanno 
parte della sua ricerca, anche la pro-
sa di Borgna ha dei momenti memo-
rabili, come nel passo in cui la fran-
getta di Juliette Greco "le copriva 
quasi interamente il volto" (per que-
sto era soprannominata 'donna spi-
none'), o nella pagina in cui il Trio 
di Renato Carosone "comincia a in-
teressare gli appassionati di musica, 
tanto che in breve deve trasformarsi 
in Quartetto" ("Quando amplierete 
vo tre petit orchestre?" è la celebre bat-
tuta della moglie di un ambasciato-
re, che intratteneva in una sede di-
plomatica un quartetto d'archi). Ma 
per arrivare alle supreme delizie di 
questo volume bisogna affrontare 
l'area della poesia, specialmente lad-
dove lo spirito poetico del cantante 
si unisce a quello del critico. Eh sì, 
senza la Poesia non si arriva mai alla 
perfezione della cattiva scrittura. 
Avremo così il ritornello di Chiove 
"che è come un pallido raggio di sole 
in mezzo alle nuvole piovose", In 
cerca di te come "sintesi della condi-
zione umana", mentre i versi di 
Claudio Baglioni "conferiscono uno 
spessore metafisico alla banalità del-
la vita quotidiana"; e, per conferma-
re questa travolgente illuminazione 
critica, Borgna cita alcuni di questi 
versi: "Cos'è che mi spezza il cuore 
tra canzoni e amore / e che mi fa 
cantare e amare sempre più / , 
perché domani sia migliore perché 
domani tu / strada facendo vedrai". 
Lo diceva Borgna che erano metafi-
sicamente "spessi" (in inglese, 
"thick"). 
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