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I percorsi della liberta

di Alberto Tarozzi

ALBERTO MAGNAGHI, Un’idea
di liberta. San Vittore °79-Rebib-
bia ’82 con una nota di R. Ros-
sanda, Manifesto libri, Roma
1985, Lit. 10.000.

Riferire di un testo & anche sintesi.
1l concetto di sintesi bene si abbina
alle categorie della politica: la disa-
mina dettagliata e multidimensiona-
le si fa linea di condotta, il comizio
diventa slogan. La sintesi rischia in-
vece di farsi grottesca nella lettura di
un libro-reperto esistenziale: diventa
schema lugubre, scheletrico e spol-
pato, riduzione offensiva per I’auto-
re — pillolina insipida per il poten-
ziale lettore.

Sintesi si - sintesi no, il dilemma si
fa pit acuto quando il reperto esi-
stenziale, il nome dell’autore, ricon-
ducono a quei “migliori” anni della
nostra vita che furono gli anni della
politica. Di tale vita 'albero offre
oggi le frutta pit acerbe di una sta-

ione nuova, fe primizie che per il
ﬁ;ro gusto originale ti paiono quasi
colte da altri rami, i rami di un altro
albero che affonda le radici nell’au-
tobiografia come terreno di narrati-
va.

La vita in questo caso ¢ di Alberto
Magnaghi — lautore —, in galera

er quasi tre anni a S. Vittore e a Re-
Eibbia, istruttoria 7 aprile, ex Pci,
poi segretario politico di Potere
Operaio nel 1970, docente universi-
tario al Politecnico di Milano, gia
co-autore di un classico della socio-
urbanistica antagonista in quegli an-
ni (La citté-fzzbgrica): etichette che
trasudano istituzione e contro-istitu-
zione colle maiuscole (Politica, Cul-
tura, Direttore di Dipartimento). E
Magnaghi invece fin dalle prime pa-
gine toglie le maiuscole dovunque
puo: il carcere come Istituzione di-
venta celle, raggi senza centro, loca-
lismi di quartiere e di paese. Pur par-
tendo dal particolare, pero, il per-
corso esistenziale & zeppo di vissuti
socializzabili, comunicabili oltre le
mura. Merito di Rossana Rossanda
'avere spremuto nella sua densa
post-fazione il tanto che esisteva —
nel testo — di generalizzabile, dun-
que di politico, anche se a dispetto
di chi — corme politico — si sarebbe
atte-o matfinati distinguo su irriduci-
bili / ammistiofili / dissociati / pen-
titi, sul teorema calogeriano, o sem-
plicemente un’edizione aggiornata
de “Le mie prigioni” da parte di un
autore cui non viene reso |'onore
delle armi. Altri materiali questi che
nessuno avrebbe potuto spremere
perché marginali al testo, confezio-
ne a volte necessaria, ma ininfluente
sul gusto che il libro trasmette al let-
tore. Generalizzabile o comunque
socializzabile & invece il percorso di
ricostruzione dell’identita operato
dall’autore. Di questa opera ai rico-
struzione il carcere, in fondo, ¢ una
sede “privilegiata”, laboratorio per
un’indagine che induce a sostituire
“alla non nuova visione di sé come
frutto della societd, la nuova visione
di sé come soggetto non interamente
surdeterminato, capace di giudicarsi
e mutarsi: parte della societd che si
rende visibile come riflessione e pro-
posta, dolorante e in piedi”.

La ricostruzione-mutazione avvie-
ne in tre tappe, dialettica di pieni e
di vuoti: ['annientamento come spo-
liazione — il sentirsi affogare nel
tempo vuoto dell’incomunicazione
“come se diventassi a te stesso inesi-
stente”; la metamorfosi — imparare
a osservarsi, corpo che soffre e osser-
vazione del corpo come futuro che
sopravvive all’annientamento, fino
alla constatazione che la metamorfo-
si non ¢ solo sopravvivenza, contra-
zione, ma anche memoria, storia in-
terna, spazio-tempo della comunita,
dentro lo spaziotempo nemico;

Pidea di liberta — la difesa di quanto
sedimentato, identitd nuova, cui so-
lo 'annientamento e la metamorfosi
precedenti permettono di esistere,
facendo convivere gli incontri con
se stessi, non trasferibili nel colletti-
vo, e gli incontri cogli altri, le sugge-
stionl comunitarie.

Fin qui il generalizzabile, sintetiz-
zabile, politico, riassumibile in una
post-fazione. Ma un testo di questo
genere & prima di tutto gia esso sin-
tesi, nucleo di partenza di suggestio-

meno rischio di morire; sopravvive-
re come mediazione tra la voglia di
vivere e la paura di morire, nonché,
forse, ancora di salvezza dalla paura
di vivere e dalla voglia di morire. Ri-
duzione dei sensi, delle percezioni,
come di tante propaggini protese
verso I’ambiente, dunque di tante
parti di me esposte al pericolo.
Svuotamento del tempo, dello spa-
zio, desiderio di “normalita” come
assenza di stimoli esterni introiettati
a titolo cautelativo contro i rischi di
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sute; da tale pena I'unica detrazione
possibile & quella dei rischi ambien-
tali non corsi, dell’'implosione. Ci si
lascia annullare, in questa fase, come
forma di garanzia dagli imprevisti.
La metamorfosi: & 'autoanalisi sul-
la mutazione dei sensi. “Imparare a
non sentire, a non vedere, a mum-
mificarsi il corpo, a sdoppiarsi, a gal-
leggiare nel vuoto... senza sapere se
tutto questo apprendistato ¢ pura
necessitd di sopravvivenza o anche
nuovo dominio del proprio deserto,
abilitd di esistere in una nuova di-
mensione. Ho la sensazione che la
metamorfosi sia entrambe le cose:
sopravvivenza, ma anche nuove for-
me di conoscenza, di esistenza, di
comunita, di solidarieta”. Ho sele-

L'Indice dell’'Indice

Il prossimo numero di febbraio comprendera “L’Indice dell’Indice”, un sommario
completo e ragionato dei libri recensiti e schedati dall’ottobre ’84 al dicembre *85.

“L’Indice dell’Indice” ¢ ordinato per discipline e, all’interno di ciascuna disciplina, i
titoli sono riportati in ordine alfabetico di autore, completi di tutti i dati bibliografici,
del prezzo e del nome dei recensori.

Con il viaggio compiuto tra i dodici fascicoli de “L’Indice” che ci stanno alle spalle,
abbiamo voluto soddisfare le richieste di informazione che arrivano continuamente in
redazione, e pit in generale venire incontro alle diverse esigenze dei vari gruppi di let-
tori e addetti ai lavori, insegnanti, ricercatori, studenti, bibliotecari, librai. Il lettore
avra cosi a disposizione uno strumento bibliografico che gli consentira di orientarsi fa-
cilmente tra gli oltre milletrecento titoli di cui ci siamo occupati finora, e di ricercare o

raccogliere quelli che rispondono alle proprie curiosita di lettura o necessita di studio.
“L’Indice dell’Indice” vuole essere un foglio di rapida consultazione, una guida ta-

scabile da portare con sé in libreria o nei luoghi di studio e di ricerca, un aiuto per defi-
nire un itinerario di lettura o per aggiornare la biblioteca, pubblica o personale, un’oc-
casione per ripercorrere il filo che lega un numero all’altro della rivista, e farsi un giu-

dizio piu preciso.

Il nostro lavoro sara cosi esposto nel suo complesso alla verifica dei lettori, che po-
tranno rilevare i settori trascurati o i titoli dimenticati, e controllare come abbiamo
svolto la funzione di presentare le novitd editoriali, di riproporre libri importanti pas-
sati sotto silenzio, di suggerire traduzioni e anticipare inedit1. Sara molto interessante e
certamente per noi istruttivo ricevere le osservazioni dei lettori e le loro risposte agli
interrogativi che ci siamo posti via via che il sommario prendeva forma, rivelando tito-
li e cifre. Quali tra le quaranta discipline in cui abbiamo suddiviso i titoli appaiono
troppo sacrificate? Vorrebbero i nostri lettori una pit articolata suddivisione discipli-
nare? Ad esempio all’interno di voci ampie come “storia” o “letterature straniere™ A
quali titoli i nostri lettori avrebbero dedicato la rubrica “Il Libro del Mese™ O quali ti-
toli avrebbero meritato, a loro parere, pit di una breve scheda? Quali recensioni han-
no sollecitato la lettura o I’acquisto di un libro?

“L’Indice dell’Indice” & un primo bilancio del nostro lavoro iniziato poco piu di un
anno fa. Dal contributo critico dei lettori ci attendiamo ora un aiuto e una spinta a mi-

gliorarlo.

ni dilatabili, frasi che si fan libro nel
vissuto del lettore, che suggeriscono
isomorfismi e analogie. Segnali che
ti colpiscono. La sintesi di tale sintesi
diventa quasi impossibile: meglio
operare una selezione, una ripropo-
sta dei messaggi da cui piu si rimane
coinvolti.

L’annientamento: annientamento,
per Magnaghi, non & tanto la distru-
zione fisica operata militarmente dal
nemico, quanto lo svuotamento, la
contrazione, il rimpicciolimento
delle emozioni. Ci pare quasi che di-
ca: pit spaz'if) occupo, pit tempo at-
traverso, pil emozioni vivo, mag-
giori sono le necessita di approntare
difese, di vigilare allarmato su quan-
to mi circonda, di dominare gli ac-
cessi di panico. Istinto di sopravvi-
venza ¢& riduzione della propria com-
plessitd come desiderio di autoan-
nullamento. Al lettore viene presen-
tata una nuova e deviante versione
di “small is beautiful”: nel senso che
pitt piccolo sono pil facile sara tro-
vare un tetto che mi copra, meno
faccio ¢ meno sbaglio, meno vivo e

trasalimento.

Questo il vissuto dell’autore, tra-
ducibile probabilmente nel senso di
cecita che ciascun libero cittadino
sperimenta ogni sera tornando a ca-
sa dal lavoro lungo la solita strada,
Iimpossibilita di rispondere alla do-
manda “quali esperienze hai provato
oggi lungo tale tragitto?”, perché la
memoria si affaccia su di un vuoto di
spazi e di tempi: questa cecita copre
le 24 ore della vita carceraria, ¢ am-
bita come segnale di galleggiamento,
di sonnambulismo senza rischi. L’al-
ternativa, di vivere la comuniti, la
coattivitdi comunitaria, a questo
punto, & ancora parte integrante del-
la condanna. Coattivita infatti é si-
nonimo della riduzione delle possi-
bilita di essere altrimenti, dell’annul-
lamento delle chances di cogliere al-
tre occasioni, di tessere altre biogra-
fie. Se il diario fosse un testo di teo-
ria dei sistemi individuerebbe, certo
in maniera pid contorta, un elemen-
to di pena non dichiarato: le sempre
pit numerose occasioni non colte,
giorno dopo giorno, le vite ron vis-

zionato questa frase, forse la prima
del diario di bordo che si collochi
nel corso di un tempo che comincia
a riempirsi di nuova identita.
Un’identita possibile, che ne esclude
altre. Per esempio I'identita di chi ri-
fiuta il presente, ancorato a valori
solidi e immutabili: per costoro “la
galera &€ molto meno dura che per
coloro che — ambiziosi — vogliono
vivere in sintonia col mutamento,
sentirne le pulsazioni, farsene inte-
preti”. Magnaghi qui non entra nei
dettagli, non ricorda che, gli altri, i
valori I hanno intesi come strumen-
to di comunicazione soltanto inter-
na. Negazione del presente ¢ infatti,
in quei casi, assenza di comunicazio-
ne tra sé e altro da sé: Punica dialetti-
ca possibile ego/alter & quella
vittima/carnefice. Ce ne scampi il
cielo dalle vittime sopravvissute, ieri
come oggi, a questo gioco di compli-
citd a somma zero, a ruoli dicoto-
mizzati (’uno o l'altro - tertium non
datur), dove ogni vittima cessa di es-
sere tale quando e solo quando di-
venta carnefice, perché in altro non

si pu6é mutare. (Che attui o ripro-
ponga la pena di morte, che parame-
tri il grado di resistenza al carcere
sulla giustezza della causa — Dio ¢
con noi — per cui lo si patisce).

Percezione del presente significa
andare oltre I’autoannientamento e
oltre la negazione del presente stes-
so.
Un’idea di liberta: in quest’ultima
fase le mutazioni hanno sedimenta-
to memoria, la metamorfosi ¢ avve-
nuta, il tempo vuoto ¢ stato seguito
da graffiti, deportazioni, massacri, li-
neamenti della comunitd nomade
delle carceri, tracce stratificate e so-
vrapposte di un’identita collettiva.

Nel tempo vuoto possono costi-
tuirsi le occasioni di ricerca di per-
corsi di libertd. Non solo il tempo ¢
metafora dello spazio carente, ma la
comunicazione plasma il tempo: ne
risulta una piazza del tempo croce-
via mobile, incrocio tra “il tempo
degli eventi «esterni» — riferimento
per ciascuno nella memoria, nel de-
siderio, nel progetto” e “il tempo ri-
definito da ciascuno — individuale e
collettivo — nel tempo vuoto della
metamorfosi”. E un crocevia che si
desitua senza sosta: la sua condizio-
ne di esistenza viene da un tempo
che non ¢é pitt — come fuori — il re-
golatore degli spostamenti dell’iden-
tita nello spazio. In assenza di spazio
¢ il tempo ad essere regolato dallo
“spaziare” delle identita lungo 1 flus-
si delle comunicazioni comunitarie,
dal crearsi-disfarsi di nodi, da intrec-
ci che esprimono mutazione dei sen-
si e sedimentazione di storia. In que-
sta storia le mete, le funzioni si
svuotano, € si riempiono i viaggi, le
ricerche, 1 tentativi di ricostruzione
dei muri di cinta del proprio territo-
rio; ¢ la gioia di camminare I'impul-
so che. fornisce questa nuova igen-
titd, non quella di arrivare. Anche
perché la “barriera” permane: I'im-
portante ¢ ridurla a coordinata ester-
na, ad involucro, a confine di espe-
rienze sensibili costituite da affetti,
comuniti, autoriconoscimenti, crea-
tivitd, saperi, paesaggi propri.

Solo cosi, non coll’impatto, la bar-
riera puo dissolversi. Questo non si-
gnifica rinunciare a protestare
perché I’acqua manca e nelle celle il
caldo & bestiale, ma scoprire che
“quando i detenuti hanno preso la
parola hanno rivelato una sete che il
raddoppio della portata dell’acque-
dotto”, né alcuna vertenza vittorio-
sa, avrebbero potuto mai estinguere.

Di qui la riscoperta della totalita
delle occasioni possibili e inventabi-
li, nella complessita sociale autoin-
dotta delle comunitd carcerarie. Il
viaggio nel tempo vuoto ha portato
alla riscoperta di un’identita al di

ua da ogni storia, ricomposizione
gi chi era sia soggetto che osservato-
re di una metamorfosi, una premes-
sa di comunita che é innocenza sen-
za ricordo, animalitd riconquistata,
insofferente ad ogni intrusione adul-
ta. Un’idea di liberta slegata da para-
metri di misurazione.

“L’importante & costruire alianti,
non che I'aliante voli”.




