Le ombre di Lorca

di Dario Puccini

FEDERICO GARCIA LORCA, So-
netti dell’amore oscuro e altre poe-
sie inedite, Studio critico, tradu-
zione e note di Mario Socrate,
Garzanti, Milano 1985, pp. 285,
Lit. 25.000.

Davvero sembra un destino. Dav-
vero si puo dire che nessuno dei ver-
si di Federico Garcia Lorca sia esen-
te da un ingombrante alone di mito
e di leggenda: da quelli che pubblico
durante la sua non lunga esistenza,
prima recitati e poi stampati, ma
sempre accompagnati da una sorta
di aneddotica dell’ambiguitd e del
prodigio; a quelli sovrastati dalla
rottura della guerra civile (della stes-
sa serie del Poeta 2 New York non so-
no certi date circostanze e limiti te-
stuali); a quelli infine che lascio par-
zialmente inediti o parzialmente in-
compiuti, con le loro varianti, titu-
banze di lezione e con tutto cid che
se n’¢ detto sopra e sotto. Da un si-
mile alone, senza dubbio importuno
€ Sovrapposto, ma pur consustanzia-
le al tipo di poeta che egli ¢ stato in
buona parte, ci si potr liberare sol-
tanto in due modi: forse con il rigo-
roso lavoro biografico intrapreso da
Ian Gibson, che commentiamo qui a
fianco; e dall’altro lato, con la futura
(e auspicata) pubblicazione delle sue
opere complete, sottoposte a revisio-
ne filologica severa, in una edizione
critica di stretta e tradizionale fattu-
ra, quale I’ecdotica compie su testi
remoti, medievali o no, comunque
di incerta attribuzione e redazione.
La drammatica frattura della guerra
civile spagnola, di cui egli & stato vit-
tima innocente e ingiusta, oltre a te-
sti perduti e smarriti, ha in effetti
cancellato molte tracce del genero-
sissimo e avventato scialo che lo
stesso Lorca aveva compiuto con le
proprie poesie, regalando manoscrit-
ti, scrivendo e recitando versi attor-
no a un tavolino di caffé, ecc. Allo
stesso modo, preceduti da un polve-
rone di supposizioni e di misteri
(tanto e tanto bene se n’¢ parlato che
il mistero si & vieppiu intil’ttito) solo
nel 1983 sono usciti alla luce, dopo
quasi 50 anni dalla loro redazione e
dopo lunghe esitazioni degli eredi,
gli undici “Sonetti dell’amore oscu-
ro” di Lorca.

Ora questi sonetti sono stati tra-
dotti e pubblicati in italiano, con te-
sto a tronte dall’editore Garzanti,
per l'attenta ed espertissima cura di
Mario Socrate, e con I"aggiunta della
versione di tutte le “suites”, da poco
riordinate e riproposte nella loro in-
tegrita dall’ispanista francese André
Belamich, e anch’esse quasi ignote al
nostro pubblico.

Non stard a raccontare o riraccon-
tare qui la storia esterna dell’avven-
turoso ritrovamento e della sconcer-
tante pubblicazione di quegli undici
sonettl, di cui alcuni gia noti: e non
dir6 che essa ha quasi tinte da libro
giallo ma si di storia piuttosto nebu-
losa e bizzarra. Il lettore I'avra gia
letta altrove o la potri leggere, con
profitto e diletto, nella elegante de-
scrizione del curatore del presente
volume. L’elemento pit importante
di questa storia, che, oltre che da il-
lustri critici spagnoli — e anche qui
con variazioni e persino con con-
traddizioni — ¢ stata gid in parte tra-
scritta da Maria Grazia Profeti, in
un suo studio dell’80, citato da Ma-
rio Socrate, é che questi sonetti sono

soltanto il frammento di un’opera
incompiuta (cento sonetti d’amore?)
e quindi difficilmente giudicabili se
non come una scheggia preziosa di
un Work in progress, rimasto nel lim-
bo delle intenzioni, ma soprattutto
delle profonde “vivencias”, del pro-
fondo vissuto, del poeta.

“Rosa del respiro”, “verme del tor-
mento”, “angoscia di cielo”, “mace-
rie del mio petto”, “I’assassinio dei
miei fiori”, “le dune del mio petto”:
sono queste alcune delle forme o co-

N.1 I_'INDICE pag. 11

DE| BRI DEL MESE

metallo incandescente d’una fucina
implacabile, mai appagata.

I{) nocciolo di quest’opera incom-
piuta sembra peraltro racchiuso pro-
prio in quell’aggertivo, “oscuro”,
dove ¢ visibile, non vi sono dubbi,
un richiamo alla “notte oscura”
dell’anima dei mistici spagnoli, a
partire da San Juan de la Cruz, ma
che contiene vari altri significati sor-
givi o derivati: il pudore d'una pas-
sione celata dal buio della notte, la
confessata e dolente verita d’un
amore impossibile (il suo eros omo-
sessuale), la profonditd di un’ango-
scia che scaturisce da quell’amore e
che & una realtd repressa e segreta, la
complicitd della notte che avvolge
ogni impulso e le sue manifestazioni

violente. E cosi via, fino alle allusio-
ni suggerite da una vasta letteratura
amorosa, dove si mescolano i lirici
greci e le forme scoperte dell’eroti-
smo arabo medievale, 1 sonetti di
Shakespeare e la robusta matrice me-
tafisica di un Quevedo, il quale era
giunto a poetare le impossibilitd
dell’essere (si pensi alle sue “ceneri
innamorate”.

Affidati a una ricchissima gamma
metaforica del corpo e delle ombre,
del concreto e dell’astratto, questi
sonetti attingono a moment1 alti
dell’espressione letteraria, e bene ha
farto il traduttore a rivelarne tucti gli
echi riposti, sino a ricorrere, con
giusto arbitrio, a citazioni interne
d’altri poeti.

Da tradurre

Una compiuta biografia

IAN GIBSON, Federico Garcia Lorca. 1. De
Fuente Vaqueros a Nueva York (1898-1929),
Ediciones Grijalbo, Barcelona-Buenos
Aires-Mexico, D.F., 1985, pp. 721.

Non so proprio se qualche editore italiano
abbia gia in programma la traduzione e la pub-
blicazione di quest’opera monumentale, di cui &
uscito ora il primo volume. Una volta la casa
editrice Feltrinelli aveva una collana di biogra-
fie, alcune di notevole mole, come quella di Bor-
ges scritta da Rodriguez Monegal, e altri editort
hanno pure collane equivalents, ma certo questa
biografia di Lorca comporta un grosso sforzo
editortale, forse ripagabile e senza dubbio meri-
tevole. Dell’trlandese Ian Gibson, lo stesso Fel-
trinelli aveva pubblicato un libro a suo modo
prezioso: La morte di Federico Garcia Lorcae
la repressione nazionalista di Granada del
1936 (Milano, 1973), che aveva il merito di stu-
diare la morte di Lorca non come un evento
isolato ma nel contesto generale della confisa
violenza dei primi mesi della guerra civile.

logico, quinds, che essendosi occupato di
Lorca a pin riprese, Gibson avesse maturato
Uidea di una compiuta biografia. Se da un lato
le origini anglosassoni dell’autore si riconosco-
no nella puntigliosa e scrupolosissima documen-
tazione, la sua completa assimilazione al mon-
do ispanico si riconosce nel garbo della sua scrit-
tura e nelle misurate sue deduzioni anche di na-
tura letteraria. Un’infinita di lettere, alcune fi-
nora sconosciute, accompagna la descrizione
dell’infanzia di Lorca a Fuente Vagueros, dei
suot prims passi nella poesia e nella musica, nei
suoi anni alla Residencia de Estudiantes a Ma-
drid, dei suoi incontri, dei suoi successi e delle

sue inquietudini, I personaggi che si muovono
accanto a lui, da Manuel de Falla a Salvador
Dals, da Luis Bunuel a Rafael Alberti, da Jorge
Guillén a Vicente Aleixandre, contribuiscono a
rendere pis curiosa e attraente la vicenda uma-
na e artistica del poeta e gli accadimenti umani
e artistici che investono una generazione di
scrittori, pittori e musicisti: dato che Lorca era
sempre al centro di ogni iniziativa, invenzione
e avventura spirituale. Un posto tutto di rilievo
assume 1l sodalizio Dali-Lorca, nel momento in
cui le due vocazioni, quella pittorica di Dalf e
quella poetica-pittorica di Lorca, confluiscono
mirabilmente in un rinnovamento espressivo,
che coincide con lavvento e lespansione del
surrealismo e del cubismo in Francia e altrove.

Il cammino descritto in questo volume ter-
mina alle soglie della partenza del poeta anda-
luso per gli Stati Uniti. Con grande discrezione
e serenita, sempre attento ai dati reali e alle de-
duzioni non arbitrarie, Gibson affronta infine
uno dei punti pis scabrosi e delicati della perso-
nalita di Lorca: il tema della sua omosessualita
e dei riflessi che essa ebbe sul suo temperamento
melanconico, in alcuni casi assalito da angosce
profonde.

Un apparato ricchissimo di illustrazions, di
riferimenti e di testimonianze, un’appendice
con uno scritto di Dalf che illumina punti non
secondari dell’inquieto sodalizio con il poeta
completano il volume, corredato da un utile in-
dice analitico dei temi trattati e delle opere con-
siderate, da una fitta bibliografia e da un den-
stsstmo indice det nomi. Insomma, un libro in-
dispensabile per la conoscenza di uno dei poeti
centrali della nostra epoca.

(d-p.)

stanti metaforiche che affiorano dai
sonetti. Quasi degli stilemi, si direb-
be, ma un vero e proprio “linguag-
gio del corpo”, come si ¢ ripetuto
spesso con abuso, in questi anni: e
ovviamente, tolti cosi dalla loro te-
stualitd drammatica e lacerante, non
abbastanza rappresentativi della
oscillazione feconda fra tradizione
barocca e nuova insorgenza del ver-
bo surrealista. Pué darsi che il sonet-
to — architettura rigida e serrata —
sembri talora raffreddare I'impeto
scardinante d’ogni parola carica di
sofferenza fino a lasciare una im-
pressione di ricorrente o attutito
classicismo; ma no: Lorca tenta qui
la sua prova pit ardua, con ancora il

La fatica
di capire
di M. Grazia Profeti

La pubblicazione, prima reticente
e lacunosa, poi procrastinata, infine
attinta, dei “Sonetos del amor oscuro™
di Federico Garcia Lorca non pote-
va che costituire una sorta di avveni-
mento editoriale: ecco ’emozionan-
te scoperta del lavoro cui Lorca at-
tendeva, anche nel ritiro della casa
dei Rosales, I'ultimo lavoro prima
della morte cosi drammatica, men-
zionato da tutti gli amici, ma perdu-
to, a quel che pareva; ecco 1 testi do-
ve ’omosessualita del poeta costitui-
sce una base implicita e nemmeno
tanto nascosta; ecco la famiglia che
ne impedisce per lunga pezza la
stampa. Desiderio questo di “com-
postezza filologica”, si direbbe, in-
somma di non divulgare un’opera
incompiuta, o di tute%are I'immagi-
ne privata di Federico?

Sta di fatto che di fronte ai tempi
lunghi dello spoglio dei materiali di
archivio, effertuata addirittura da
una schiera di specialisti, si tenta
I'atto provocatorio della presenta-
zione di un manoscritto t‘:>rse im-
perfetto: in 250 esemplari esce nel
1983 a Granada una eaizioncina che
avverte di voler essere un atto di
omaggio alla pasidon dell’autore, da
leggersi come passione d’amore, ma
anche come brutale calvario. Con
scorrettezza questa volta evidente il
settimanale “TR” ripropone il gia
dubbio testo; per cui “rotti gli indu-
gi... nell’ambito degli eredi e della
commissione di esperti si decideva,
sotto il segno della massima ufficia-
lita e con tutte le garanzie dovute, di
pubblicare nel supplemento lettera-
rio del giornale madrileno “ABC”,
del 17-3-1984, i testi degli undici so-
netti amatori in un’edizione basata
sui manoscritti rinvenuti negli archi-
vi di famiglia, e affidata alle cure
dell’illustre specialista Manuele Gar-
cia Posada™ (p. 252).

In Italia sono apparse rempestiva-
mente addirittura due versioni, ma
si farebbe torto al lavoro di Mario
Socrate se si leggesse la sua traduzio-
ne ed il suo studio dei sonetti lor-
chiani in questa prospettiva di indul-
genza allo scoop. E si farebbe sopra-
tutto torto a Federico Garcia Lorca
leggendo la sua raccolta come fatto
anomalo e curioso, col rischio di
non capire il senso delle sue opera-
zioni. Per questo certe irritate rea-
zioni, da parte di alcuni intellettuali
italiani: ma come, il poeta della no-
stra gioventd, la bandiera contro il
franchismo che abbiamo agitato tra
accattivanti schitarrate ispaniche, il
poeta del Cante jondo e del Roman-
cero gitano, si permette di classicheg-
giare, di dedicarsi al sonetto! Brutta
poesia, questo Lorca non ci piace
pit. Il giudizio. estetico, pilt 0 meno
emotivo, come sempre, diventa cosi
la copertura per una sclerosi, il ri-
sparmio della fatica di capire.

Eppure nelle dense pagine dello
studio critico di Socrate sollecitazio-
ni a capire ce ne sono parecchie. In-
nanzi tutto la messa in chiaro del
rapporto di un titolo tanto stimo-
lante con la visione di un amore
condannato. Ma per quanto condan-
nata e condannabile la rottura della
norma sessuale, essa sari controbi-
lanciata, sublimata, dalla stessa di-
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