
Le ombre di Lorca 
di Dario Puccini 

FEDERICO GARCIA LORCA, So-
netti dell'amore oscuro e altre poe-
sie inedite, Studio critico, tradu-
zione e note di Mario Socrate, 
Garzanti, Milano 1985, pp. 285, 
Lit. 25.000. 

Davvero sembra un destino. Dav-
vero si può dire che nessuno dei ver-
si di Federico Garda Lorca sia esen-
te da un ingombrante alone di mito 
e di leggenda: da quelli che pubblicò 
durante la sua non lunga esistenza, 
prima recitati e poi stampati, ma 
sempre accompagnati da una sorta 
di aneddotica dell'ambiguità e del 
prodigio; a quelli sovrastati dalla 
rottura della guerra civile (della stes-
sa serie del Poeta a New York non so-
no certi date circostanze e limiti te-
stuali); a quelli infine che lasciò par-
zialmente inediti o parzialmente in-
compiuti, con le loro varianti, titu-
banze di lezione e con tutto ciò che 
se n'è detto sopra e sotto. Da un si-
mile alone, senza dubbio importuno 
e sovrapposto, ma pur consustanzia-
le al tipo di poeta che egli è stato in 
buona parte, ci si potrà liberare sol-
tanto in due modi: forse con il rigo-
roso lavoro biografico intrapreso da 
Ian Gibson, che commentiamo qui a 
fianco; e dall'altro lato, con la futura 
(e auspicata) pubblicazione delle sue 
opere complete, sottoposte a revisio-
ne filologica severa, in una edizione 
critica di stretta e tradizionale fattu-
ra, quale l'ecdotica compie su testi 
remoti, medievali o no, comunque 
di incerta attribuzione e redazione. 
La drammatica frattura della guerra 
civile spagnola, di cui egli è stato vit-
tima innocente e ingiusta, oltre a te-
sti perduti e smarriti, ha in effetti 
cancellato molte tracce del genero-
sissimo e avventato scialo che lo 
stesso Lorca aveva compiuto con le 
proprie poesie, regalando manoscrit-
ti, scrivendo e recitando versi attor-
no a un tavolino di caffè, ecc. Allo 
stesso modo, preceduti da un polve-
rone di supposizioni e di misteri 
(tanto e tanto bene se n'é parlato che 
il mistero si è vieppiù infittito) solo 
nel 1983 sono usciti alla luce, dopo 
quasi 50 anni dalla loro redazione e 
dopo lunghe esitazioni degli eredi, 
gli undici "Sonetti dell'amore oscu-
ro" di Lorca. 

Ora questi sonetti sono stati tra-
dotti e pubblicati in italiano, con te-
sto a fronte dall'editore Garzanti, 
per l'attenta ed espertissima cura di 
Mario Socrate, e con l'aggiunta della 
versione di tutte le "suites", da poco 
riordinate e riproposte nella loro in-
tegrità dall'ispanista francese André 
Belamich, e anch'esse quasi ignote al 
nostro pubblico. 

Non starò a raccontare o riraccon-
tare qui la storia esterna dell'avven-
turoso ritrovamento e della sconcer-
tante pubblicazione di quegli undici 
sonetti, di cui alcuni già noti: e non 
dirò che essa ha quasi tinte da libro 
giallo ma sì di storia piuttosto nebu-
losa e bizzarra. Il lettore l'avrà già 
letta altrove o la potrà leggere, con 
profitto e diletto, nella elegante de-
scrizione del curatore del presente 
volume. L'elemento più importante 
di questa storia, che, oltre che da il-
lustri critici spagnoli — e anche qui 
con variazioni e persino con con-
traddizioni — è stata già in parte tra-
scritta da Maria Grazia Profeti, in 
un suo studio dell'80, citato da Ma-
rio Socrate, è che questi sonetti sono 

soltanto il frammento di un'opera 
incompiuta (cento sonetti d'amore?) 
e quindi difficilmente giudicabili se 
non come una scheggia preziosa di 
un Work in progress, rimasto nel lim-
bo delle intenzioni, ma soprattutto 
delle profonde "vivencias", del pro-
fondo vissuto, del poeta. 

"Rosa del respiro", "verme del tor-
mento", "angoscia di cielo", "mace-
rie del mio petto", "l'assassinio dei 
miei fiori", "le dune del mio petto": 
sono queste alcune delle forme o co-

metallo incandescente d'una fucina 
implacabile, mai appagata. 

Il nocciolo di quest'opera incom-
piuta sembra peraltro racchiuso pro-
prio in quell'aggettivo, "oscuro", 
dove è visibile, non vi sono dubbi, 
un richiamo alla "notte oscura" 
dell'anima dei mistici spagnoli, a 
partire da San Juan de la Cruz, ma 
che contiene vari altri significati sor-
givi o derivati: il pudore d'una pas-
sione celata dal buio della notte, la 
confessata e dolente verità d'un 
amore impossibile (il suo eros omo-
sessuale), la profondità di un'ango-
scia che scaturisce da quell'amore e 
che è una realtà repressa e segreta, la 
complicità della notte che avvolge 
ogni impulso e le sue manifestazioni 

violente. E così via, fino alle allusio-
ni suggerite da una vasta letteratura 
amorosa, dove si mescolano i lirici 
greci e le forme scoperte dell'eroti-
smo arabo medievale, i sonetti di 
Shakespeare e la robusta matrice me-
tafisica di un Quevedo, il quale era 
giunto a poetare le impossibilità 
dell'essere (si pensi alle sue "ceneri 
innamorate". 

Affidati a una ricchissima gamma 
metaforica del corpo e delle ombre, 
del concreto e dell'astratto, questi 
sonetti attingono a momenti alti 
dell'espressione letteraria, e bene ha 
fatto il traduttore a rivelarne tutti gli 
echi riposti, sino a ricorrere, con 
giusto arbitrio, a citazioni interne 
d'altri poeti. 

Da tradurre 
Una compiuta biografia 

IAN GIBSON, Federico Garda Lorca. 1. De 
Fuente Vaqueros a Nueva York (1898-1929), 
Ediciones Gri jalbo, Barcelona-Buenos 
Aires-Mexico, D.F., 1985, pp. 721. 

Non so proprio se qualche editore italiano 
abbia già in programma la traduzione e la pub-
blicazione di quest'opera monumentale, di cui è 
uscito ora il primo volume. Una volta la casa 
editrice Feltrinelli aveva una collana di biogra-
fie, alcune di notevole mole, come quella di Bor-
ges scritta da Rodriguez Monegal, e altri editori 
hanno pure collane equivalenti, ma certo questa 
biografia di Lorca comporta un grosso sforzo 
editoriale, forse ripagabile e senza dubbio meri-
tevole. Dell'irlandese Ian Gibson, lo stesso Fel-
trinelli aveva pubblicato un libro a suo modo 
prezioso: La morte di Federico Garcia Lorca e 
la repressione nazionalista di Granada del 
1936 (Milano, 1973), che aveva il merito di stu-
diare la morte di Lorca non come un evento 
isolato ma nel contesto generale della confusa 
violenza dei primi mesi della guerra civile. 

È logico, quindi, che essendosi occupato di 
Lorca a più riprese, Gibson avesse maturato 
l'idea di una compiuta biografia. Se da un lato 
le origini anglosassoni dell'autore si riconosco-
no nella puntigliosa e scrupolosissima documen-
tazione, la sua completa assimilazione al mon-
do ispanico si riconosce nel garbo della sua scrit-
tura e nelle misurate sue deduzioni anche di na-
tura letteraria. Un'infinità di lettere, alcune fi-
nora sconosciute, accompagna la descrizione 
dell'infanzia di Lorca a Fuente Vaqueros, dei 
suoi primi passi nella poesia e nella musica, nei 
suoi anni alla Residencia de Estudiantes a Ma-
drid, dei suoi incontri, dei suoi successi e delle 

stanti metaforiche che affiorano dai 
sonetti. Quasi degli stilemi, si direb-
be, ma un vero e proprio "linguag-
gio del corpo", come si è ripetuto 
spesso con abuso, in questi anni: e 
ovviamente, tolti così dalla loro te-
stualità drammatica e lacerante, non 
abbastanza rappresentativi della 
oscillazione feconda fra tradizione 
barocca e nuova insorgenza del ver-
bo surrealista. Può darsi che il sonet-
to — architettura rigida e serrata — 
sembri talora raffreddare l'impeto 
scardinante d'ogni parola carica di 
sofferenza fino a lasciare una im-
pressione di ricorrente o attutito 
classicismo; ma no: Lorca tenta qui 
la sua prova più ardua, con ancora il 

sue inquietudini. I personaggi che si muovono 
accanto a lui, da Manuel de Falla a Salvador 
Dali, da Luis Bunuel a Rafael Alberti, da forge 
Guillén a Vicente Aleixandre, contribuiscono a 
rendere più curiosa e attraente la vicenda uma-
na e artistica del poeta e gli accadimenti umani 
e artistici che investono una generazione di 
scrittori, pittori e musicisti: dato che Lorca era 
sempre al centro di ogni iniziativa, invenzione 
e avventura spirituale. Un posto tutto di rilievo 
assume il sodalizio Dali-Lorca, nel momento in 
cui le due vocazioni, quella pittorica di Dali e 
quella poetica-pittorica di Lorca, confluiscono 
mirabilmente in un rinnovamento espressivo, 
che coincide con l'avvento e l'espansione del 
surrealismo e del cubismo in Francia e altrove. 

Il cammino descritto in questo volume ter-
mina alle soglie della partenza del poeta anda-
luso per gli Stati Uniti. Con grande discrezione 
e serenità, sempre attento ai dati reali e alle de-
duzioni non arbitrarie, Gibson affronta infine 
uno dei punti più scabrosi e delicati della perso-
nalità di Lorca: il tema della sua omosessualità 
e dei riflessi che essa ebbe sul suo temperamento 
melanconico, in alcuni casi assalito da angosce 
profonde. 

Un apparato ricchissimo di illustrazioni, di 
riferimenti e di testimonianze, un'appendice 
con uno scritto di Dali che illumina punti non 
secondari dell'inquieto sodalizio con il poeta 
completano il volume, corredato da un utile in-
dice analitico dei temi trattati e delle opere con-
siderate, da una fitta bibliografia e da un den-
sissimo indice dei nomi. Insomma, un libro in-
dispensabile per la conoscenza di uno dei poeti 
centrali della nostra epoca. 

(d.p.) 

La fatica 
di capire 
di M. Grazia Profeti 

La pubblicazione, prima reticente 
e lacunosa, poi procrastinata, infine 
attinta, dei "Sonetos del amor oscuro" 
di Federico Garcia Lorca non pote-
va che costituire una sorta di avveni-
mento editoriale: ecco l'emozionan-
te scoperta del lavoro cui Lorca at-
tendeva, anche nel ritiro della casa 
dei Rosales, l'ultimo lavoro prima 
della morte così drammatica, men-
zionato da tutti gli amici, ma perdu-
to, a quel che pareva; ecco i testi do-
ve l'omosessualità del poeta costitui-
sce una base implicita e nemmeno 
tanto nascosta; ecco la famiglia che 
ne impedisce per lunga pezza la 
stampa. Desiderio questo di "com-
postezza filologica", si direbbe, in-
somma di non divulgare un'opera 
incompiuta, o di tutelare l'immagi-
ne privata di Federico? 

Sta di fatto che di fronte ai tempi 
lunghi dello spoglio dei materiali di 
archivio, effettuata addirittura da 
una schiera di specialisti, si tenta 
l'atto provocatorio della presenta-
zione di un manoscritto forse im-
perfetto: in 250 esemplari esce nel 
1983 a Granada una eaizioncina che 
avverte di voler essere un atto di 
omaggio alla pasiòn dell'autore, da 
leggersi come passione d'amore, ma 
anche come brutale calvario. Con 
scorrettezza questa volta evidente il 
settimanale "TR" ripropone il già 
dubbio testo; per cui "rotti gli inau-
gi... nell'ambito degli eredi e della 
commissione di esperti si decideva, 
sotto il segno della massima ufficia-
lità e con tutte le garanzie dovute, di 
pubblicare nel supplemento lettera-
rio del giornale madrileno "ABC", 
del 17-3-1984, i testi degli undici so-
netti amatori in un'edizione basata 
sui manoscritti rinvenuti negli archi-
vi di famiglia, e affidata alle cure 
dell'illustre specialista Manuele Gar-
cìa Posada" (p. 252). 

In Italia sono apparse tempestiva-
mente addirittura due versioni, ma 
si farebbe torto al lavoro di Mario 
Socrate se si leggesse la sua traduzio-
ne ed il suo studio dei sonetti lor-
chiani in questa prospettiva di indul-
genza allo scoop. E si farebbe sopra-
tutto torto a Federico Garcia Lorca 
leggendo la sua raccolta come fatto 
anomalo e curioso, col rischio di 
non capire il senso delle sue opera-
zioni. Per questo certe irritate rea-
zioni, da parte di alcuni intellettuali 
italiani: ma come, il poeta della no-
stra gioventù, la bandiera contro il 
franchismo che abbiamo agitato tra 
accattivanti schitarrate ispaniche, il 
poeta del Carne jondo e del Roman-
cero gitano, si permette di classicheg-
giare, di dedicarsi al sonetto! Brutta 
poesia, questo Lorca non ci piace 
più. Il giudizio estetico, più o meno 
emotivo, come sempre, diventa così 
la copertura per una sclerosi, il ri-
sparmio della fatica di capire. 

Eppure nelle dense pagine dello 
studio critico di Socrate sollecitazio-
ni a capire ce ne sono parecchie. In-
nanzi tutto la messa in chiaro del 
rapporto di un titolo tanto stimo-
lante con la visione di un amore 
condannato. Ma per quanto condan-
nata e condannabile la rottura della 
norma sessuale, essa sarà controbi-
lanciata, sublimata, dalla stessa di-
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