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Il calderone di Dario Fo 
di Roberto Tessavi 

DARIO FO, Manuale minimo del-
l'attore, Einaudi, Torino 1987, 
pp. 376, Lit. 18.000. 

Quando cominciarono a scrivere 
libri (e, a farlo per primi,' furono 
proprio quei comici dell'Arte cui il 
Manuale minimo guarda con tanta 
simpatia) gli attori italiani intende-
vano dare lezioni e bacchettate sulle 
dita ai drammaturghi. Flaminio Sca-
la, ad esempio, proclamava: "il comi-
co può dar regola a' compositori di 
commedie, ma non già quegli a que-
sti" (1619). C'era, insomma, una cer-
ta ricchezza di idee (anche polemi-
che) da una parte e dall'altra. Oggi, 
gli autori latitano. E, se sopravvivo-
no, o vengono dalla scena (come lo 
stesso Fo) o non sanno proprio dare 
nessuna regola. 

Con chi prendersela, allora? Ma, 
soprattutto, a chi può rivolgere i 
suoi ultimi manuali l'attore? La pri-
ma idea che gli era venuta, dice Fo, 
era quella di mettersi "in polemica 
aperta con Diderot". Per fortuna 
(del filosofo e nostra), l'ha lasciata 
perdere. E ha preferito rivolgersi al-
l'unico uditorio interessante apparso 
negli ultimi decenni: i giovani che, 
dagli anni Sessanta in poi, si sono 
avvicinati — e continuano, pur nelle 
loro mutazioni, ad avvicinarsi — alla 
scena. Considerandola, però, non 
dalla prospettiva della contempla-
zione cerimoniale d'un bel gioco vir-
tuosistico, ma da quella della parteci-
pazione in prima persona o alle pro-
messe di "nuova comunità" emer-
genti da un diverso fare teatro, o ai 
rischi d'un più tradizionale appren-
distato della professione. Ovvero: 
tutti coloro che affollano quei ritro-
vi peculiari del nostro tempo eti-
chettati come "stages, lezioni, semi-
nari, convegni, workshops". E sono, 
appunto, gli ambiti didattici da cui 
Fo, dopo averne condotto un'infini-
tà, ha derivato — auspici i registrato-
ri e le sollecitazioni che Franca Ra-
me gli ha accortamente disposto at-
torno — i materiali rivisitati e com-
posti nel Manuale minimo. Il quale, 
già per il suo spessore narrativo, tan-
to minimo, poi, non risulta: se pen-
siamo che distribuisce lungo sei idea-
li "giornate" ben 316 flashes pedago-
gici (stavamo per dire: novelle). 

Anche Flaminio Scala, per pubbli-
care i suoi canovacci, aveva pensato 
di dover ritmare quelle scritture 
d'attore così poco letterarie in "gior-
nate": quasi per collegarsi al tipico 
respiro espressivo dell'unica forma 
colta che avesse saputo modellarsi su 
contenuti e schemi di un'affabula-
zione non aristocratica. E qualche 
parentela con il gusto d'un parlato 
vivo sul canovaccio novellistico, il 
libro di Fo la mantiene. Anzi, grazie 
ad essa, esorcizza e scioglie tutti gli 
spettri del mortifero genere cui il ti-

I lettori troveranno la parte de-
dicata alle "Schede" di nuovo al 
centro del giornale anziché all'e-
sterno, come ormai dal numero 
del maggio scorso avevamo co-
minciato a impaginare. Ce lo im-
pongono motivi di carattere tec-
nico derivanti da un nuovo siste-
ma di allestimento dei sedicesimi 
che compongono la rivista. Per 
consentire tuttavia a ciascuno di 
estrarre il supplemento, divenu-
to gioco forza inserto, e ripristi-
nare così l'ordine che siamo stati 
costretti a violare, abbiamo rite-
nuto di non cambiare la numera-
zione alle pagine: le schede, per-
tanto, vanno da pag. 41/1 a pag. 
56/XVI, pur essendo collocate 
tra le pagine 20 e 21. 

tolo sembra volerlo apparentare: 
"minimizzando" contenuti anche di-
dattici (e di non piccolo conto) nel 
contesto di divagazioni spettacola-
rizzate da un magnifico cantastorie. 

Certo, chi volesse cercare in que-
ste pagine solo le declinazioni d'una 
ricca tecnica attoriale (dall'uso della 
maschera al gioco mimico, dal riscal-
damento ai timbri vocali, dal ma-
quillage all'"ammiccamento fuori-
quadro", dall'improvvisazione alla 
controchiave, ecc.) avrebbe di che 

soddisfarsi utilmente. Né vedrebbe 
delusa neppure una sacrosanta neces-
sità di confronto con la dimensione 
femminile del recitare (le ultime 
quattro stazioni della "sesta giorna-
ta" ospitano un appassionato inter-
vento di Franca Rame). E potrebbe 
ancora imbattersi nel conforto d'un 
glossario dei Termini in uso (e in di-
suso) nel teatro: forse incompleto e, 
qualche volta, discutibile; comun-
que senza termini di confronto nella 
nostra pubblicistica contemporanea. 
Il tutto, spolverato per gustose ico-
nografie dove l'autore illustra (rivisi-
tandole da par suo) figure, luoghi e 
attrezzi della più ampia vita dello 
spettacolo. 

Ma voler usare "manualisticamen-
te" della didattica di Fo sarebbe tan-
to ingenuo quanto limitativo. Impe-
direbbe, soprattutto, sia di gustare 
una scrittura "teatralmente" animata 
sia di penetrare la vera lezione del 
testo: la molteplicità dei suoi sottote-
sti. Infatti, al di là degli insegnamenti 
pratici impartiti il pregio del volume 
consiste nel comunicare — al limite 
di tenuta tra organizzazione della 

materia trattata, e scatenamento nar-
rativo dell'autore trattante (e diva-
gante) — il plesso di livelli costitutivi 
dell'umanità, della cultura e dell'eti-
ca artistica d'un grande attore-auto-
re. 

In questo senso, Manuale minimo 
non è né silloge di dettami tecnici né 
autobiografia. Ma intreccio inestri-
cabile di: memorie personali, ele-
menti di storia del teatro, antologia 
di exempla drammaturgici "sceneg-
giati", diario di bordo d'una attività 
pedagogica, libello di satira politica 
(e qualcos'altro ancora). È, dunque, 
la summa (fortunatamente provviso-
ria) non di un Fo-pensiero, bensì del 
calderone ribollente donde Fo ha 
estratto e continua a estrarre le por-

tate dei festini artistici che offre al 
suo pubblico. 

Indubbiamente, se volessimo iso-
lare e valutare a freddo — uno per 
uno — i filoni che contribuiscono 
all' intreccio, lo schifiltoso avrebbe 
buoni motivi per storcere (qualche 
volta) il naso. Non è vero, ad esem-
pio, che — nell'edificio teatrale gre-
co — venisse scavata "fra la scena e la 
platea" una "fossa profonda come 
negli stadi per il gioco del foot-ball ai 
nostri giorni". E non è vero neppure 
che, sempre nello stesso àmbito, si 
impiegasse (tra skenée theatron) una 
piattaforma protesa a coprire quasi 
metà dell'orkestra, come vorrebbe 
un disegno del libro. Ma è poi tanto 
utile sottolineare queste e altre licen-
ze? 

O non sarebbe più umile (e, insie-
me, più proficuo a cogliere la vera 
lezione del simpaticissimo maestro) 
notare che così deve necessariamen-
te essere il teatro greco nella memo-
ria di un artista, per il quale recitare 
ha sempre significato o significa pro-
tendere tutto se stesso oltre qualsiasi 
quarta parete e qualsiasi distanza che 

possa separarlo dal pubblico? Per un 
attore comunque impegnato a pro-
spettare — a se e agli altri — un tea-
tro non di esangui fantasmi eleganti, 
ma di figurazioni (tanto sottilmente 
incise quanto dense di energia 
espressiva) tali da rapportarsi al pub-
blico destando partecipazioni ed en-
tusiasmi degni di uno stadio — con 
relativa ironica fossa "a protezione" 
del responsabile. 

In effetti, la storia del teatro subi-
sce, in Fo, la stessa sorte che egli 
riserva alle molte auctoritates "ricer-
catrici" citate o alle molte esperienze 
drammaturgiche rivisitate: un pro-
cesso di selezione e di trasformazio-
ne sanamente tendenzioso, al termi-
ne del quale l'oggetto privilegiato 

non è più lui. Per disgrazia dell'ob-
biettività scientifica. Ma per somma 
fortuna dell'individualita creatrice 
che ha operato quelle trasgressioni. 
Ciò che conta, qui, non è che l'atto-
re dell'Arte sia o non sia come lo 
vuole l'autore, ma che — insieme a 
certi suoi colleghi: il giullare, il 
clown — egli sia cifra emblematica 
dei termini di riferimento (un po' 
reali un po' fantasmatici) che un 
nuovissimo attore ha inteso trasce-
gliere dal passato. Colui che confes-
sa, smentendo ogni ipotesi di accade-
mica pedagogia della professione: 
"Io [...] mi son fatto la base del me-
stiere standomene ogni sera per mesi 
tra le quinte a spiare gli attori più 
scafati delle compagnie di varietà 
[...]. Questa, credetemi è la più im-
portante scuola di teatro", è anche 
colui che insegna — a chi ha orecchie 
per intendere — la necessità, per il 
vero attore, di saper vivere non solo 
il mestiere, ma una idea di teatro. E 
un'idea tanto forte quanto lo è la 
tensione di chi, mentre assume in sé 
con amore il mito dei grandi guitti, 
dà poi vita alla nuova (e ben poco 
guitta) figura del compiuto attore-
drammaturgo comico del Novecen-
to italiano. 

Di questa tensione (che sarebbe 
bello, e purtroppo lungo, illustrare 
— anche sulla scorta del Manuale mi-
nimo — investigandone sia i poli ar-
tistici sia quelli politici) vive la misu-
ra etica dell'arte di Fo. Ovvero, una 
morale senza moralismi: aperta a 
carpire con chiara tendenziosità i se-
gni del passato per usarli a incidere 
sulle tendenze del presente. Perché 
(come dice, nel libro, un'avvertenza 
bibliografica che meriterebbe di as-
surgere a epigrafe dell'intero volu-
me): "le nostre fonti non sono sem-
pre attendibili, ma di certo sono qua-
si sempre affascinanti". 

Un insensato di genio 
di Siro Ferrone 

Dario Fo si lamenta (pp. 171-173 del suo 
Manuale minimo) perché in Italia è considera-
to un grande attore ma non un commediografo, 
mentre all'estero invece sì. Dario Fo ha ragione 
ma non si spiega perché. Del resto ancora oggi 
si continua a ignorare che gli attori seicenteschi 
Pier Maria Cecchini, Giovan Battista Andreini 
e Nicolò Barbieri furono scrittori di teatro net-
tamente superiori a tutti i letterati commedio-
grafi del loro secolo. Ma il fraintendimento di 
Fo non è solo colpa dei conservatori. Appena 
qualche anno fa (1980) Carmelo Bene celebrava 
un compleanno di Eduardo precisando che co-
stui era un grande attore nonostante i suoi co-
pioni. Posizione condivisa da quasi tutta la 
neoavanguardia, impegnata a dar colorito pro-
gressista a idee vecchiotte: come quella che av-
vertiva che l'attore non aveva bisogno di scrive-
re per diventare autore, essendo già autore per 
il solo fatto di recitare, anzi di esistere. Di qui 
il ridimensionamento dei copioni di Eduardo e 
di Fo rispetto al loro recitare; nello stesso modo 
nel Seicento i letterati si liberarono della perico-
losa concorrenza di scaltriti e agili scrittori clas-
sificandoli come attori e facendoli ammirare 
come creatori di un'arte improvvisa che poteva 
benissimo fare a meno della parola. 

Classificare Dario Fo come il nostro più 
grande mimo dopo Totò o come compagno mi-
litante della sinistra rivoluzionaria è tornato 
utile a tutti. Semplificava le cose a destra e a 
sinistra, con l'aiuto del diretto interessato, im-
pegnato a volte con una certa qual trombonesca 
sentenziosità a spiegare i frammenti della lotta 
di classe più con il tono di Carducci che di 
Pasolini. In realtà Dario Fo è un trombone 
impossibile. Fa della pedagoga e poi, istintiva-
mente, la nega; ci ride sopra. Dario Fo è infatti 

maleducato. Il che è normale per un attore ita-
liano di formazione "bassa", ma non per uno 
scrittore di teatro. È uno screanzato che ignora 
le regole del galateo drammaturgico, le spiazza, 
le confonde. Il corpo della commedia è per lui 
come il corpo dell'attore. Si sganghera e contor-
ce in maniera incomprensibile per un normale 
cittadino in borghese. Così la trama, l'azione, il 
dialogato, i destini dei personaggi (dalle Farse 
alle ultime opere) deludono sempre le aspettati-
ve, si accoppiano in maniera incongrua, insen-
sata. Un'insensatezza per cui occorre il genio. 

Ed era inevitabile che fosse così, perché i testi 
di Fo sono sempre inseparabili dall'artigianato 
teatrale. I testi fossili di molti autori cosiddetti 
viventi sono "preventivi" (nel senso che si sfor-
zano ragionieristicamente di prevenire, e quin-
di di intimidire ogni azione teatrale); quelli di 
Fo, come di Eduardo, come di Viviani, sono 
invece consuntivi, nel senso che ricapitolano le 
memorie e il training di un tecnico (l'attore), e 
nello stesso tempo contengono un alone di visio-
naria aspettativa per quello che potrà essere il 
domani di quella tecnica, covando, lì sulla car-
ta, gli scatti fulminei che si potranno fare sulla 
scena. In questo senso i testi di Fo sono il regno 
della libertà e del possibile. Imprevedibili come 
una partita di calcio non truccata. E anche i 
prevedibili schemi sociologico-didattici da cui 
partono spesso i suoi ultimi copioni finiscono 
per essere non conseguenti, gli apologhi diventa-
no sproloqui deliranti, la catechesi si trasforma 
in paralogismo. La pedagogia precipita nel suo 
contrario. Il trionfo comico di Fo è il conflitto 
vitale fra un'ordinata pedagogia e il suo sghi-
gnazzante rovesciamento. In definitiva, lo sve-
lamento comico della propria, e generale, pato-
logia. 
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