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Desiderio d'incanto 
di Maria Luisa Pesante 

che permette a Bauman di saldare in 
un unico discorso la tradizione più 
autentica del conflitto operaio con i 
nuovi movimenti e le tematiche più 
attuali (dall'ecologismo al nuovo ter-
zomondismo). Ma che lascia, in fon-
do, a chi l'ha seguito fino ad ora, un 
po' l'amaro in bocca. O comunque 
qualche curiosità insoddisfatta. Di 
quella vicenda avvincente circa i de-
stini della "forma merce", sempre in 
procinto di essere negata dal lavoro 
vivo e di erodere così alle radici il 
pilastro del "potere disciplinare", 
che ci aveva tenuti in sospeso fino al 
quinto capitolo, che ne è? Questa 
classe operaia (certo sfidata dall'at-
tuale ristrutturazione, e privata della 
parola se non dello stesso linguaggio 
dalle logiche consensuali del neocor-
porativismo), che scompare come 
un fiume carsico per lasciar ricompa-
rire, qualche pagina a valle, il riga-
gnolo dell'emarginazione; questo 
personaggio-chiave della Grande 
Narrazione di Bauman, manca in 
qualche modo, di un degno finale. Se 
è morto, come è morto? E se non è 
morto, quale ne è il destino? In fon-
do, perché la memoria, così potente, 
e radicale, quando si trattò del pas-
saggio, alla modernità, non potrebbe 
giocare un ruolo conflittuale anche 
in questo crepuscolo del mondo mo-
derno, e generare nuove identità col-
lettive anche al centro dell'impero? 
O, nell'universo post-moderno, la 
memoria — per usare il linguaggio-
macchina — non può che essere "pe-
riferica"? 

L'invenzione della tradizione, a 
cura di Eric J. Hobsbawm e Te-
rence Ranger, Einaudi, Torino 
1987, ed. orig. 1983, trad. dall'in-
glese di Enrico Basaglia, pp. 295, 
Lit. 30.000. 

Il volume, pubblicato in Inghilter-
ra nel 1983, è composto di sette sag-
gi, frutto di un convegno organizza-
to da "Past and Present". Ai due sag-
gi di Hobsbawm (quello introdutti-

gno manipolatorio e la valenza poli-
tica di questi processi restano secon-
dari per lo storico, trattati con ironi-
ca leggerezza da Trevor-Roper e da 
Morgan con distaccata simpatia per 
il bisogno della ragione povera ed 
emarginata di inventarsi miti, dai 
druidi al nuovo Galles radicale e non 
conformista: più o meno simpatici 
impostori, falsi eruditi, avventurieri 
— se non onesti — innocui. 

Ma nel caso indiani analizzato da 
Cohn e nell'Africa di Ranger si trat-

facile. Sono noti i disastri prodotti 
nell'agricoltura indiana dell'Otto-
cento dalla ristrutturazione dei rap-
porti agrari condotta dagli inglesi 
nel presupposto che gli indiani si 
trovassero in quella fase della loro 
storia in cui si trattava di creare la 
gentry. In questo volume Ranger in-
siste sul fatto che le consuetudini lo-
cali che vengono inventate per le so-
cietà africane sono modelli rigidi che 
ordinano in maniera univoca le 
identità multiple e le situazioni flui-
de, caratterizzate da processi di di-
spersione e assimilazione che erano 
state tipiche del periodo pre-colonia-
le: le tribù africane, il consenso col-
lettivo, il predominio degli anziani 
sono una costruzione tardo-ottocen-

Quel che resta del passato 
di Alfredo Salsano 

MAURICE HALBWACHS, La memoria colletti-
va, Unicopli, Milano 1987, ed. orig. 1968, 
trad. dal francese a cura di Paolo Jedlowski, 
postfazione di Luisa Passerini, pp. 195, Lit. 
20.000. 

"La memoria collettiva è il ricordo, o l'insie-
me dei ricordi, coscienti o no, di una esperienza 
vissuta e/o mitificata da una collettività viven-
te della cui identità fa parte integrante il senso 
del passato" (P. Nora). La definizione, adottata 
dalla cosiddetta nouvelle histoire, discende di-
rettamente dall'opera di Maurice Halbwachs 
(1877-1945), che del resto fu vicino a L. Febvre 
e M. Bloch all'epoca della fondazione delle "An-
nales". Il libro ora tradotto in italiano fu pub-
blicato postumo nel 1950, ed è il punto di arri-
vo di una riflessione che si potrà trovare analiz-
zata e discussa nel recentissimo Mémoire et 
société di G. Namer (Klincksieck, Paris 1987). 
Questa riflessione muove dalla problematica 
delle rappresentazioni collettive di Durkheim 
ed è nello stesso tempo, come sottolinea P. Jed-
lowski nell'introduzione, uno sforzo per fare i 
conti con Bergson, che di Halbwachs fu professo-
re al liceo Henri IVsolo pochi anni prima della 
pubblicazione di Matière et mémoire (1896). 
In effetti, Halbwachs capovolge completamente 
la concezione di Bergson per cui le immagini 
degli avvenimenti trascorsi sono raccolte inte-
gralmente nella parte inconscia del nostro spiri-
to: alla memoria come funzione psicologica del 
singolo individuo, egli contrappone la memoria 
collettiva — la memoria del gruppo — come "il 
quadro che consente il funzionamento della me-
moria del singolo". 

Si capisce l'interesse di queste posizioni per 
gli storici sociali, e in particolare per gli studiosi 
di storia orale, peraltro tentati, come L. Passeri-

ni nella postfazione, di sviluppare la concezione 
di Halbwachs riprendendo spunti del pensiero 
di Jung giustamente giudicati più vitali dell'i-
postatizzazione dell'inconscio collettivo, quale 
il concetto di individuazione ("le riorganizza-
zioni della memoria collettiva di cui parlava 
Halbwachs sono in ultima analisi frutto del 
lavoro di individuazione"). Ma forse ancora più 
interessanti sono proprio i limiti del pensiero di 
Halbwachs che spingerebbero piuttosto in altra 
direzione, soprattutto perché non si può certo 
dare per risolto il problema dei rapporti tra 
"memoria collettiva e memoria storica" (cap. 
II). Per Halbwachs, la memoria collettiva è quel 
che resta del passato vissuto dei gruppi, e cessa 
con essi; la memoria storica comincia nel mo-
mento in cui la memoria sociale si estingue. 
Pertanto, mentre ci sono più memorie colletti-
ve, la storia è una. E chiaro che egli si riferiva 
a una storia narrativa poi superata dalla storia-
problema; ma la questione resta mal posta. Vi-
sta come memoria degli storici, e dei loro letto-
ri, anche la vecchia storia narrativa è moltepli-
ce; d'altra parte, com'è noto, la nouvelle histoire 
ha recuperato la narrazione... Proprio la lettura 
del libro di un sociologo come Z. Bauman, non 
accaso autore anche ai Hermeneutics and So-
cial Science (Hutchinson, London 1978), forni-
sce in proposito un ottimo terreno di discussio-
ne: trattandosi di "memorie di classe", il livello 
pertinente non è certo quello del rapporto tra 
memoria individuale e memoria collettiva, ma 
quello dell'analisi dei linguaggi che di volta in 
volta esprimono dei rapporti tra gruppi. E l'uso 
dello stesso termine concettualizzato nei discorsi 
sindacali, politici, sociologici ecc. pone problemi 
di interpretazione che non hanno più niente a 
che fare né con la memoria collettiva né con la 
storia narrativa. 

vo su "come si inventa una tradizio-
ne" e quello conclusivo su tradizioni 
e genesi dell'identità di massa in Eu-
ropa) si affiancano due saggi sulle 
tradizioni inventate della frangia cel-
tica dell'Inghilterra, Galles e Scozia; 
due saggi sull'uso politico della tradi-
zione i aue contesti di dominio colo-
niale, India e Africa; e un'analisi del-
l'invenzione dei rituali monarchici e 
imperiali inglesi a partire dagli anni 
'80 dell'Ottocento. Questa classifica-
zione dei saggi per contenuto non dà 
però ragione né della diversità dei 
problemi affrontati dagli autori, né 
del diverso senso in cui essi di fatto 
o esplicitamente intendono l'inven-
zione di tradizioni come problema 
storico. Trevor-Roper e Morgan 
compiono in sostanza un disvela-
mento — o una ricostruzione, se si 
preferisce — dell'imbroglio e dell'au-
to-inganno attraverso cui, dall'in-
venzione del gonnellino scozzese al-
la riscoperta dei celti, vengono co-
struite tra fine Settecento e Ottocen-
to identità culturali regionali ai mar-
gini del centro dell'impero. Il dise-

ta invece di un preciso e mirato uso 
di tradizioni inventate per governare 
le società locali. Ciò che i dominato-
ri si inventano è in primo luogo il 
passato-presente delle società domi-
nate. Si potrebbe dire che questa è 
una conseguenza quasi inevitabile 
della scelta di costruire il governo 
dell'impero principalmente come 
indirect mie. Gli inglesi — perché 
soprattutto di loro si tratta, ma per il 
caso africano anche i tedeschi — de-
vono identificare un linguaggio poli-
tico e una convenzione sociologica 
attraverso cui comunicare con i pro-
pri sudditi stranieri. La via che si 
presentò come più ovvia fu quella di 
attribuire alle società indiane e afri-
cane un passato — su cui si vedeva 
irrigidito il presente — in qualche 
modo analogo al passato delle socie-
tà europee, esprimibile nelle catego-
rie che proprio allora si stavano co-
struendo per interpretare questo 
passato. Questo rendeva la comuni-
cazione amministrabile, e la strada 
del mutamento-progresso pre-trac-
ciata e identificabile, anche se non 

tesca, che si completa e raggiunge il 
suo culmine negli anni '20 e '30 del 
Novecento. "La reificazione colo-
niale della consuetudine locale pro-
dusse una situazione assai diversa da 
quella pre-coloniale. Al libero flusso 
pre-coloniale degli uomini e delle 
idee si sostituì una società locale, mi-
crocosmica, condizionata dalla con-
suetudine" (p. 244). Chiunque abbia 
ascoltato autorevoli intellettuali del-
lo Zimbabwe dichiarare agli intervi-
statori della televisione inglese che 
l'idea di Mugabe di istituire il partito 
unico è ottima perché corrisponde 
alle vecchie tradizioni africane capi-
rà il senso dell'invito di Ranger agli 
storici, e a quelli africani in partico-
lare, ad "affrancarsi dall'illusione che 
la consuetudine africana registrata 
dagli amministratori e da molti an-
tropologi possa fornire la benché 
minima indicazione sul passato del-
l'Africa" (p. 251). 

Per l'India Cohn ha scelto di con-
centrare l'attenzione sull'Assemblea 
imperiale del 1877, un caso emble-
matico di rappresentazione rituale 

dell'autorità. Il rito, che nel saggio di 
Ranger è una parte del complesso 
sistema di interazione reale tra do-
minati e dominatori, diventa qui il 
tema emblematico dell'invenzione 
della tradizione, e tale è anche nei 
saggi di Hobsbawm di Cannadine. 
Che cosa ci spiega l'analisi del rito? 
Nel saggio di Cohn assai poco: il rito 
è analizzato come espressione delle 
intenzioni politiche degli ammini-
stratori inglesi — e in particolare del 
viceré Lord Lytton — e della socio-
logia dell'India che essi avevano in 
mente. Ma la dinamica del rito è mu-
ta; la sua interpretazione deriva inte-
ramente dalla consueta documenta-
zione scritta — dispacci ufficiali e 
corrispondenze. Né viene detto nul-
la sulla reazione dei diversi gruppi 
indiani coinvolti nella cerimonia. 
Cannadine è molto chiaro sul come 
sono stati costruiti i rituali della mo-
narchia inglese, assai reticente sul 
perché. Con un po' di esagerazione 
si potrebbe dire che dimostra in ma-
niera assai convincente che "il mille-
nario cerimoniale" della monarchia 
inglese è un'invenzione dei media di 
oggi, non che Elgar cercasse di far 
credere che Land of Hope and Glory 
fosse un'antica melodia sassone; né 
quali interessi e bisogni fossero die-
tro la nuova cerimonialità. 

L'invenzione della tradizione ap-
pare qui in una luce ambigua. La tra-
dizione non è inventata nel senso 
che venga attribuita a un passato di-
menticato e riscoperto, ma nel senso 
che si costruisce un nuovo rituale — 
in buona parte riconosciuto come 
nuovo — il quale, in quanto rituale, 
viene inteso dallo storico come dota-
to di senso solo in una prospettiva di 
continuità. "Per ' tradizione inven-
tata' si intende un insieme di prati-
che, in genere regolate da norme 
apertamente o tacitamente accettate, 
e dotate di una natura rituale o sim-
bolica, che si propongono di inculca-
re determinati valori e norme di 
comportamento ripetitive nelle qua-
li è automaticamente implicita la 
continuità col passato" (p. 3). Queste 
tradizioni inventate, moderne, sono 
un fatto ideologico e vanno netta-
mente distinte dalle vecchie consue-
tudini, che erano un fatto tecnico (p. 
4). Il tema che quindi sembra dare il 
tono generale al volume, e che è cen-
trale nei saggi di Hobsbawn e Can-
nadine, è la domanda sul come e per-
ché il mondo moderno ha bisogno 
di inventarsi tradizioni in forma di 
rituali. Se nel caso del rapporto tra 
europei, indiani e africani il ricorso a 
un linguaggio del passato ha a che 
fare con una convinzione più o me-
no manipolata di trovarsi di fronte a 
un passato sopravvissuto nel presen-
te, o a un presente estraneo, ma tra-
ducibile nei termini di un proprio 
presunto passato, come si spiega il 
travolgente desiderio dei moderni di 
fondare tradizioni, non appena libe-
ratisi dalla crosta della consuetudi-
ne? Il libro è percorso da due rispo-
ste implicite a questa domanda. Una 
risposta è che tutto questo ha a che 
fare — oscuramente — con naziona-
lismo e democratizzazione: oscura-
mente perché a questo nesso si allu-
de come a un fatto ovviamente espli-
cativo, ma esso non viene mai af-
frontato. La seconda risposta è che 
l'invenzione della tradizione comin-
cia una volta superata la soglia della 
modernità perché il mondo moder-
no non è esattamente ciò che appare. 
Il disincanto non è facile da reggere, 
ma, soprattutto, forse non è cosi ob-
bligato come ci è stato detto. Ci so-
no ancora molti incanti disponibili, 
e molti uomini desiderosi ai incan-
tarsi. E un peccato che questo tema 
generale costituisca più l'atmosfera 
intellettuale che viene data per scon-
tata nel volume, che non un proble-
ma discusso apertamente. Altrimen-
ti forse sarebbe stato posto con più 
impegno il probema della fatuità del-
le attività in cui è ancora consentito 
inventarsi incanti, mentre per il re-
sto della vita vale sempre la gabbia di 
ferro. 


