
L'Intervista 
Fo politico in America 

L'arrivo di Dario Fo negli Stati 
Uniti nel 1984 è stato un avvenimen-
to clamoroso. Il governo degli Stati 
Uniti, dopo anni di ostinato rifiuto, 
era infatti costretto dalle richieste e 
dalle proteste che si levavano dagli 
ambienti teatrali e intellettuali del 
paese a concedere all'attore il visto di 
ingresso. Le prime esibizioni di Fo 
ebbero, com'è noto, un grande succes-
so, mentre la presenza dell'attore assu-
meva ovviamente un significato poli-
tico rilevante che suscitava l'interesse 
dei circoli radicali e della sinistra 
marxista. La prima e poi la seconda 
tournée negli Stati Uniti rappresenta-
vano così per Dario Fo due importan-
ti occasioni per mettere a fuoco la 
propria figura e spiegare la propria 
attività di artista impegnato a degli 
ambienti di sinistra molto diversi da 
quelli europei. Un documento interes-
sante, a questo proposito, è l'intervista 
curata da Anders Stephanson e Da-
niela Salvioni apparsa sulla rivista 
"Social Text" di New York (n. 16, 
Wìnter 1986-87), che qui riproducia-
mo. 

(c.v.) 

Com'è cominciato il tuo impegno 
nel teatro politico? 

Quando Franca e io abbiamo co-
minciato a fare teatro, negli anni 
cinquanta, avevamo già idee politi-
che molto precise. Tuttavia, per ciò 
che si pensava allora, il nostro non 
era teatro politico in senso stretto 
perché non ci rivolgevamo diretta-
mente alla classe con cui ci sentiva-
mo solidali, ma alla borghesia. La 
nostra satira antiborghese, per lo sti-
le e il linguaggio che usavamo, appa-
riva comunque scandalosa, e natu-
ralmente eravamo a nostra volta at-
taccati. Fin dall'inizio ci furono ten-
tativi di censurarci e di toglierci le 
sale. Qualcuno di noi era convinto 
che dovessimo perseverare, conti-
nuando nella stessa direzione, ma io 
pensavo che fosse invece necessario 
cambiare per sfuggire alla campagna 
che voleva ridurci al silenzio. Cosi 
per un po' passammo al cinema. 
Cercavamo di criticare, in uno stile 
simile a quello di Tati, cose come il 
giornalismo sensazionalistico, o l'e-
sigenza sfrenata della competizione 
e del carrierismo. Ma fu un falli-
mento. Poi, all'inizio degli anni ses-
santa cominciammo con le farse po-
polari. Erano di uno stile più o me-
no ottocentesco, ma si fondavano 
sulla tradizione della commedia del-
l'arte. Avevamo infatti finito con il 
capire che non si poteva adottare 
uno stile moderno, come fine in sé, 
ma era necessario cercare le radici 
della nostra cultura. Non poteva-
mo, insomma, riuscire a produrre 
niente di veramente moderno e pro-
gressista senza rifarci alla tradizione 
della cultura popolare. E, al contra-
rio dell'avventura cinematografica, 
il nuovo tentativo fu un successo. 

Però non tutto quello che appartie-
ne alla cultura popolare è progressista. 

Credo che ciò che è autentica-
mente popolare sia di per sé sovver-
sivo. I temi essenziali della cultura 
popolare ruotano sempre intorno 
alla fame, alla tragedia della soprav-
vivenza, al problema della dignità, 
della libertà. Già solo l'agitare que-
sti argomenti è sovversivo. 

Eppure la tradizione popolare ha in 
sé anche elementi di sopraffazione, co-
me l'asservimento della donna. 

È una tradizione che comprende 
in sé diverse componenti dialetti-
che. C'è la componente educativa 

che cerca di contrastare la cultura 
egemone, e c'è la componente che 
potremmo chiamare "popolaresca", 
che si adatta invece al clima domi-
nante. Così si cade spesso nell'equi-
voco sul termine "popolare", e si 
definisce tale tutto ciò che è volgare 
e comune. Dobbiamo del resto rico-
noscere che c'è anche una cultura di 
origine borghese che è in parte rivo-
luzionaria e in parte reazionaria e 

contiene elementi misogini di op-
pressione della donna. 

Verso lafine degli anni sessanta siete 
passati dal teatro istituzionale borghe-
se agli ambienti della classe operaia. 

Cominciavamo a renderci conto 
che nonostante il nostro innegabile 
successo rischiavamo di essere tra-
sformati in qualcosa di simile a un 
alka-seltzer, o di diventare una sorta 
di sauna energetica. Così abbiamo 
deciso di abbandonare il teatro istitu-
zionale e di costruire una nostra 
struttura operativa. Ci siamo collega-
ti a spazi proletari come le case del 
popolo, nate nell'ottocento come 
centri culturali, e poi cadute in disu-
so, ridotte per lo più a sale per gioca-
re a carte. Abbiamo inventato una 
forma di teatro adatta a questi spazi, 
spettacoli su argomenti controversi 
che suscitavano lunghe discussioni, 
dopo la rappresentazione. Gli argo-
menti dei nostri spettacoli nascevano 
dalle esigenze e dai desideri che veni-
vano fuori nel dibattito: la catena di 

montaggio, la strategia della lotta di 
classe, lo sfruttamento trionfalistico 
della resistenza da parte del Pei, e così 
via. 

In che senso tutto ciò non era più 
un"alka-seltzer" o un semplice tran-
quillante per la classe operaia? 

Il lavoratore conosce cento parole, 
il padrone ne conosce mille. Questa 
è una delle ragioni per cui il padrone 
comanda. La cultura è un modo di 
dominare, e senza una cultura oppo-
sta a quella egemone non ci può esse-
re rivoluzione. Gramsci ci ha detto 
che per sapere dove vogliamo andare 
dobbiamo conoscere da dove venia-
mo. È perciò essenziale ricuperare la 

nostra cultura sottraendola alle mi-
stificazioni operate dal potere costi-
tuito. E dobbiamo anche imposses-
sarci ed estendere gli aspetti progres-
sisti della cultura borghese, che sono 
stati almeno in parte rubati, in primo 
luogo, alla cultura popolare. 

Quali sono stati i vostri rapporti con 
il Pei? 

Quello che facevamo, e soprattut-
to la risposta che ricevevamo all'in-
terno della classe operaia suscitavano 
nel Pei perplessità. Era qualcosa che 
il partito non controllava, che cresce-
va dal basso insieme a molti altri mo-
vimenti alternativi affini a noi. Per-
ciò il Pei decise di sbarazzarsi di noi, 

proibendoci l'uso delle case del po-
polo. Naturalmente anche la polizia 
ci stava addosso: ed eravamo pratica-
mente sempre sotto processo. Eppu-
re noi continuavamo a recitare, nelle 
fabbriche e nelle scuole occupate, 
nelle piazze, nelle chiese sconsacrate, 
e vedendo che potevamo andare 
avanti anche senza di lui, il Pei ha 
tentato di ristabilire i rapporti. Ades-
so tanto il partito quanto i sindacati 
ci invitano a recitare, e proprio il Pei 
ha organizzato il nostro spettacolo 
più grandioso, con un pubblico di 
70.000 persone. I nostri rapporti, in 
altri termini, sono fluttuanti. 

Che posizione avete preso di fronte 
all'intensificarsi dello scontro politico 
e agli attentati fascisti alla fine degli 
anni sessanta? 

Abbiamo preso immediatamente 
posizione contro il meccanismo di 
provocazione violenta e il terrori-
smo di destra sostenuto dalla compli-
cità degli elementi fascisti all'interno 
dello stato. Tutti noi sapevamo della 
Loggia P2, e delle connessioni tra la 
polizia e i primi atti di terrorismo. 

Come vedi l'immediato futuro della 
situazione politica italiana? 

Bisogna sviluppare la coscienza di 
classe. E soprattutto bisogna rifiuta-
re la politica opportunistica del Pei. 
Il Pei ha soffocato parecchi momenti 
di liberazione e di insurrezione pro-
letaria quando ha creduto di avere la 
possibiltà di governare con la Demo-
crazia Cristiana. 
Così sono andate perse tutte le spe-
ranze della classe operaia di realizza-
re un'idea politica nuova e vitale. Per 
una fetta ai potere il Pei ha rinuncia-
to alle grandi possibilità di lotta che 
stavano nascendo. I giovani non so-
no stati più attratti dal partito, e ri-
masti senza guida hanno formato 
quelle bande che hanno finito con 
l'ammazzarsi a vicenda. Ciò ha signi-
ficato di fatto far fuori tutto ciò che 
c'era d'importante nel movimento 
del sessantotto. 

Pensi che il Pei diventerà più sensibi-
le alle richieste della base? 

Non senza una radicale trasforma-
zione interna. 

E quali prospettive ci sono? 

Non lo posso indovinare. Tutto 
quello che so è che un intellettuale ha 
certe pratiche da seguire: mantenere 
un atteggiamento critico nei discorsi 
che svolge, cercare tutti i canali di 
comunicazione possibili senza però 
scendere a compromessi di mera spe-
culazione economica, e soprattutto 
essere abbastanza elastico per riusci-
re a vedere dove e come resistere, e a 
catturare i mezzi per resistere. 

L'occhio di Paolo Poli 
a cura di Claudio Vicentini 

Il Manuale minimo di Dario Fo può essere 
davvero uno strumento efficace per chi prati-
ca oggi le scene e vuol diventare attore? 

La grandezza della figura di Fo è proprio 
questa: che è anche una figura di maestro. A me 
ha insegnato moltissimo, fin da quando l'ho 
conosciuto molti anni fa a Milano. Mi parlava 
del problema dei costi, di tutte le economie che 
si possono fare quando si produce uno spettaco-
lo, mi spiegava come andare avanti con pochi 
mezzi, come moltiplicare i borderò, dove infil-
zarmi, come sopravvivere. 

Nel Manuale minimo, però, si affrontano 
altri temi. Fo, riprendendo sei lezioni-spetta-
colo tenute al teatro Argentina, spiega la ne-
cessità di ricuperare la tradizione popolare 
del teatro per sviluppare un'efficace tecnica 
drammaturgica e recitativa. Di qui un com-
plesso di consigli, regole, informazioni e sug-
gerimenti rivolti agli attori. 

Chi vuol fare qualcosa a teatro, in realtà non 
cerca consigli, perché deve trovare la propria 
strada. Ma tutto serve. E Fo in queste lezioni-
spettacolo, dove recita, e poi spiega pure come fa 
a recitare, è bravissimo. Si manifesta tutto, ne 
fa una vera e propria epifania personale. Poi 
anche per scritto, nel Manuale minimo, questi 
ammaestramenti continuano a servire, perché 
acquistano il prestigio della carta stampata, e 
ognuno li legge, e come nei vaticini della Sibilla 
Cumana ci può trovare tutto quello che vuole. 

Veniamo al problema principale: il ricupe-
ro della tradizione popolare del teatro. Non 
si può negare che Dario Fo riesca a portare 

efficacemente sulla scena, scatenandone 
un'immediata comicità, testi che potrebbero 
apparirci molto lontani, e oggi del tutto inuti-
lizzabili, come le giullarate medioevali. 

Il fatto è che questi testi se li inventa lui. 

Eppure Fo si mostra estremamente accura-
to nel tentativo di documentarsi storicamen-
te, sia sui testi che sulle tecniche della recita-
zione e dello spettacolo: chiama in causa 
esperti e studiosi, entra in polemica con altri, 
e fornisce tanto di riferimenti, testimonianze 
e bibliografia. 

Certo in biblioteca si trovano molti testi, più 
o meno autentici, e molti dati, più o meno veri. 
Ma poi la pagina vive sulla scena quando se ne 
riappropria e la recita l'attore. Per questo non 
ha nessuna importanza se il testo sia autentico 
o no, se tutta quanta la tradizione che si rico-
struisce sia o non sia finta. All'epoca di Sem 
Benelli nessuno si chiedeva se tutti quegli orpelli 
e quelle medioevalerie fossero veri o falsi, finché 
sembrava che funzionassero. Quando qualche 
anno fa ho messo in scena La cazzaria, una 
commedia del cinquecento, Ugo Volli si chiede-
va se era proprio un'opera rinascimentale, o se 
non fosse piuttosto il testo di una rivista goliar-
dica degli anni cinquanta. Ma appunto, che im-
portanza aveva? Tutte le opere che si recitano a 
teatro sono dei falsi in atto pubblico, perché 
vivono solo nella riappropriazione dell'attore. I 
testi che Dario Fo recita, apparirebbero comun-
que un'altra cosa, e molto meno belli, senza di 
lui. Così come sono un'altra cosa, e molto meno 
belle, tutte le commedie che ha scritto, quando 
non è lui a recitarle. 
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