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Zanichelli 

La Fabbrica del Libro 
Premi, premi 

Ratificando un certo alone ince-
stuoso che pervade il mondo del Pre-
mio Letterario, in cui votanti vengo-
no votati, editori pubblicati, giorna-
listi intervistati, Mondadori porta in 
libreria due volumi dedicati ai premi 
e tutti sanno quanti se ne sia aggiudi-
cati il colosso della nostra editoria: 
dodici Campiello, dodici Strega, do-

di Dario Voltolini 
dici Viareggio, cinque Bancarella e 
dieci Bagutta, ci rammenta la giorna-
lista romana Cinzia Tani nel para-
grafo eufemisticamente intitolato 
L'editore dietro le quinte del suo Pre-
mio-poli . 

Come si vince un premio lettera-
rio? "Telefonate, scambi di favori, 
richieste e offerte di vario genere, 

petizioni, omaggi, accaparramenti di 
schede, ricatti... ognuno usa le armi 
che ritiene più efficaci" (p. 19), in 
maniera tale che "allo Strega, per 
esempio, un editore sa con esattezza 
di quanti voti potrà disporre" (p. 
19). Ma non appena vengono espres-
si questi ovvi concetti, che il senso 
comune conosce bene come bene li 

Citazioni e tenerezze 
di Fabrizio Rondolino 

SANDRO MEDICI, Via Po, C o o p e r a t i v a il ma-
nifesto anni 80, Roma 1987, pp. 132, Lit. 
20.000. 

Alla giovane letteratura italiana manca, per 
così dire, l'Italia. Gli scrittori che hanno meri-
tato la qualifica di "giovani scrittori", tendono 
generalmente ad evitare un'ambientazione, o 
una caratterizzazione dei personaggi, o un tipo 
di intreccio che in qualche modo rispecchi, o 
abbia a che fare con la società italiana contem-
poranea. Nessuno naturalmente rimpiange o 
desidera la letteratura d'impegno, il realismo 
sociale o le riflessioni di improvvisati testimoni 
del tempo. Del resto, non parlare dell'Italia di 
oggi (o di ieri) è anche un modo per parlarne, 
magari per dire che non c'è nulla da dire. Il 
silenzio della narrativa contemporanea è curio-
samente speculare ad un altro silenzio, più o 
meno generalizzato almeno a sinistra: il silen-
zio della politica sulle esperienze recenti (per 
intenderci: gli anni Settanta) e sul significato di 
quelle esperienze. Con un senso di disagio, 
quando non di fastidio, si celebrano frettolosa-
mente gli anniversari consegnando a tempi mi-
gliori la riflessione e la ricostruzione storica. 
Tacendo sul passato, la sinistra rischia di tacere 
anche sul presente, proprio come gran parte del-
la giovane letteratura. 

Il breve romanzo di Sandro Medici, al suo 
esordio narrativo, costituisce dunque una curio-
sa e preziosa eccezione, benché in fin dei conti 
non sia che una storia d'amore. Via Po è però 
anche (o soprattutto ?) un libro politico, nel 
senso che dissemina le proprie pagine di riferi-
menti numerosi all'epoca presente (la nostra sto-
ria) e costituisce a suo modo, nel ricostruire 
molto parzialmente una domenica del 1982, un 

documento significativo. Ma è un libro politico 
anche perchè è cosparso di citazioni e di tenerez-
za, e le citazioni e la tenerezza sono elementi 
costitutivi della politica di un tempo; e infine lo 
è perchè si prova a raccontare due generazioni 
a loro modo "precarie", quella dei trentenni e 
quella dei ventenni, molto diverse tra loro ep-
pure, forse, vicine. 

Certo non è casuale che la storia si svolga a 
Torino (e su Torino si trovano qua e là osserva-
zioni davvero acute), città marginale e malin-
conica, operaia e metafisica, città che ha vissuto 
più di altre gli anni di piombo. E dagli anni di 
piombo nasce il silenzio della politica (e della 
letteratura), e forse nasce anche il silenzio dei 
protagonisti di Via Po, i quali peraltro chiac-
chierano in continuazione. 

Francesco è sulla trentina, capelli lunghi e 
baffi, attualmente senza lavoro; "pessimista e 
poco innamorato del suo tempo", "nostalgico e 
fuori di testa ", "Werter invecchiato " (sono paro-
le di Sandra), ha una relazione^ con una donna 
separata e vive con un gatto. E disincantato, si 
sforza di essere cinico ma non sempre ci riesce, 
si considera uno sconfitto ma in fondo non ne 
patisce troppo. A volte è molto antipatico, sac-
cente, presuntuoso, ma lo salva una certa ironia 
(e autoironia), frutto anch'essa di una sconfitta 
e di una rinuncia. Se ci fosse qualcosa che vale 
la pena, Francesco non si tirerebbe indietro. Ma 
non c'è. 

Sandra invece ha ventitré anni, studia lette-
re a Bologna, è sicuramente più "sana " di Fran-
cesco ma a volte si sente già vecchia, già scon-
fitta prima di combattere. Ha una disperata 
vitalità che la fa essere vera, viva, contradditoria. 

1987 NASCE " A D U L A R I A " 
Collana di letteratura Italiana. 

ADULARIA - una pietra poco nota al grande pubblico, 
ma particolarmente apprezzata per la singolare 

lucentezza da chi conosce ed ama il mondo minerale -
dà il titolo a questa nuova Collana di Autori italiani 
diretta da Frediano Sessi. Nella Letteratura italiana, 

infatti, scrittori "minori" finora patrimonio solo 
di pochi scaltriti lettori, spesso nascondono in sè -

come ADULARIA - una lucentezza ed una specificità 
che meritano di essere rivelati e divulgati. 

• ALBERTO CANTONI 
IL DEMONIO DELLO STILE 
prefazione di Frediano Sessi 

• ARTURO LORIA 
LA LEZIONE DI ANATOMIA 
prefazione di Ciuliano Gramigna 

• GIUSEPPE TONNA 
FAVOLE PADANE • 
prefazione di Antonio Porta 

• SILVIO D'ARZO 
ALL'INSEGNA DEL "BUON CORSIERO" 
prelazione di Mario Spinella 
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conoscono i responsabili della pro-
motion e del marketing, molte voci 
insorgono negando, ridimensionan-
do, mostrandosi sorprese. Cinzia 
Tani ne riporta alcune, ma l'impres-
sione è che naufraghino accanto a 
enunciati più realisti, come quello 
implacabile di Cesare De Michelis 
della Marsilio: "Le pressioni ci sono 
e come! Sono quelle degli autori, de-
gli editori, degli amici, delle amiche, 
delle cene, delle alcove..." (p. 21). 
Certo il libro della Tani non intende 
essere un pamphlet di denuncia: la 
prosa scorre giornalisticamente lieve 
sui mali del mondo, impegnata a for-
nire dati, dichiarazioni, voci e note 
di colore, perseguendo un ideale di 
equilibrio che non ceda agli scandali-
smi e nemmeno alle pie illusioni di 
chi non si rende conto dei fatti. Sul 
tema delle pressioni editoriali il di-
scorso si conclude, tipicamente, in 
questi termini: "Esiste poi il rovescio 
della medaglia. Se, infatti, è vero che 
gli editori fanno pressioni sui premi, 
e altrettanto vero che i premi fanno 
pressioni sugli editori per avere dei 
grossi nomi, per ottenere la parteci-
pazione di autori famosi, perché 
questo focalizza l'interesse sulla ma-
nifestazione" (p. 22). Tutto qui? Un 
colpo al cerchio e uno alla botte? 

Non ci siamo. Innanzitutto non è 
perché 'alla fine tutto si accomoda' 
che dobbiamo evitare gli atteggia-
menti di sdegno nei confronti delle 
modalità operative dell'industria 
culturale, bensì dobbiamo evitarli 
perché proprio di industria si tratta e 
il libro è un oggetto intorno al mez-
zo chilo prodotto da tecnologie in-
dustriali e venduto secondo le leggi 
del mercato, come un home compu-
ter, come una lavastoviglie. Alla ci-
viltà industriale non si può dire 
"Vergognati!", occorrono ben altre 
categorie. In secondo luogo, se di let-
teratura si vuol parlare e non d'indu-
stria, occorre non ingigantire il feno-
meno dei premi oltre i suoi stessi 
confini, anche per capire meglio 
quale sia la portata negativa e frenan-
te proprio dell'industria in un ambi-
to tanto importante della nostra cul-
tura. La Tani riporta questa dichia-
razione interessante di Antonio De-
benedetti: "In questi ultimi anni i 
premi letterari sono diventati troppi 
e rischiano di perdere la loro autore-
volezza. Negli ultimi anni quaranta 
e nei primi anni cinquanta i premi 
collaborarono, in prima linea, alla 
ricostruzione del Paese. Oggi essi 
potrebbero avere ancora una funzio-
ne importante contravvenendo e 
mettendo possibilmente in crisi le 
strategie consumistiche dell'indu-
stria editoriale. Ma è possibile che lo 
facciano? Troppo turismo, troppa 
politica sembrano ostacolare questa 
direzione di marcia" (p. 254). E tutto 
da discutere: forse premi meno auto-
revoli e già costitutivamente contro-
corrente potrebbero crescere e svol-
gere quella funzione, forse — più 
probabilmente? — sarà l'industria a 
capire per prima che la qualità del 
prodotto è anche un investimento e 
quindi, per così dire, ad autoderego-
larsi. In ogni caso non è la quantità 
dei premi, non sono la politica e il 
turismo, cioè i volti romaneschi del-
l'imprenditorialità norditaliana, a 
rendere stagnante e avvilita la nostra 
produzione letteraria. Sono ipotesi, 
mi piacerebbe sentire altri pareri. 
Certo Debenedetti individua bene 
uno iato che si è prodotto nella no-
stra storia culturale. 

Leggendo il libro della Bellonci ap-
pare chiaro che le motivazioni di un 
tempo non sono e non possono esse-
re quelle di un premio letterario di 
oggi: "sentivamo le nostre radici im-
merse nel comune dolore ansioso, 
esigente, e qualche volta ambiguo 
della Resistenza... Strano a dirsi og-
gi, avevamo preso a guardarci senza 
eccessiva diffidenza e a pensare che 
c'era qualche cosa da intraprendere, 
una ricostruzione... e come pareva 


