teplici significati. La lettura deve dia-
logare col testo, amando, come vole-
va Nietzsche, il suo linguaggio, cer-
cando di “rispondere a c16 che le pa-
role nella pagina dicono, piuttosto
che a cio che noi vorremmo dicesse-
ro” (Letica della lettura, in “In for-
ma di parole”, anno VI, numero
quarto, ottobre-dicembre 1985, p.
133; in questo numero della rivista
sono tradotti, a cura di Gianni Sca-
lia, Paolo Valesio, Giovanna Franci
e Vita Fortunati, brani di Hillis Mil-
ler, Bloom, De Man e Hartman). In
questo modo, perd, ci si trova spesso
in contraddizione con !'interpreta-
zione canonica di un testo ed una
scelta ¢ inevitabile: o difendere una
lettura aperta alla molteplicita o tor-
nare alla lettura “ovvia e univoca”
dei critici tradizionali. Ed é centrale
nell’ultimo Hillis Miller proprio
questa “etica della lettura®, questo
duplice dovere che il critico/profes-
sore ha nei confronti del testo da una
parte e dei suoi lettori/allievi dall’al-
tra.

Nella critica di Hillis Miller non
mancano comunque contraddizioni
o aspetti che minano la radicalita del
suo percorso teorico: Paolo Valesio
(Fine della decostruzione in “Alfabe-
ta” n. 77, p. 35), sottolinea fra I’altro
come il decostruzionismo letterario
(diverso da quello filosofico di Der-
rida) pur ammiccando “ad un pensie-
ro radicalmente dissolutorio”, usi
poi gli strumenti teorici della tradi-
zione accademica americana (quali la
lettura ravvicinata o la non referen-
zialitd del testo), diventando cosi il
modo critico “favorito dagli accade-
mici che vogliono ammiccare ad un
pensiero della distruzione, ma al
tempo stesso non spingersi troppo
in 13”; e secondo Peter Carravetta
(Malinconia bianca: Pintermundium
di Yale in Postmoderno e letteratura,
Bompiani, Milano 1984) Hillis Mil-
ler, oltre a riconfermare implicita-
mente 'importanza dell’autore ed a
“ricanonizzare 1 grandi scrittor1” (i
romanzieri vittoriani studiati da Hil-
lis Miller sia negli anni 60 che in
pieno periodo decostruzionista),
non fa seguire alle sue premesse teo-
riche, indubbiamente avanzate, una
pratica di scrittura che rompa con la
tradizione metafisica. E anche vero,
comunque, che Hillis Miller ha sem-
pre cercato di evitare polemiche
astratte e di fornire degli esempi di
lettura precisi ed attenti al testo. Se
dunque da un lato si perde in coeren-
za teorica, dall’altro certamente si
guadagna in chiarezza ed in com-
prensibilitd, e questo non & poco.

Restano poi ancora aperte due
questioni su cui Valesio si ¢ interro-
gato in diverse occasioni: la critica &

traducibile, ovvero & possibile tra-
sportare una scuola critica da una
lingua all’altra, da un contesto cultu-
rale ad un altro? Ed ancora, é possi-
bile essere decostruzionisti all’inter-
no di una struttura, quella universi-
taria, le cui premesse sono opposte a
quelle del decostruzionismo? Hillis
Miller si sforza di dare una risposta
affermativa alla seconda domanda,
alla prima potr (o dovra, se accetta
il concetto di etica della lettura) ri-
spondere il lettore italiano di Hillis
Miller.
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DE) LIBRI DEL MESE

Ciascuno

alla propria maniera

di Mario Corona

DAVID LEAVITT, La lingua perdu-
ta delle gru, Mondadori, Milano
1987, ed. orig. 1986, trad. dall’a-
mericano di Delfina Vezzoli, pp.
295, Lit. 22.000.

E con un lieve fastidio che ci si
accinge a recensire un buon libro nel
momento in cui il suo autore & ogget-
to, qui in Italia, di un’attenzione
giornalistico-modaiola spropositata,
che rischia di avvilire la reale statura

dello scrittore, di stravolgerne la fi-
sionomia, e di esporlo, tra sei mesi,
quando l'incostante brezza monda-
na si volga a gonfiare altre vele, a
ripudi altrettanto eccessivi, secondo
le parabole ben note del divismo
contemporaneo “usa-e-getta”. Augu-
riamo dunque a Leavitt di poter di-
mostrare, meglio della Dorabella
mozartiana, che il suo animo “come
scoglio immoto resta, contro i venti
e la tempesta”, anche se questi son
venti che portano successo e prospe-

nestra su Oeg

di Lore Terracini

JosE ORTEGA Y GASSET, Meditaziont del Chi-
sciotte, introd. di Otello Lottini, trad. dallo
spagnolo di Bruno Arpaia, Guida, Napoli
1986, pp. 355, Lit. 30.000.

Chi ¢é poligrafo non si sottrae al destino di
venire studiato e pubblicato a fettine. Appunto
entro un’opera immensa come quella di Ortega,
che si dirama in tante direzioni (dalla filoso,
alla sociologia, dalla storia alla politica, dall’e-
stetica alla linguistica), é inevitabile per chi la
legge ritagliarsi dei percorsi. E quanto avviene
in questo volume. Il titolo é in parte limitativo,
perché sembra circoscriverlo all'ambito ispani-
stico e alla riflessione su un solo testo; in realta
5010 qui riunite — per la prima volta in tradu-
zione italtana — centinaia di pagine di riflessio-
ne estetica e di critica artistica e letteraria. Si
tratta della pits importante e organica raccolta
di scritti estetici e letterari di Ortega che sia mai
apparsa in Italia; intorno al centenario della
nascita, essa si affianca al recente volume At-
tualita di Ortega (Atti del Convegno Luiss di
Roma, a cura di Luciano Pellicani, Le Mon-
nier, Firenze 1984, con contributi di grande
rilievo, tra cui quello di Renato Treves, che é
stato un precursore degli studs italiani su Orte-
ga). Viene cosi testimoniata l'attenzione della
cultura italiana verso uno dei pensatori spagno-
li pine geniali e moderni; e, anche, uno dei pis
difficils da afferrare in tutte le sue sfumature e
dei pin affascinanti sul piano della scrittura.

Il volume di Guida raccoglie due lunghi sag-
g1, Meditazioni del Chisciotte, del 1914, e Idea
del teatro, del 1946, e otto scritti pik brevi, del
periodo tra il 1910 e il °20. Le date estreme
parlano; le Meditazioni sono il primo libro di
Ortega che, poco pin che trentenne, entrava nel-
la “terraferma” della sua riflessione filosofica; la

conferenza sul teatro, letta a Madrid e a Lisho-
na, raccoglie sul “gioco teatrale nel teatro della
vita” le riflessioni di uno studioso sessantenne,
reduce da un lungo esilio e da complesse espe-
rienze personali e culturali. Il curatore parla di
un viaggio, avventuroso e problematico, al se-
guito di uno dei piti grands pensatort di questo
secolo. D'accordo; Lottini & un buon pilota ed é
uno tra i miglior: conoscitori di Ortega oggi.
Alla sua metafora del viaggio, io aggiungerei
quella della finestra; tanto per la misura breve
di molti interventi di Ortega (I'articolo, il sag-
gio, non il libro e la cattedra, per raggiungere
un vasto pubblico), quanto per latteggramento
di spettatore, di colui che guarda, che gli é tipico.

Aprendo a mia volta nell’Indice una fine-
stra su Ortega, preferisco non tentare neppure
una. sintesi del suo pensiero, ma guardare, da
vetri schermati, verso alcune direzioni, un po’
di shieco. Sullo sfondo, alcune grosse question:.
Spagnolo o universales Oggetto di fraintends-
menti e ostruzionismi in Spagna anche prima
del franchismo, “pensatore non sfruttato” nel
suo paese, in una “calamitosa” incomprensione;
poi recuperato, come monumento, ma anche
come documento; conosciutissimo molto presto
in Germania e in Francia, importantissimo e
fecondissimo sempre in America Latina. Mo-
derno in molte cose, dalla giustificazione teori-
ca dell’arte astratta, alla concezione dell’arte,
non come imitazione della natura né come
espressione dei sentimenti, ma come rottura con
la realta, in una “irrealizzazione™ che produce
oggetti estetici antonomi e trasparenti solo a se
stesst. Presemiotico, nella concezione del mondo
come un immenso campo di cose che inviano

Laura Toscano
passi segnati

I
Una Genova allarmante e misteriosa...
Un giornalista che indaga...

Un nodo mortale di cronaca nera, intrigo politico,
affarismo, sequestri BR...

Una scrittura tutta immagine e azione.

Collana "l cigno nero”
diretta da Riccardo Reim

NIKOLAJ V. GOGOL’

UNA TERRIBILE VENDETTA
Il racconto piu terrificante,

mistico e inaccessibile

Collana " Universale”

a cura di PETER SINGER

IN DIFESA DEGLI ANIMALI

Gli animali soffrono?

Si devono chiudere gli zoo?

Le risposte € le proposte

dei pin conosciuti loro difensori

JEAN-JACQUES BARLOY

ritd, del resto meritatissimi. Purtrop-
po P’elenco degli scrittori americani
dagli esordi fofgoranti e dal precoce
declino & ben noto, e fin troppo nu-
trito: Capote, Tennessee Williams,
Mailer, Baldwin, Albee, per non par-
lare degli enigmatici blocchi creativi
di un Salinger, di un Ellison, di un
Henry Roth. Poiché, si sa, crescere,
e magari invecchiare bene, in Ameri-
ca, per qualche misteriosa ragione, &
piu difficile che altrove.

Ma perché evocare spettri jettatori
volendo parlare di un narratore ven
ticinquenne in pieno sviluppo? Di-
ciamo invece che, dopo il sorpren-
dente e ormai celebre volume di rac-
conti (Family Dancing, 1984), Lea-
vitt, a venticinque anni, supera di
slancio la doppia prova del secondo
libro e del passaggio dalla forma del
racconto a quella, di pit ampio re-
spiro ed impegno, del romanzo. Le
vicende narrate riguardano due mo-
desti intellettuali di mezz’eta, Rose e
Owen Benjamin: lei rivede i dattilo-
scritti per un editore, lui sovrinten-
de all’ammissione degli studenti in
una scuola privata di un certo presti-
gio. I coniugi Benjamin saranno pre-
sto sfrattati dal loro appartamento
sulla Seconda Avenue, in una zona
anonima e un po’ délabré della mid-
town di Manhattan. In quelle stanze
hanno vissuto per ventun anni, ap-
parentemente riparati dai convuf;i
rivolgimenti socio-economici in atto
nella metropoli. Il processo specula-
tivo di gentrification e di ristruttura-
zione edilizia, cosi tipico di questi
anni, e volto a fare di Manhattan
un’isola di yuppies, li ha infine rag-
giunti e colpiti.

A questo sconvolgimento esterno
sl somma una crisi morale messa in
moto dal figlio venticinquenne Phi-
lip, nel momento in cui rivela ai ge-
nitori di essere gay. Anche Owen, il

adre, lo &, e per decenni ha vissuto
lP'urtivamente la propria omosessuali-
td in un cinemino porno, ogni do-
menica pomeriggio. L'onesta rivela-
zione del figlio rende insostenibile il
silenzio del padre, e ne stimola anzi
una tardiva educazione sentimenta-
le, di cui, paradossalmente, & il figlio
a fornire il modello. In mezzo sta
Rose, la moglie, la madre, oggetto di
un duplice “tradimento” che ne scar-
dina I’esistenza metodica, rassegna-
ta, un po’ spenta, eppure non inno-
cente (Rose ha avuto un lungo affa:-
re clandestino con un collega d’uffi-
clo, sposato, e una malaugurata av-
ventura con il marito di un’amica).
A questo punto, dal nido protetto
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GLI ANNI
DELL’ATTESA

Leon Battista Alberti
Momo o del principe

= Stupri, linciaggi, buffonerie, avventure picaresche
in un capolavoro della letteratura europea.

Edizione critica e traduzione di Rino Consolo
Introduzione di Antonio di Grado
Presentazione di Nanni Balestrini

Edizioni Costa & Nolan Genova Distribuzione Messaggerie Libri

costa &:nolan

GLI ANIMALI MISTERIOSI
INVENZIONE O REALTA?
I.a speranza di poter finalmente
sapere se esiste lo yeti!

Collana "1l Bagatto”

diretta da Mario Pennacchia
FRANCESCO CAMPANELLA
ERIKSSON

LO SVEDESE DI GHIACCIO

Tutto quanto vorreste
sapere su “I'enfant prodige”

Lucarini

Pagine 240, lire 18.000

Maestri della saggistica italiana del
Novecento raccontati e interpretati
da uno di loro.




