
parte sui Diari, e in parte molto 
maggiore su materiali pubblicati al-
trove (soprattutto nei cosiddetti Pen-
sieri diversi, nelle Ricerche filosofiche 
e nei saggi biografici degli amici di 
Wittgenstein). In realtà, dal punto di 
vista della comprensione della figura 
di Wittgenstein, il testo di Gargani 
(intitolato II coraggio di essere) fa una 
buona parte dell'interesse del volu-
me laterziano, di cui del resto occu-
pa più di un terzo. Non è il primo 
tentativo di mettere in rapporto la 
personalità etica di Wittgenstein con 
la sua filosofia e con la tradizione 
culturale austriaca, ma è certo uno 
dei più penetranti. Il suo senso può 
essere espresso da questa frase di sin-
tesi: "Se uno volesse riconoscere il 
contrassegno distintivo della cultura 
austriaca alla quale appartiene Witt-
genstein — da Weininger a Musil, da 
Schonberg a Ingeborg Bachmann fi-
no a Th. Bernhard — lo trovereb-
be... nella motivazione etica per la 
quale un uomo, per poter esprimere 
gli aspetti della vita, deve strapparsi 
con determinazione spietata dalle 
false immagini che lo tenevano pri-
gioniero per la sua mancanza di co-
raggio" (p. 44). Il coraggio di cui si 
tratta è anzitutto la capacità di non 
mentire a se stessi (e agli altri) intor-
no a ciò che si è, di non mistificare 
"il luogo in cui ci si trova" e "dal 
quale si parla". Il coraggio è ciò che 
fa la differenza fra il talento e il ge-
nio (Wittgenstein dice: "Il genio è 
coraggio nel talento", e a volte dubi-
ta di essere soltanto un talento); e 
questo esprime bene la differenza fra 
la grande tecnica filosofica e la gran-
de filosofia, la cui "originalità" in 
fondo non è altro che la capacità di 
prescindere d'un colpo (ma in realtà 
attraverso una faticosa ascesi) dagli 
idola, dalle rappresentazioni e auto-
rappresentazioni già date, dalle ra-
zionalizzazioni e sublimazioni varia-
mente consolatorie in mezzo a cui ci 
muoviamo. Gargani riprende da 
Wittgenstein la metafora della pro-
fondità ("la profondità nella quale 
un uomo è capace di discendere con 
coraggio"), e le aggiunge quella del-
l'interiorità: la "rappresentazione 
perspicua", la visione di come stan-
no le cose in realtà nel mondo e nella 
vita, è raggiungibile "soltanto a par-
tire da un'esperienza interiore di noi 
stessi". L'agostiniano Wittgenstein 
non avrebbe rifiutato neanche que-
sta metafora; ma certo qui ci muo-
viamo su un terreno insidioso, per-
ché rischiamo di attribuirgli un ar-
mamentario filosofico che non solo 
gli era estraneo, ma che egli detesta-
va. Dobbiamo ricordare, quindi, che 
il profondo di cui si tratta non è uno 
spazio privato, luogo e origine di un 
sapere privilegiato e incontrollabile. 
Wittgenstein diceva che uno studen-
te di medicina che affermasse di sa-
pere tutta l'anatomia per intuizione 
"dovrebbe dare l'esame come tutti 
gli altri". Il profondo è piuttosto il 
nome del punto di che raggiungiamo 
quando riusciamo a considerare i 
problemi della vita, o i fenomeni del 
linguaggio, facendo a meno delle co-
struzioni teoriche attraverso cui sia-
mo abituati a leggerli. La superficie 
dove i problemi sono insolubili non 
è il livello dei comuni fenomeni, ma 
la buccia teorica che li ricopre; scen-
dere in profondità non è come scava-
re una galleria sotto terra, ma piutto-
sto è come scendere da un'impalca-
tura e mettere i piedi in terra. 

Se si fa di questo atteggiamento 
una teoria filosofica, ci sono molte e 
ovvie difficoltà a sostenerla. Ci è sta-
to detto — in verità, fino alla noia — 
che non c'è un punto di vista vuoto 
di teoria. Ma, come la scoperta del-
l'inconscio non abolisce il dovere di 
essere onesti con se stessi, allo stesso 
modo la consapevolezza della 
"theory-ladenness" non sopprime il 

compito di lottare contro le "false 
immagini" da cui siamo "tenuti pri-
gionieri": è difficile negare (anche se 
è ugualmente difficile interpretare) 
l'effetto liberatorio prodotto dal 
guardare le cose in modo nuovo, dal-
la scoperta che costruzioni teoriche 
consolidate hanno radici fragili, in 
noi e nel nostro modo di vivere. Sen-
za questo, la filosofia (e la storia della 
filosofia) non sono granché. 

I Diari possono essere letti in que-
sta luce, come espressione di un mo-
mento di formazione di questa per-
sonalità etica. Ma, come si è detto, 
nei Diari non c'è molto di tutto ciò. 
Ci sono tracce profonde di aspetti 
ben noti della persona di Wittgen-

stein, qui a volte esasperatamente 
sottolineati: la sua religiosità, l'in-
tensità etica con cui viveva il lavoro 
(filosofico e non), l'importanza psi-
cologica dell'amicizia e dell'amore 
omosessuale. C'è anche, insistente, 
l'orrore per la malvagità della gente 
'normale": "L'equipaggio è una ban-
da di farabutti!", "La stupidità, l'in-
solenza e la cattiveria di questa gente 
non conoscono limiti", "La cattive-
ria dei commilitoni è per me ancora 
terribile", "Attorniato da questa 
gente rozza e volgare che non viene 
ammansita da alcun pericolo, dovrò 
miseramente soccombere"; e così 
via, quasi ad ogni pagina. Wittgen-
stein ha le reazioni tipiche di chi fa 
parte di un 'élite, ma gli manca qual-
siasi consapevolezza elitistica; e l'o-
dio per la cattiveria dei suoi simili 
non produce nessuna teorizzazione 
misantropica. Egli sembra aver avu-
to — per questo aspetto — l'istinto 
del poeta, più che quello del filosofo. 
I filosofi di solito si abituano alla 

normalità, e anzi spesso trovano un 
certo gusto nel comprenderla e spie-
garla; alcuni, come Aristotele, arri-
vano persino a riconciliarsi con la 
normalità, attraverso la comprensio-
ne. Wittgenstein no; come certi poe-
ti, non trovò, né del resto cercò mai 
una strada di razionalizzazione per 
andar oltre l'infinito stupore — sde-
gno, certo, ma prima ancora stupore 
— che destava in lui la volgarità, la 
cattiveria, la stupidità della maggior 
parte degli uomini. È significativo, 
da questo punto di vista, uno scam-
bio di lettere con Russell (un filosofo 
ben conciliato con la normalità). W.: 
"So che gli esseri umani, mediamen-
te, non sono granché da nessuna par-

te, ma qui (a Trattenbach, dove W. 
faceva il maestro di scuola elementa-
re) sono molto più irresponsabili e 
buoni a nulla che altrove". R. dove-
va aver risposto che ciò era improba-
bile. W.: "Hai ragione, quelli di 
Trattenbach non sono singolarmen-
te peggiori del resto della razza uma-
na. Ma Trattenbach è un posto parti-
colarmente insignificante in Austria, 
e gli austriaci sono caduti cosi in bas-
so, dopo la guerra, che è troppo tri-
ste parlarne". Insomma, se anche il 
particolare orrore che suscita il pros-
simo non si poteva giustificare diret-
tamente, si poteva giustificarlo con 
un sillogismo. 

Oriente latino a tutto tondo 
di Walter Haberstumpf 

C L A U D E C A H E N , Oriente e Occidente ai tempi 
delle Crociate, Il Mulino, Bologna 1986, ed. 
orig. 1983, trad. dal francese di Isabelle Cha-
bot, pp. 325, Lit. 30.000. 

Di Claude Cahen, professore di storia isla-
mica alla Sorbona e insigne studioso delle civil-
tà medio-orientali, esce ora, con relativa pron-
tezza rispetto all'edizione originale, questo stu-
dio sui rapporti fra Oriente e Occidente al tem-
po delle crociate. Come il titolo indica con chia-
rezza non si tratta di un nuovo volume su 
questo movimento, ma di un più ambizioso 
progetto che si sforza, in una dimensione di 
storia globale, di cogliere, al di là degli avveni-
menti militari e dell'impatto storico da questi 
rappresentato, le implicazioni economiche e po-
litiche delle relazioni tra Oriente e Occidente 
collocandole nella più ampia prospettiva della 
mutata bilancia del potere nel Mediterraneo tra 
1100 e il 1300, dei cambiamenti all'interno 
della società cristiana e musulmana e, soprattut-
to, dello sviluppo del commercio tra i due mon-
di. 

In questa luce l'importanza del movimento 
crociato — troppo spesso sopravvalutate ad ma-
iorem gloriam della Chiesa o usate "per glorifi-
care antichi equilibri sociali" (p. 8) — risulta 
radicalmente ridimensionata. E ben vero che 

l'Oriente latino nacque con la prima crociata, 
e che dalle crociate successive fu continuamente 
attraversato, ma con esse non si identificò mai. 
Fu infatti "un insieme di stati che furono degli 
stati come tutti gli altri" (p. 259), sostanzial-
mente estraneo a ^«e//'imagerie mentale che 
l'Occidente andava elaborando: a livello cultu-
rale non conobbe nulla di simile alle chansons 
de geste che infiammarono gli animi delle corti 
occidentali; sul piano religioso i canonisti non 
pensarono mai ai conferire ai combattenti degli 
stati dell'Outremer uno statuto simile a quello 
dei crociati occidentali. Anche per quanto ri-
guarda il commercio ebbe uno scarso influsso 
sugli scambi occidentali in Levante: i profitti 
dei mercanti, specialmente italiani, certo ci fu-
rono, ma per lo più dovuti alla lenta e inesora-
bile scomparsa delle flotte musulmane, al rare-
farsi dell'oro e dell'argento e, in genere, a una 
certa atrofia di tutto il sistema commerciale in 
Outremer. Visto dall'Oriente, poi, l'insedia-
mento dei Franchi era il frutto ai un'ideologia 
che risultava completamente estranea e che non 
interferì, se non marginalmente, nello sviluppo 
dell'Isiàm. Le due società, latina e islamica, vis-
sero bensì "una stessa età mentale" (p. 264) ma 
senza che i pur svariati rapporti portassero a 
scambi reciproci decisivi se non in aree circo-
scritte quali Sicilia e Spagna. 

Nella prospettiva ai C. Cahen la storia del-
l'Oriente latino appare, giustamente, come un 
momento della storia del vicino Oriente medie-
vale da studiarsi nella sua totalità e il volume 
si presenta, pur con alcuni squilibri evidenti 
nella struttura stessa dell'opera — i primi dieci 
capitoli sono costruiti in ordine cronologico, gli 
ultimi sette sono organizzati per argomento — 
come una sintesi di piacevole lettura che ha il 
pregio di offrire più problemi e interrogativi di 
quanti non ne chiuda. 
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